☰ menú
 



Habla el gran lengua

Ceñimos las diademas del fuego,  
las diademas del hombre,  
para defender nuestra heredad,  
el patrio elemento terrenal  
sin tráfago de dueños;  
tenemos las llaves del futuro  
donde comienza el tiempo  
y el cielo que atraviesa  
el caminante de las sandalias de oro.  
  
Vestimos nuestro plumaje, orlamos  
nuestros pechos de acolchado silencio  
con la flor heroica, candente,  
y empezamos a batallar en las montañas,  
en los campos,  
en la ordenación de los telares,  
de las palabras conjugadas con rocío,  
de las herramientas bañadas de sudor,  
de los candelarios de turquesa y jade,  
petrificados en las escalinatas de los vertederos  
de silencio lunar.  
Tuvimos la mañana en el pecho.  
Los ojos de las mujeres de senos en yunta  
vieron amanecer entre criaturas  
y amamantó a los hijos la leche tributaria  
del bien y la alegría.  
Tuvimos la mañana en las manos.  
Tuvimos la mañana en la frente.  
Y nadie avanzó allá de las pestañas del mar,  
espumosas, salobres,  
y nadie alteró el ritmo de su paso.  
Las cabezas movíanse en redor de los cuellos,  
al inclinarse para la reverencia, alzarse para andar  
erguidas o volverse de un lado a otro: ¿Cuántas cabezas?  
  
La selva las contaba. Cuantas cabezas firmes  
en los cuellos, en los hombros, el tórax,  
las piernas, las pantorrillas, los tobillos  
y el lenguaje de los dedos de los pies  
de la raza que sosegó caminos.  
Una gran asamblea.  
Agua nacida de las rocas, los ojos en las caras.  
Grandes o pequeñas gotas de agua, las pupilas,  
en las caras de piel lisa, fresca,  
pulida por el viento, húmedo lunar.  
Veían. Hablaban. Inexistentes y existentes.  
Su presencia era el hablar y el callar.  
Las manos en balanzas de antebrazos con brazaletes  
que pesaban el dicho del sabio,  
daban alas a la elocuencia del vidente  
y se abrían y cerraban, como hojas de adormidera  
en los antebrazos dolidos del extático,  
quietud que rompió el Gran Lengua,  
al que seguían las luciérnagas  
entre la luz y el sueño, las joyas, el colibrí,  
la pelambre graciosa de la mazorca de maíz verde,  
la cárcel de los tatuajes  
y las pieles de venadas que lo hacían distante.  

  


MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS




regresar