¿Adónde voy después de la renuncia? Sin tus ojos sin los hijos sin el árbol de mi patio sin mi perro sin un nombre ni un camino ¿Quién seré? Aprendí todo de memoria hasta el camino a ti.

Sapos de piedra en la tarde que empuja el viento mientras el agua canta hasta reventar el sentir. Mis ojos se fijan vacíos llenos de volcanes que atardecen chapotenado entre las aguas y tu presencia resucitante se vuelve azul de repente. Me basta el silencio. Te amanezco arrullando ...

En la Primera Comunión de Sebastián El cuerpo y la sangre de Cristo Amén. Buscando la vida eterna empiezan por saborear el cuerpo de Cristo y terminan comiéndose los unos a los otros sin la menor piedad. Antropógagos de Dios lo poseen ventrílocuos de Dios ...

No estoy. Estoy CERRADA POR INVENTARIO hasta nueva orden. Vean las cortinas oscuras que he colocado para que nadie se atreva siquiera a tocar. Más cerca de la muerte que entonces necesito saber cuánto de mí hay cuánta desnudez me queda. Parada necesaria para nombrar ...

Comienza mujer por escribir en los muros con las uñas. Para salir de prisión sólo recordar la palabra la mano la cerradura. Día tras día mide el tamaño de tu cárcel recorre el suelo por sus esquinas la mirada más allá del miedo. No hay lápiz ni espejo. Olvida mujer el ojo del carcelero. ...

Éstos son los cuerpos de amantes que recuerdan. Cuerpos tatuados en lechos verdes y resucitados en la humedad para recibir la partícula invisible del amanecer y agotarte y agotarme hasta la última gota del diluvio. Líneas dibujando líneas. Cita dibujando en tu boca mi cuerpo ...

Hoy aquella joven se casó. Mañana seguramente se cortará el cabello se pondrá pantuflas y será tan vieja como su mamá.

lo llevo en mi frente y en mi sexo. Es olor de piel humedecida con lengua de gato negro. El olor de tu mirada espía perdigueramente mi deseo. Es olor de pan caliente hecho en horno de leña que se enreda en mi cabello recorre mis senos y me hace temblar el presagio del vuelo. Ese olor ...

Me voy de tu tierra de tus raíces de la patria de tu amor porque quiero vivir con las alas extendidas y la sonrisa puesta. Me voy de tu vida buscando la mía. Dicen que el exilio es infierno y nostalgia. ¿No es acaso de donde estoy partiendo?

es mujer de cabellera rala y garganta seca. Vieja de piel agrietada lagrimea mientras camina a tientas. La tierra se queda ya sin savia en las venas. Está sentada cansada meciéndose en el balcón. La tierra espra. Tiene nubes grises y cataratas en los ojos. Se ha puesto otra vez su roto vestido ...

No se oyen pero escuchan. Están sentadas en la parte de atrás. Cuando por fin alzan la mano, descubren el rostro de una palabra con ojos de liebre asustada que huye de las cocinas de los cuartos y las salas para asomarse -aunque sea por un instante- a un lugar sin paredes pero con ...

Mis primeros zapatos eran desnudos de niebla y estrellas cosidos con agua de río. NACÍ DESCALZA. Descalza y húmeda por si me olvidaba de la huella. Demasiado pronto encerraron mis pies y empecé a olvidar el olor de la tierra. Pero nací descalza de alma sin zapatos de zapatos sin correas . ...

Se vistió la mujer con viejo vestido de flores rosadas de seda y hastío. Se vistió de silencio prudencia y olvido se vistió la mujer con el mismo vestido de las viejas mujeres del mismo destino de las mismas historias de los mismos caminos. Se vistió la mujer con el viejo vestido le pusieron ...

Somos dos soledades que se beben el amor impostergable. Dos osadías que se atrevieron a amar. Dos biografías escritas en papel y carne. Llegué a ti desde mi ávido pasado y llegaste a mí desde tu historia sedienta de amor. Celebro que seamos tú y yo dos ausencias amanecidas ...

Para endulzar tu saliva tu sangre y la humedad de tu cuerpo usaré veneno. Te veré morir lentamente en este lecho entre manos de agua y leche. La palabra que te ama recorrerá tu cuerpo. Como arsénico. Interrumpirá tu vida y sentirás que la locura ebria desnudará tus sueños. Te verterás ...

Trituraré la caña y cuando hable será jugo para ti. Se hará nada en los laberintos de tu pensamiento y endulzará el ayuno de tus recuerdos. Se derramará pegajosa entre tus dedos te provocará te llamará te comerá por dentro. Se derretirá en tu boca y labrará el musgo abrazado a tu cuerpo. ...