te despiertas a medianoche enciendes la luz y la luz no se enciende caminas a oscuras, adivinando. O te quedas pensando tratando de olvidar que tienes sed. O frío tanto, tanto frío sabes que necesitas una frazada pero no te levantas prefieres no levantarte esperas que venga el sueño. ...

Caminando llego al río. Me gusta el olor. Las hierbas, los matorrales raquíticos, ese verde medio seco que tal vez el agua de este año hará retoñar. Bendigo el silencio, la soledad de esta mañana de verano. No es un río caudaloso este tímido Sama de aguas color marrón ...

Bien difícil es ser la musa de un poeta en estos tiempos eres su mujer y él se aprovecha de todas esas imágenes que lo asfixian una casa una mujer unos hijos y él hubiera querido alas pero construyó una casa lee el periódico y hace el amor durante el día cada vez con menos entusiasmo ...

Luego que chupó vinagre, dijo TODO ESTÁCONSUMADO Te llevaste la almohada que te regalé el día de navidad el televisor un par de libros tu ropa. De ti me queda, en la cama el ligero olor de tu perfume a punto de desvanecerse.

Le cuenta que pintó el cuarto: se ha transformado, dice sonriente, antes, con el verde cancha de tenis de Vencedor lucía asfixiante, opresivo, oscuro. Ahora, ahora, si lo vieras verías cómo irradia luz cómo parece amplio, alegre. Serena el alma. Invita al amor, iba a decirle. Pero no se atrevió. ...

Quiero celebrar contigo estos años y no sé qué hacer para atraerte he tendido mis redes pero caminas cerca de mí como en un campo minado. Igual que Ulises te has puesto cera en los oídos y no escuchas mi voz que te llama mi oferente canto que invita al banquete: tengo alegrías ...

Dicen que después de los 30 las mujeres envejecen pronto malhumoradas sufren de males jamás pensados no se resignan y sufren comparándose con la rosa marchita pétalos caídos, belleza acabándose o se resignan y voltean los espejos prefieren las veladas a media luz ...

La noche era clara el mar calmado y azul. Esa noche la luna se mostró entera sin la sombra de ninguna nube; eran las doce y nuestros cuerpos proyectaban sombras como si estuviera amaneciendo. Mirábamos el cielo, el mar, la arena a cincuenta metros se distinguía ...

Esa navidad le regalé una almohada. Una almohada no es más que eso: un regalo. Pudo haber sido un libro una corbata, un perfume, un reloj. Pero le regaléuna almohada. Esa navidad él me contó que yo ya no estaba en sus sueños: había visto muchas puertas y oscuros callejones. ...

Para no pensar rezo un avemaría tras otra cada Dios te salve deja un resquicio y te apareces una mañana cuando desperté y me mirabas por la carretera Lima-Tacna, en medio de la neblina tú, manejando; yo, a tu lado; cuando me pediste que acompañara tu tristeza de peña en peña, ...

El locutor atropella sus palabras cada jugada anuncia el gol que no llega Inca Kola la bebida de sabor nacional ¿Arde su carro ? Llévelo a Automotriz Rivarde antes de que sea tarde. Domingos por la tarde : él echado en su cama sin zapatos en bividí la radio a todo volumen ella plancha ...

compré una botella de champagne ¡Ilusa yo! el viaje me hizo creer que a mi vuelta tú y yo, otra vez. La botella está en la refrigeradora helándose.

Mi hermana y yo jugamos paleta. Pelota azul, raqueta de madera en la arena, a la hora del crepúsculo. Queremos tener calor para el obligado baño de la tarde cuando la tarde es ya muy tarde. Si no nos bañamos a esa hora lo sabemos desde niñas tendremos calor durante la comida ...

Decir quotlas letras de tu nombre no me dejan ver no me dejan verme puede parecer una metáfora útil para empezar un poema una frase que anuncie con dudosa belleza algo así como: quotpor pensar en ti camino a tientas . O quotsin ti no puedo vivir, no sé quién soy, no sé qué hacer . No. Decir ...

No quisiste humillar tu cabeza ni mostrar tus lágrimas, tampoco cambiar de vestido cubrir tu cuerpo de cenizas llevar un cilicio cuarenta días en la cintura para pagar tu culpa en pública penitencia. Por todo ello, ¡he aquí!, me ha dicho Isaías que te diga de parte de Dios: no he oído tu oración ...

Clavada ahí donde estás, entre las peñas del valle de Azapa te miro otra vez. He llegado de rodillas, sin zapatos transitando el estrecho camino y te ofrezco mi sangre derramada ahora y todos estos años, Santísima, para que intercedas por mí ante Él que como él no me quiere escuchar. ...

Fue casual, sin querer mi mano tropezó con la botella de vino. Sonreí recordando el tiempo de los almuerzos familiares cuando una copa derramada al azar significaba quotfelicidadquotfelicidad . Humedeciendo nuestros dedos los llevábamos anuestras orejas como si el vino fuera ...

No querías oír hablar de los augurios ni de la verdad que anuncian los horóscopos tampoco querías saber de los signos que durante años nos asaltaron. Por ejemplo: es preciso que leo controle estos meses de verano sus ímpetus sexuales Júpiter acecha, se estrella. Ayer se te derramó la sal ...

Yo jadeo por ti. Muero por tu mano en la mía sueño con tu abrazo mi ilusión es que un día me digas ven, quiero besarte te adoro, eres hermosa. Yo podría si me dejaras decirte mil veces te quiero, quiero estar contigo mañana, tarde y noche a pesar de estos mil años horas de horas ...

Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que por las no atendidas.Santa Teresa Si fuiste Tú el artífice si ante Ti juramos que seríamos el uno para el otro en la enfermedad y en el dolor en las buenas y en las malas ¿qué te cuesta, ...

Yo sólo quiero que seas feliz, no te amo soy tu amigo y aprecio tu amor mi cariño es infinito pero no puedo darte lo que quieres no me enciendes tu piel no llama a mis manos mi corazón está lejos de calmar tus afanes: si me quedara no te haría feliz tú no me haces feliz. No soy tu Señor. ...

No quiero santificar Tu nombre pero lo santifico y musito: Estira Tu mano y llévame contigo a Tu reino aunque no sea Tu voluntad. Eres mi señor y debes cuidar de esta sierva ante Ti hincada mira mi abatimiento, sácame de mis angustias de este valle de lágrimas en el que vivo mis días están en Tus ...

Cada noche me siento en la butaca de siempre y amparada por la oscuridad de la sala olvido durante dos horas el agobio y mi pena. De vuelta a la casa vacía me arrodillo ante una estampa del Corazón de Jesús y recito el salmo aprendido en un retiro No te quedes lejos ...

La cruz está en la punta del cerro. Allí se salvaron, cuentan los viejos, los pescadores y sus familias cuando el mar se salió una noche que el auto esté siempre mirando al cerro aconsejaba mi abuela cada verano el mar es traidor, uno nunca sabe. Los sobrevivientes cararon ...

No es como un cuchillo en el estómago. ES UN CUCHILLO EN EL ESTÓMAGO día y noche noche y noche como las campanas de Eichstatt del desvelo que no mata sólo duele ahí, justo ahí y no deja dormir, ni comer. Tampoco hablar. De La ceremonia del adiós

Todas se llaman María y es inútil distinguirlas buscar para cada una el rostro diferente saber cuál del ellas fue la enamorada la que supo romper el frasco de perfume secar con sus cabellos los pies recién lavados si ella es la misma que lloró cuando Él fue muerto si ella le alivió el sudor ...

Si la luna no puede conceder mi deseo si el conjuro es un engaño iré al cerro, dije. Compré velas y flores de papel y prometí subir todos los lunes que quedaban del verano. Cada tarde a la hora del crepúsculo contemplé el mar desde la altura; rezando a solas el rosario a veces ...

A veces se asola, dijo la mujer. ¿Asola? pregunto. Desaparece, se corrige sonriendo. Acá decimos asola cuando las lanchas regresan vacías del mar. ¡Ah! Se asola. Se asola. Y pienso en él. Y pienso en mí.

los ensayos a las cinco, después de clase un ballet con música de Strauss que cerrará con broche de oro las fiestas del colegio argumento y coreografía son de mi invención cinco mariposas enamoradas de una flor dijo la señorita Leontina la flor es sólo un adorno, ...