El aguacero que nos bañó, la blusa del uniforme empapada, la cornucopia de sus tetitas de quince años, la música tonta que mi memoria agrega como banda sonora. Adultos, hoy, nos saludamos sin ocultar las miradas de desprecio. Vos porque no soy de tu clase, yo porque te juzgo superficial. ...

Una transmisión en AM. Cuco Valoy detrás del ruido blanco. Tu prima flaca se embadurna el bronceador y espera que lleguen los zopilotes, tirada en la arena, bocabajo, boca arriba ahora, bocabajo de nuevo en un rato. Tu prima gorda se embadurna el bronceador y espera que lleguen ...

En la tele pasan un caballo que habla nuestro idioma. En la radio a un hombre que habla el idioma de los caballos. Lo cierto sucede en otra parte. El sol está quieto en un cielo sin nubes. Al balcón llegan pájaros a comer las migas de pan que tiré horas antes para que vinieran a alegrarme la mañana. ...

San José no fue más que luces a la distancia: una constelación administrativa que de noche disimula el subdesarrollo. El resto, latas vacías de una cerveza que despreciaron por tibia; la bombilla insuficiente de un carro con puertas abiertas; el sentimiento que, devaluado, ...

Fue la mejor pelea de Alí o de Cassius Clay, como él lo llamaba, negándose a aceptar su recién adquirido nombre musulmán. Ese negro levantaba los guantes y convertía el cuadrilátero en una pista de baile. Años después comprendí que ese fue mi encuentro inicial con la poesía. ...