Poesía en Chapultepec    
    Editora del fonograma:    
    Gramex    
por Marco Antonio Montes de Oca    

    Este poema forma parte del acervo de la audiovideoteca
    de Palabra Virtual

El temporal termina cuando por cada gota de lluvia brota un pájaro sediento,
Un navío de velas negras en que ventrudos fantasmas andan de puntillas
Para no despertarte demasiado pronto, querido comandante Guevara.
Tu muerte, distante y compartida, pasa por la garganta de los niños de Vietnam y
              de Harlem
Como un gran trago de viento blanco.
Hijo verdadero del fuego, te convertiste en llama.
Y nadie de nuestro tiempo ha ejercido ese inmenso poder de ser congruente
              consigo mismo:
Tu muerte le quita importancia a la nuestra, más presente que futura,
Y pesa en las balanzas como una pestaña decisiva,
Pesa en la conciencia de quienes no te asesinamos
Y pesa en la cara oculta de la sangre como una gran hélice de oro
Que un día no remoto levantará en vilo al mundo.

Y en medio de la pena, cómo da envidia
Tu manera de partir:
Igual a un pensamiento que hace añicos a la estatua que lo piensa,
Oh pura explosión de la verdad
En ese pecho tuyo donde tantas estrellas retumban
Como cráteres de plata, como abismos de cristal de roca
Donde el eco pule estalactitas góticas
Y blancos encajes de llorada sal.

Querido comandante Guevara:
Por primera vez me siento escaso de palabras.
Por primera vez desearía tener más ojos o menos lágrimas.
Por primera vez me abstengo de elogiar la vida
Y pateo la corriente azul que vomita mi dulce mandolina
Y me vuelvo ronco de tanto no abrir los labios.

Dios te cuide, comandante.
Que te cuide ahora que no necesitas cuidado alguno,
De modo tal que tu leyenda amada
Cabalgue a grupa de huracán junto a la sombra del futuro
Y que otra vez sea posible verte
En la hora de la justicia en la tierra.


De: Poesía reunida: (1953-1970)

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA