Bajo una lluvia ajena que no lo deja arder
este hombre camina
Nadie en el país del tal vez mañana
lo distingue
         con la angustia por fuera
Todos marchan deprisa hacia ese sitio donde
él muchas veces quisiera llegar
Hoy no
pues sólo anhela
intimar con la lluvia que lo ignora
Aunque le cueste tanto como salir desnudo
el haberse puesto el alma al revés

En el alba
     los mendigos también se saludan
El negro que duerme con su perrito
le da los buenos días
al que empuja la carroza de tablillas
Y el que robó
            le ofrece una naranja
al de bufanda persa

Hoy le duele la luz
                      al extranjero
Sientan aquí su horror
a la pantalla azul
                  donde siempre es de día
El extranjero se planta y murmura
–La igualdad
                       antes que la diferencia
Son ateas las noches
y el sol nos ilumina con sus manchas
Se reverencia
           a los irreverentes


Para Alberto Restrepo




Selección del autor