Llaman
a la puerta

Es de noche y están
                           tumbando la puerta

Todos duermen

Duerme la oscuridad

El viento inmenso
                          inmensamente duerme su inmenso sueño

Duerme la noche        Duermen
las estrellas

Pero en mi casa llaman
con una piedra enorme que golpea
iracunda
               contra el portón

Pero mi portón resiste
No deja que lo despierten con esa
inexplicable furia
y no deja
pasar
                ni el aire

Tumban
la puerta y nadie
está despierto
                          Y nadie
canta y nadie
sacude las estrellas con temblor
desolado

                               Y nadie
levanta la piedra que golpea
el portón
y nadie rompió la aldaba rota
y nadie
se ha metido hasta mi cama
a sacudirme
               con vehemencia
para decir
para gritar con voz desordenada
que llaman
                que golpean
                               que están
tumbando la puerta
y quiebran
el cristal de mi sueño con la misma
piedra con que golpean
el portón
que
sosegado
                    duerme



De: Fogata con tres piedras