☰ menú
 


ROQUE DALTON

 

   Algunas nostalgias

primeros versos

Encallecido privilegio este orgulloso sufrir, no se rían. Yo, que he amado hasta tener sed de agua, luz sucia; yo que olvidé los nombres y no las humedades, ahora moriría fieramente por la palabrita de consuelo de un ángel, por los dones cantables de un murciélago triste, por el pan ...

 

   Alta hora de la noche

primeros versos

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre porque se detendría la muerte y el reposo. Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos, sería el tenue faro buscado por mi niebla. Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta. ...

 

   Americalatina

primeros versos

El poeta cara a cara con la luna fuma su margarita emocionante bebe su dosis de palabras ajenas vuela con sus pinceles de rocío rasca su violincito pederasta. Hasta que se destroza los hocicos en el áspero muro de un cuartel.

 

   Antimatemática

primeros versos

Dicen que los poetas... Yo no sé nada ni es menester hablar nada de mi alarido oculto que hace años, escondido en cuadernos colegiales, formaba parte amarga de este ser que me crece. Pero, caramba, esta calle impronunciable donde el Danubio toca mis ansias extranjeras, ...

 

   Arte poética

primeros versos

La angustia existe. El hombre usa sus antiguos desastres como un espejo. Una hora apenas después del crepúsculo ese hombre recoge los hirientes residuos de su día acongojadamente los pone cerca del corazón y se hunde con un sudor de tísico aún no resignado en sus profundas ...

 

   Ballet

primeros versos

El último vagón ha matado al cisne... Su mayor enemigo fue la mancha del barro y he aquí que hoy sus estertores anegan de suciedad los trajes de los transeúntes. Los niños ríen y traen varitas agudas para rematarlo a estocadas. (De: La ventana en el rostro- ...

 

   Buscándome líos

primeros versos

 

   Cartita

primeros versos

Queridos filósofos, queridos sociólogos progresistas, queridos sicólogos sociales: no jodan tanto con la enajenación aquí donde lo más jodido es la nación ajena.

 

   Casi elegía

primeros versos

No es que me entusiasmara tanto tu olor a miel yo venía de un hervidero de abejas y prefería asociaciones de ideas que culminaran en Bambi pero el maduro azar y sus implicaciones las labores astrales de las señoras que dan los permisos lo echarían todo a perder A pesar de que tu aspecto ...

 

   Cincuenta aniversario

primeros versos

Un hombre sale al patio trasero de su casa (ahí no llega nunca el duro viento del otoño) tiene en sus manos una pequeña copa de aguardiente y se mesa con cariño el cabello aquí las canas del hambre aquí las de aquel día en que fue héroe entre miles de héroes aquí las huellas ...

 

   Cuestión de corazón

primeros versos

La cárcel hace todo lo posible por doler: es la húmeda tumba de los días más solos; el odio a cuatro muros sin hiedra en que se prenda la sonrisa, es la cruel, muerta mano que introduce sus múltiples dedos azules por los poros para llevarnos sufría suciedad hasta donde estaría el alma; ...

 

   Cuestión de corazón

primeros versos

La cárcel hace todo lo posible por doler: es la húmeda tumba de los días más solos; el odio a cuatro muros sin hiedra en que se prenda la sonrisa, es la cruel, muerta mano que introduce sus múltiples dedos azules ppor los poros para llevarnos su fría suciedad hasta donde estaría el alma; ...

 

   Decires

primeros versos

El marxismo-leninismo es una piedra para romperle la cabeza al imperialismo y a la burguesía.No. El marxismo-leninismo es la goma elástica con que se arroja esa piedra.No, no. El marxismo-leninismo es la idea que mueve el brazo que a su vez acciona la goma elástica de la honda ...

 

   Desnuda

primeros versos

Amo tu desnudez porque desnuda me bebes con los poros, como hace el agua cuando entre sus paredes me sumerjo. Tu desnudez derriba con su calor los límites, me abre todas las puertas para que te adivine, me toma de la mano como un niño perdido que a ti dejara ...

 

   Después de la bomba atómica

primeros versos

Polvo serán, mas, ¿polvo enamorado? De: Taberna y otros lugares

 

   Difunto solo

primeros versos

Te han llevado a enterrar casi a empujones bajo un cielo de plata manchado de palomas. Todo el mundo contento: en adelante ibas a ser problema de la tierra, larga semilla, sótano de la grama. Con el apuro no alcanzó para cruz, pues este duro leño con cuernos no remeda una cruz. Y el girasol salvaje ...

 

   Dirario inconcluso

primeros versos

Mi nueva habitación es agradable: grande, soleada y con una terraza que termina sin avisar en la copa de un gran árbol. Lo más terrible en ella (digo, en mi habitación agradable) es un armario enorme, de color blanco-sucio que casi llega al techo y que muestra un espejo gigantesco . ...

 

   El cínico

primeros versos

Claro es que no tengo en las manos el derecho a morirme ni siquiera en las abandonadas tardes de los domingos. Por otra parte se debe comprender que la muerte es una manufactura inoficiosa y que los suicidas siempre tuvieron una mortal pereza de sufrir. ...

 

   El descanso del guerrero

primeros versos

Los muertos están cada día más indóciles. Antes era fácil con ellos: les dábamos un cuello duro una flor loábamos sus nombres en una larga lista: que los recintos de la patria que las sombras notables que el mármol monstruoso. El cadáver firmaba en pos de la memoria: iba de nuevo ...

 

   El Papa

primeros versos

Abuelo con mejillas de nube satisfecha las luciérnagas te guarden de la desnudez y su cáscara/pública. ¿Sabes que por los bares se anhela oírte blasfemar verte pelear por una mujer con cuchillería experta e/implacable? No. No lo sabes. Todo lo humano te es ajeno ...

 

   El príncipe de bruces

primeros versos

Era la hora de la injuria la fugaz época de la maldición cuando mi padre recomenzó en mí otra prueba. Yo era el único súbdito que le quedaba a su locura y aunque hasta entonces solía abofetearme de cuando en cuando me hizo el honor de confiarme la marca negra de la ceniza en la frente. ...

 

   El vanidoso

primeros versos

Yo sería un gran muerto. Mis vicios entonces lucirían como joyas antiguas con esos deliciosos colores del veneno. Habría flores de todos los aromas en mi tumba e imitarían los adolescentes mis gestos de júbilo, mis ocultas palabras de congoja. Tal vez alguien diría que fui leal y fui bueno. ...

 

   Epigrama

primeros versos

Somos la pareja menos infinita y menos adánica que podría encontrars en estos últimos 30 años de Historia. Desde el punto de vista muscular apenas hemos hecho poco más que dos perros. Desde el ángulo cultural hemos despertado bien pocas envidias. Pero este amor nos ha devuelto ...

 

   Escrito en una servilleta

primeros versos

Alzo mi copa, camaradas, y ante todo pido que me perdonéis por atravesar sin permiso y sin compostura las puertas de la emoción: nuestro hermano de tan lejano país, nuestra hija de las entrañas, niña de nuestros ojos, fundan su noble casa sobre una firme piedra. Hijos del pueblo, ...

 

   Estudio con algo de tedio

primeros versos

Clov:-Llora...Hammn:-Luego vive .(Diálogo de Fin de Partida de Beckett.) Tengo quince años y lloro por las noches. Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar y que antes bien hay otras cosas en el mundo más apropiados para decíroslas cantando. ...

 

   Hablando para mí

primeros versos

Como un ángel social de alto velamen, lejano de la angustia y capitán de nueva clorofila, como una flor indomeñable que falta haríale el maíz en la coronación de su significado, como un lejano caracol que huyó del pecho rojo, caminaré desde hoy gritando que conozco, ...

 

   Hojas

primeros versos

Hojas caídas filos mudos de una delicada agresión no es el otoño quien os vence. Vosotras devoráis la tierra hacéis de vuestra carne dorada a los pájaros quemáis la boca de la nieve que luego morirá ahumada y babeante. Creemos que os pisamos y en realidad sois quienes soportáis ...

 

   Hora de la ceniza (I)

primeros versos

Finaliza Septiembre.Es hora de decirte lo difícil que ha sido no morir. Po ejemplo, esta tarde tengo en las manos grises libros hermosos que no entiendo, no podría cantar aunque ha cesado ya la lluvia y me cae sin motivo el recuerdo del primer perro a quien amé cuando niño. Desde ayer ...

 

   Hora de la ceniza (II)

primeros versos

El cínico Claro es que no tengo en las manos el derecho a morirme ni siquiera en las abandonadas tardes de los domingos. Por otra parte se debe comprender que la muerte es una manufactura inoficiosa y que los suicidas siempre tuvieron una mortal pereza de sufrir. Además, debo la cuenta ...

 

   Hora de la ceniza (III)

primeros versos

Odiar al amor la luna se me murió aunque no creo en los ángeles. La copa final transcurre antes de la sed que sufro. La grama azul se ha perdido huyendo tras tu velamen. La mariposa incendiando su color, fue de ceniza. La madrugada fusila rocío y pájaros mudos. La desnudez me avergüenza ...

 

   Hora de la ceniza (IV)

primeros versos

Mi dolor Conozco perfectamente mi dolor: viene conmigo disfrazado en la sangre y se ha construido una risa especial para que no pregunten por su sombra. Mi dolor, ah queridos, mi dolor, ah querida, mi dolor es capaz de inventaros un pájaro, un cubo de madera de esos donde los niños ...

 

   Hora de la ceniza (V)

primeros versos

Y, sin embargo, amor, a través de las lágrimas, yo sabía que al fin iba a quedarme desnudo en la ribera de la risa. Aquí, hoy, digo: siempre recordaré tu desnudes entre mis manos, tu olor a disfrutada madera de sándalo clavada junto al sol de la mañana; tu risa de muchacha, o de arroyo, o de pájaro; ...

 

   Huelo mal

primeros versos

Huelo a color de luto en esos días que las flores enferman por su precio cuando se muere a secas el que es pobre confiando en que ya pronto lloverá. Huelo a historia de pequeña catástrofe tanto que se ha podido quedar con los cadáveres huelo a viejo desorden hecho fe doctorada en respeto ...

 

   Isla en el quinto piso

primeros versos

No hace calor, no. Ni alcohol he tomado que pudiera explicar esta fiebre. Desde mi ventana veo pasar las personas como curiosas arañas perdidas entre el humo. El humo. Todo lo envuelve desde las altas chimeneas. Si no fuera por el humo podría salir a buscar una/mujer, ...

 

   La aristocracia

primeros versos

¿Compartir con vosotros el inocente aire? ¿Ver las praderas que miráis? ¿Adivinar el agua que romperá las redes de la mismased? La calle y sus doce nuevos aromas hacer lecho común de pasos tan distintos? Cruzarnos tan siquiera bajo los sicomoros pensativos? ...

 

   La cabeza contra el muro

primeros versos

(Conclusión filosófico-moral.) La materia es dura, la materia es indestructible: por lo tanto la materia es incomprensiva, la materia es cruel. De: Poesía, 1980.

 

   La cruz

primeros versos

¿De quién es ese extraño Dios? ¿Ese que ahora véndennos rigurosamente medido? ¿Por qué desde su dura cruz dicen que exige nuestro odio? ¿Por qué a su cielo único y solitario no pueden subir nuestras bellas serpientes de colores nuestros jóvenes hijos embriagados en la celebración ...

 

   La joie de Aimer

primeros versos

No me ames para agotar tu destino. No me ames con la fe de construir una tragedia contemporánea. Ríete a todas luces, cariño. Ríe en toda esta etapa de bella vecindad. Ríete, ríete, aunque sea de mí. (De: La ternura no basta) Con cuidado y amor, en homenaje al pueblo ...

 

   La lucha de los contrarios, pero...

primeros versos

 

   La noche

primeros versos

Las noches son olas orgullosas: olas deoscuro azul y de pesada cresta, cubiertas porclamores de honda destrucción, gravadas decosas improbables, deseadas. Borges I Pausadamente caes con tu densa pureza como el aroma de la miel en los ojos del loco oh noche lenta ...

 

   La poesía

primeros versos

El hombre de los ojos iracundos preguntó: ¿Qué es la poesía? El hombre de los ojos limpios miróle profundamente, sin proferir palabra. En su mirada había poesía. (De: La ventana en el rostro)

 

   La poesía es como el pan

primeros versos

Yo como tú amo el amor, la vida, el dulce encanto de las cosas el paisaje celeste de los días de enero. También mi sangre bulle y río por los ojos que han conocido el brote de las lágrimas. Creo que el mundo es bello, que la poesía es como el pan, de todos. Y que mis venas no terminan ...

 

   La ropa

primeros versos

Mis vestiduras vienen de una noche con sol. Sólo ante ellas me desnudo sin amar, sólo para ellas mi carne permanece tranquila, sólo con ellas estoy cierto de ser concreto y uno, corteza amante y buena del corazón que antes estuvo solitario de sangre. Por ello es de considerarse ...

 

   Las feas palabras

primeros versos

En la garganta de un beodo muerto se quedan las palabras que despreció la poesía. Yo las rescato con manos de fantasma con manos piadosas es decir ya que todo lo muerto tiene la licuada piedad de su propia experiencia. Furtivamente os las abandono: ...

 

   Lo que falta

primeros versos

...la otra persona, como persona, se ha convertido en una necesidad para él... Marx Los clásicos son interesantes : blasfemia mía de ayer, al salir de ver Romeo y Julieta. Hoy aumentó la cuosta de tomates para ensalada y aparecieron unas acelgas enormes. El pan sobra, ...

 

   Lo terrible

primeros versos

Mis lágrimas, hasta mis lágrimas endurecieron. Yo que creía en todo. En todos. Yo que sólo pedía un poco de ternura, lo que no cuesta nada, a no ser el corazón. Ahora es tarde ya. Ahora la ternura no basta. He probado el sabor de la pólvora. (De: La ternura no basta) ...

 

   Los escandalizados

primeros versos

Sí sí yo sé que odiáis la risa los polvos y los lodos los residuos la floración Sí Sí yo sé que odiáis la risa los polvos y los lodos los residuos la floración la tala edificante el cuido de la risa. ¿Acaso no es la risa un clarín sucio decís- una huera navaja capaz de andar ahí de mano en mano ...

 

   Los jóvenes

primeros versos

 

   Los locos

primeros versos

A los locos no nos quedan bien los nombres. Los demás seres llevan sus nombres como vestidos nuevos, los balbucean al fundar amigos, los hacen imprimir en tarjetitas blancas que luego van de mano en mano con la alegría de las cosas simples. Y qué alegría muestran los Alfredos, ...

 

   María Tecun

primeros versos

Los días de leyenda en que me amabas sin hacer preguntas hicieron que la ciudad tomara la cara de un juguete como en los nacimientos al dejarte en las noches iba a mi casa alegre por calles de aserrín En el espejo tembloroso y tristón de los charcos me miraba la cara al lado de la luna ...

 

   Me voy

primeros versos

Me voy. Me acuden las palabras y las piedras y el aire. Beso los vituperios y la hierba, acontúmbrome al odio, amo la lucha, mato a mi hermano si mi hermano mata, reivindico la música del pino, lo noble en la lujuria nupcial, tomo las manos de los hijos incrédulos ...

 

   Miedo

primeros versos

A Julio Cortázar Un ángel solitario en la punta del alfiler oye que alguien orina.

 

   Para cuando la muerte...

primeros versos

(De México, 1962) Para cuando la muerte con sus pájaros de espuma negra brote de mi piel para cuando mis huesos interroguen al aire por sus jugos y mareas y del ojo caído las raíces eleven sus rituales desolados para cuando ya sea el substituido por los caminos el único que falta ...

 

   Para un mejor amor

primeros versos

Nadie discute que el sexo es una categoría en el mundo de la pareja: de ahí la ternura y sus ramas salvajes. Nadie discute que el sexo es una categoría familiar: de ahí los hijos, las noches en común y los días divididos (él, buscando el pan en la calle, en las oficinas o en las fábricas; ella, ...

 

   Pausa para el machete

primeros versos

Bastión perdido, cimitarra ciega. P. Neruda Cuerpo inmortal de rayo descendido. Río de libertad, hierro insurgente. Ala llena de sol, estría de la luna. Hielo sexual, metal interhumano. Cuerpoamor del honor, luz en el filo. Palma de piedra, primavera eléctrica. Palabra transformada, ...

 

   Permiso para lavarme

primeros versos

Nunca entendí lo que es un laberinto hasta que, cara a cara con mi mismo perfil, hurgara en el espejo matutino con que me lavo el polvo y me preciso. Porque aquí somos más de lo que fuimos a la orilla del sol alado y fino: de sangre, reja y muro bien vestidos; de moho y vaho y rata amados ...

 

   Pobre lenguaje

primeros versos

Mi país es el mundo pero el mundo está que jode loco de sordera funeral agorero como un golpe una pedrada en vez de desayuno San Pablo era más héroe que yo somos antiguos panes vanidosos peregrinos de una misma torre supuran ya los tragos que tomé Amo rebelde de una orquesta de agua ...

 

   Poema de amor

primeros versos

Los que ampliaron el Canal de Panamá (y fueron clasificados como silver roll y no como golden roll , los que repararon la flota del Pacífico en las bases de California, los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala, México, Honduras, Nicaragua por ladrones, por contrabandistas, ...

 

   Recuerdos

primeros versos

La celda es oscura y silenciosa... Ah, la luz de tus ojos; ah, tu voz! La celda es húmeda y fría... Ah, el calor de tu cuerpo entre las sábanas! La celda es dura, hiriente... Ah, tus manos de pájaro y caricia! La celda es maloliente... Ah, el olor de tu paso en la mañana! ...

 

   Referencia de pasos

primeros versos

Se me murió el ayer de parto y lo velo cantandoComo una guitarra sola a quien se le quebrara la sonrisa circular y la música, solo, sin desbocados animales interiores, hueso en actividad, reciente hueso, hacía como que caminaba entre los hombres casado con mi madre, pueblerino feliz, ...

 

   Reflexión ante el espejo

primeros versos

Extranjero: Has hecho correr en demasía el corazón, no lo has aligerado de la carga de tus costumbres. Ella no era, lo que se dice, una virgen, pero podrás jurar que no ha tenido trotes excesivos: no obstante, anota frente a tus ojos fuertemente esta sentencia: en la primera borrachera ...

 

   Reparo

primeros versos

Fugitivo del miedo y de las sombras, ¿desde qué lágrima no vengo? ¿hasta donde mi anhelo de darme y daros pájaros pone fin a un camino que con mi joven y gastado corazón a cuestas recorrí? Ah, dolor miserable, golpes de rudo asombro rodeándome, ah, mi querido crimen sin cómplices ...

 

   Revisionismo

primeros versos

No siempre. Porque, por ejemplo, en Macao, el opio es el opio del pueblo. De: Taberna y otros lugares

 

   Severa voz de cuna

primeros versos

Tú también, hijo míoSerás de piedra o leche? Serás de leche o piedra? Serás de piedra y leche! Sí. Tienes que serlo para mis selvas nobles, para mi polen convocado, para el acero que se ha echado a crecer desde mi antigua desesperación. Hermoso desarrollo tan alejado ...

 

   Sobre dolores de cabeza

primeros versos

Es bello ser comunista, aunque cause muchos dolores de cabeza. Y es que el dolor de cabeza de los comunistas se supone histórico, es decir que no cede ante las tabletas analgésicas sino sólo ante la realización del Paraíso en la tierra. Así es la cosa. Bajo el capitalismo ...

 

   Solidaridad

primeros versos

No puedes salir de la celda. Son oscuros y fuertes los barrotes. Pero no desesperes, no. Tú no puedes salir mas entre el frío de esos hierros se te cuela en la celda todo el amor del mundo... (De: La ventana en el rostro-Concultura, El Salvador)

 

   Tampoco así

primeros versos

quotPoesiya poecía pohesía cierto indefinido encanto que halaga y suspende el ánimo versitos de ustedes puetas virus de la melomanía logogrifo de la logomaquia logística de la declamación Poesilla de ustedes queridos portaliras gay-sabios liróforos panidas aedas floripondios vates trovadores ...

 

   Tu compañía

primeros versos

Cuando anochece y tibia una forma de paz se me acerca, es tu recuerdo pan de siembra, hilo místico, con que mis manos quietas son previsoras para mi corazón. Diríase: para el ciego lejano ¿qué más dará la espuma, el polvo? Pero es tu soledad la que puebla mis noches, ...

 

   Zdena

primeros versos

Como Antígona eres, o quizás no, quizás es sólo una manera pomposa de limitarte. En todo caso, como las mujeres de Hemingway, más propia para novia de un piloto de Air France. ¿Qué haces, pues junto al pobre poeta de quien ni siquiera eres el gran-amor-de-la-vida, ...