Esta sin arrogancia no ha reclamado nunca mi soledad vencida. Ni esa que extraviada en los jardines puede olvidar el sitio de cada mano, ni la que demorándose en alcoholes puede decir el sitio de cada beso. Ni tan siquiera aquella que en su boca es culpable ...

Fuera de ti la tierra no es distinta, ni es distinta la copa, pero bajo esta carpa nadie contrata al huésped, y ningún hombre llega hasta su muerto antes de estar vivido. Y allí rendiré cuentas a la que está diciendo en lo lejano de mí, a la adelantada de mí, lejos del duelo y lejos de la altura ...

Hasta el sólido banco de la paciencia los días pasarán sus arrojos, y sus acatos las noches. Sobre el último ay caerá el escombro del tiempo y aún bailarás descalza entre mis huesos pelados.

La que cuenta mi dote no me anda buscando, pero junta las cáscaras de mi alma; y ello a pesar de muertosde fortuna, de mujeres de celda. Cuando junte sus voces en la mía, cuando ponga en mis labios la palabra que espero, yo ofreceré a su sed copas iguales. Cuando ponga en mis ojos ...

Le pido al ángel que te traiga aquí a rastras. Quemo esa vela virgen. La noche flota fuera floja como un enfermo. Las chicharras alisan el reposo, parece como si hubiera esperanza. Salgo aunque no sé adonde. Llevo la boca llena de letanías. Algún rostro está a punto de aparecerse en el aire. ...

Mamá persigue, es el juego. Al final del corredor la pared nos detiene. Se adelanta el instante desde lo asegurado: llega el abrazo, mimoso. La mano izquierda sobre su pecho firme, pequeño bajo un pañuelo de pico. Su cuello huele a árbol de té. Corre una gota de sudor hacia el hombro ...

A veces pienso que podría arrancarme esa marca de cuajo, echar la hueca palabra al ascua de otra rancia escritura: Paso junto a la piedra, como ese pájaro chino que sólo entiende su mundo. En otro sueño vienes a mí tocada únicamente por una mano de loca. Las estrellas brillaban ...

Uno se queda solo sin entrar en detalles. Uno se queda a medias en su vaso de vino, a medias en su pan. Y cómo puede no volverse su embozo tan pesado, tan gastado en el hombre, que alguien sepa poner allí más verbo que este que da comienzo a la altura del pomo, ...

¿Y ahora me preguntas si he hecho cosa alguna del tamañode la felicidad o del tamaño de la tristeza? ¿Ahora vuelves hermosa y saludable, decidida a la barra demi insatisfacción, para lucir la insignia de un licor deseado? ¿Te he conocido en tantas para ir a perderte precisamente en ti? ...

Y quien se rinde al sueño de luchar contra un ángel ¿cómo verá a los otros?, ¿con qué desenvoltura irá pagado y andará descubierto entre los hombres sin verdugo posible ni horizonte bastante? ¿Y cómo luego dormirá entre su amante y su tarea, para volver mañana a la soberbia ...