No me queréis, lo sé, y que os molesta Cuanto escribo. ¿Os molesta? Os ofende. ¿Culpa mía tal vez o es de vosotros? Porque no es la persona y su leyenda Lo que ahí, allegados a mí, atrás os vuelve. Mozo, bien mozo era, cuando no había brotado Leyenda alguna, caísteis sobre un libro ...

No conozco a los hombres. Años llevo De buscarles y huirles sin remedio. ¿No les comprendo? ¿O acaso les comprendo Demasiado? Antes que en estas formas Evidentes, de brusca carne y hueso, Súbitamente rotas por un resorte débil Si alguien apasionado les allega, ...

Adolescente fui en días idénticos a nubes, Cosa grácil, visible por penumbra y reflejo, Y extraño es, si ese recuerdo busco, Que tanto, tanto duela sobre el cuerpo de hoy. Perder placer es triste Como la dulce lámpara sobre el lento nocturno; Aquél fui, aquél fui, aquél he sido; ...

Tras de la reja abierta entre los muros, La tierra negra sin árboles ni hierba, Con bancos de madera donde allá en la tarde Se sientan silenciosos unos viejos. En torno están las casas, cerca hay tiendas, Calles por las que juegan niños, y los trenes Pasan al lado de las tumbas. ...

Como el viento a lo largo de la noche, Amor en pena o cuerpo solitario, Toca en vano a los vidrios, Sollozando abandona las esquinas; O como a veces marcha en la tormenta Gritando locamente, Con angustia de insomnio, Mientras gira la lluvia delicada; Sí, como el viento ...

¿Mi tierra? Mi tierra eres tú. ¿Mi gente? Mi gente eres tú. El destierro y la muerte para mi están adonde no estés tú. ¿Y mi vida? Dime, mi vida, ¿qué es, si no eres tú? Selección: Guido Ferrer

De qué país eres tú, Dormido entre realidades como bocas sedientas, Vida de sueños azuzados, Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos, Donde dioses y diosas olvidados Levantan brazos inexistentes o miradas marmóreas. La vieja hilaba en su jardín ceniciento; Tapias, pantanos, ...

Una verdad es color de ceniza, otra verdad es color de planeta; mas todas las verdades, desde el suelo hasta el suelo, no valen la verdad sin color de verdades, la verdad ignorante de cómo el hombre suele encarnarse en la nieve. En cuanto a la mentira, ...

Déjame esta voz que tengo, Lo mismo que a la pampa le dejan Sus matorrales de deseo, Sus ríos secos colgando de las piedras. Déjame vivir como acero mohoso Sin puñas, tirando en las nubes; No quiero saber de la gloria envidiosa Con rabo y cuernos de ceniza. ...

Por el campo tranquilo de septiembre, del álamo amarillo alguna hoja, como una estrella rota, girando al suelo viene. Si así el alma inconsciente, Señor de las estrellas y las hojas, fuese, encendida sombra, de la vida a la muerte. Selección: Guido Ferrer

Diré cómo nacisteis, placeres prohibidos, Como nace un deseo sobre torres de espanto, Amenazadores barrotes, hiel descolorida, Noche petrificada a fuerza de puños, Ante todos, incluso el más rebelde, Apto solamente en la vida sin muros. Corazas infranqueables, lanzas o puñales, ...

Donde habite el olvido, En los vastos jardines sin aurora; Donde yo sólo sea Memoria de una piedra sepultada entre ortigas Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. Donde mi nombre deje Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, Donde el deseo no exista. En esa región donde el amor, ...

La juventud sin escolta de nubes, Los muros, voluntad de tempestades, La lámpara, como abanico fuera o dentro, Dicen con elocuencia aquello no ignorado, Aquello que algún día débilmente Ante la muerte misma se abandona. Hueso aplastado por la piedra de sueños, ¿Qué hacer, ...

Nunca sabremos, nunca, Por qué razón un día Esas luces temblaron levemente; Fue una llorosa espuma, Una brisa más grande, nada acaso. Sólo las olas saben. Por eso hoy muestran desdeñosas Su color de miradas, Su color ignorante todavía, aunque un recuerdo Les cante algo, ...

Con hombres como tú el comercio sería Cosa leve y tan pura que, sin sudor ni sangre De ninguno comprada, dejaría a la tierra Intactos sus veneros. Pero a tu pobreza El comercio podría allanarle un camino. Durante las tardes meridionales del verano, A través de una clara ciudad, ...

El mirlo, la gaviota, el tulipán, las tuberosas, la pampa dormida en Argentina, el Mar Negro como después de una muerte, las niñitas, los tiernos niños, las jóvenes, el adolescente, la mujer adulta, el hombre, los ancianos, las pompas fúnebres, van girando lentamente con el mundo; ...

Playa de la Roqueta: sobre la piedra, contra la nube, entre los aires estás, conmigo que invisible respiro amor en torno tuyo. Mas no eres tú, sino tu imagen. Tu imagen de hace años, hermosa como siempre, sobre el papel hablándome, aunque tan lejos yo, de ti tan lejos hoy ent tiempo ...

Eras, instante, tan claro. Perdidamente te alejas, dejando erguido al deseo con sus vagas ansias tercas. Siento huir bajo el otoño pálidas aguas sin fuerza, mientras se olvidan los árboles de las hojas que desertan. La llama tuerce su hastío, sola su viva presencia, y la lámpara ya duerme ...

Escondido en los muros este jardín me brinda sus ramas y sus aguas de secreta delicia. Qué silencio. ¿Es así el mundo?... Cruz al cielo desfilando paisajes, risueño hacia lo lejos. Tierra indolente. En vano resplandece el destino. Junto a las aguas quietas sueño y pienso que vivo. ...

Estar cansado tiene plumas, Tiene plumas graciosas como un loro, Plumas que desde luego nunca vuelan, Mas balbucean igual que loro. Estoy cansado de las casas, prontamente en ruinas sin un gesto; Estoy cansado de las cosas, Con un latir de seda vueltas luego de espaldas. ...

Al despertar de un sueño, buscas tu juventud, como si fuera el cuerpo del camarada que durmiese a tu lado y que al alba no encuentras. Ausencia conocida, nueva siempre, con la cual no te hallas. Y aunque acaso hoy tú seas más de lo que era el mozo ido, todavía Sin voz le llamas, ...

Recuerdo que tocamos puerto tras larga travesía, y dejando el navío y el muelle, por callejas (entre el polvo mezclados pétalos y escamas), llegué a la plaza, donde estaban los bazares. Era grande el calor, la sombra poca. Con el pecho desnudo iba, distraído como si familiares fuesen ...

Era de madrugada. Después de retirada la piedra con trabajo, Porque no la materia sino el tiempo Pesaba sobre ella, Oyeron una voz tranquila Llamándome, come un amigo llama Cuando atrás queda alguno Fatigado de la jornada y cae la sombra. Hubo un silencio largo. ...

La plaza sola (gris el aire, Negros los árboles, la tierra Manchada por la nieve), Parecía, no realidad, mas copia Triste sin realidad. Entonces, Ante el umbral, dijiste: Viviendo aquí serías Fantasma de ti mismo. Inhóspita en su adorno Parsimonioso, porcelanas y bronces, Muebles chinos, ...

Los marineros son las alas del amor, son los espejos del amor, el mar les acompaña, y sus ojos son rubios lo mismo que el amor rubio es también, igual que son sus ojos. La alegría vivaz que vierten en las venas rubia es también, idéntica a la piel que asoman; no les dejéis marchar ...

No decía palabras, Acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, Porque ignoraba que el deseo es una pregunta Cuya respuesta no existe, Una hoja cuya rama no existe, Un mundo cuyo cielo no existe. La angustia se abre paso entre los huesos, Remonta por las venas Hasta abrirse en la piel, ...

No es el amor quien muere, Somos nosotros mismos. Inocencia primera Abolida en deseo, Olvido de sí mismo en otro olvido, Ramas entrelazadas, ¿Por qué vivir si desaparecéis un día? Sólo vive quien mira Siempre ante sí los ojos de su aurora, Sólo vive quien besa. Aquel cuerpo de ángel ...

Aquella noche el mar no tuvo sueño. Cansado de contar, siempre contar a tantas olas, quiso vivir hacia lo lejos, donde supiera alguien de su color amargo. Con una voz insomne decía cosas vagas, barcos entrelazados dulcemente en un fondo de noche, o cuerpos siempre pálidos, ...

Cuerpo de piedra, cuerpo triste Entre lanas como muros de universo, Idéntico a las razas cuando cumplen años, A los más inocentes edificios, A las más pudorosas cataratas, Blancas como la noche, en tanto la montaña Despedaza formas enloquecidas, ...

Como una vela sobre el mar resume ese azulado afán que se levanta hasta las estrellas futuras, hecho escala de olas por donde pies divinos descienden al abismo, también tu forma misma, ángel, demonio, sueño de un amor soñado, resume en mí un afán que en otro tiempo ...

Tus ojos son de donde la nieve no ha manchado la luz, y entre las palmas el aire invisible es de claro. Tu deseo es de donde a los cuerpos se alía lo animal con la gracia secreta de mirada y sonrisa. Tu existir es de donde percibe el pensamiento, por la arena de mares amigos, ...

¿Volver? Vuelva el que tenga, Tras largos años, tras un largo viaje, Cansancio del camino y la codicia De su tierra, su casa, sus amigos, Del amor que al regreso fiel le espere. Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, Sino seguir libre adelante, Disponible por siempre, ...

Qué más da el sol que se pone o el sol que se levanta, la luna que nace o la luna que muere. Mucho tiempo, toda mi vida, esperé verte surgir entre las tinieblas monótonas, luz inextinguible, prodigio rubio como la llama; ahora que te he visto sufro, porque igual que ellos no has sido para mí ...

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman, Parece como el viento que se mece en otoño Sobre adolescentes mutilados, Mientras las manos llueven, Manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas, Cataratas de manos que fueron un día Flores en el jardín de un diminuto ...

Quisiera saber por qué esta muerte al verte, adolescente rumoroso, mar dormido bajo los astros ciegos, aún constelado por escamas de sirenas, o seda que despliegan cambiante de fuegos nocturnos y acordes palpitantes, rubio igual que la lluvia, sombrío igual que la vida es a veces. ...

La noche por ser triste carece de fronteras. Su sombra en rebelión como la espuma, rompe los muros débiles avergonzados de blancura; noche que no puede ser otra cosa sino noche. Acaso los amantes acuchillan estrellas, acaso la aventura apague una tristeza. Mas tú, noche, ...

Un hombre gris avanza por la calle de niebla; No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacío; Vacío como pampa, como mar, como viento, Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable. Es el tiempo pasado, y sus alas ahora Entre la sombra encuentran una pálida fuerza; ...

Si el hombre pudiera decir lo que ama, Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo Como una nube en la luz; Si como muros que se derrumban, Para saludar la verdad erguida en medio, Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad de su amor, La verdad de sí mismo, ...

Cómo llenarte, soledad, Sino contigo misma. De niño, entre las pobres guaridas de la tierra, Quieto en ángulo oscuro, Buscaba en ti, encendida guirnalda, Mis auroras futuras y furtivos nocturnos, Y en ti los vislumbraba, Naturales y exactos, también libres y fieles, A semejanza mía, A semejanza ...

Te lo he dicho con el viento, jugueteando como animalillo en la arena o iracundo como órgano impetuoso; Te lo he dicho con el sol, que dora desnudos cuerpos juveniles y sonríe en todas las cosas inocentes; Te lo he dicho con las nubes, frentes melancólicas que sostienen el cielo, ...

Telarañas cuelgan de la razón En un paisaje de ceniza absorta; Ha pasado el huracán de amor, Ya ningún pájaro queda. Tampoco ninguna hoja, Todas van lejos, como gotas de agua De un mar cuando se seca, Cuando no hay ya lágrimas bastantes, Porque alguien, cruel como un día de sol en ...

Derriban gigantes de los bosques para hacer un durmiente, derriban los instintos como flores, deseos como estrellas para hacer sólo un hombre con su estigma de hombre. Que derriben también imperios de una noche, monarquías de un beso, no significa nada; que derriben los ojos, ...

El cantar de los pájaros, al alba, cuando el tiempo es más tibio, alegres de vivir, ya se desliza entre el sueño, y de gozo contagia a quien despierta al nuevo día. Alegre sonriendo a su juguete pobre y roto, en la puerta de la casa juega solo el niñito consigo, y en dichosa ignorancia, ...

Por las esquinas vagas de los sueños, alta la madrugada, fue conmigo tu imagen bien amada, como un día en tiempos idos, cuando Dios lo quiso. Agua ha pasado por el río abajo, hojas verdes perdidas llevó el viento desde que nuestras sombras vieron quedas su afán borrarse ...

Las playas, parameras Al rubio sol durmiendo, Los oteros, las vegas En paz, a solas, lejos; Los castillos, ermitas, Cortijos y conventos, La vida con la historia, Tan dulces al recuerdo, Ellos, los vencedores Caínes sempiternos, De todo me arrancaron. Me dejan el destierro. Una mano divina ...

Te hubiera dado el mundo, muchacho que surgiste al caer de la luz por tu Conquero, tras la colina ocre, entre pinos antiguos de perenne alegría. Eras emanación del mar cercano? Eras el mar aún más que las aguas henchidas con su aliento, encauzadas en río sobre tu tierra abierta, ...

Unos cuerpos son como flores, Otros como puñales, Otros como cintas de agua; Pero todos, temprano o tarde, Serán quemaduras que en otro cuerpo se agranden, Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre. Pero el hombre se agita en todas direcciones, Sueña con libertades, ...