Cuando nace un hombre siempre es amanecer aunque en la alcoba la noche pinte negros cristales. Cuando nace un hombre hay un olor a pan recién cocido por los pasillos de la casa; en las paredes, los paisajes huelen a mar y a hierba fresca y los abuelos del retrato ...

Sí, también yo quisiera ser palabra desnuda. Ser un ala sin plumas en un cielo sin aire. Ser un oro sin peso, un soñar sin raíces, un sonido sin nadie... Pero mis versos nacen redondos como frutos, envueltos en la pulpa caliente de mi carne.

Crecieron así seres de manos atadas. Empédocles A tiros nos dijeron: cruz y raya. En cruz estamos. Raya. Tachadura. Borrón y cárcel nueva. Punto en boca. Si observas la conducta conveniente, podrás decir palabras permitidas: invierno, luz, hispanidad, sombrero. ...

Yo era poeta labrador. Mi campo era amarillo y áspero. Todos los días yo sudaba y lloraba para ablandarlo. Tras de los bueyes, lentos, firmes, iba la reja de arado. Mis surcos eran largos, hondos. (Mis versos eran hondos, largos.) Por el otoño lo sembraba sin desmayar, ...

Llega una mano de oro luciendo un diamante una mano de hierro gobernando unas riendas, una mano de niebla donde canta una alondra: yo las dejo pasar Llega una mano roja empuñando una espada, llega una mano pálida llevando una amatista, llega una mano blanca ...