Este que traigo ahora con mis papeles es un libro recio y sombrío, como un redoble de tambores enlutados. Eugenio D 8242;Ors, Grandeza y servidumbre de la inteligencia. Bajo la tierra estás inerte, pero exorable y compasiva con su beso te dio la Muerte la perfección definitiva. ...

Ahora soy no mas el joven luctuoso que en la noche sin límite se pierde, ahora soy no más el joven luctuoso. Van delante de mí sombríos pasos, pasos sin dueño y voces no emitidas. Perros de luna ladran a las tierras ocultas por submarinos soles bañadas. perros de lunas de invierno ...

Tendido estás, isla inmóvil Ya en la densa mar del tiempo. Los riachuelos azules de tus venas Se desperezan sin rumor por los cauces de piedra de la muerte, húmeda lava de la muerte. Sobre tu pecho, pálidas manos decaídas, sin voluntad de alas, custodian las puertas del sueño. ...

Amiga silenciosa, Silenciosa amiga, cándido Eco, tómame las manos, doblega mi cabeza, apaga el latido frenético de mi sangre, amiga silenciosa, porque ahora estoy triste como los barrancos en el crepúsculo, porque ahora el tiempo sobre mis hombros pesa y negras cadenas ...

Yo no sé por que lloro, si tú descansas. De tan grande que era, de tanto cielo que atesoraba, el corazón no te cabía en el pecho, ¿cómo iba a caber en el mundo un corazón que no cabía en tu pecho? No tiene sentido que te llore, si estás en la luz disuelto, en su intimidad incorporado, ...

Yo sé que esta lluvia de junio martilla la húmeda argamasa y el grave ladrillo de tu sepulcro, barcaza inmóvil en que eres cargamento silencioso de la muerte. ¿De qué te habla, de qué te habla la lluvia? Te habla de las ceibas abrumadas de tu familiar paisaje; de los montes velados; ...

Como la luz triste del sol que en las tardes emplomadas de lluvia -desesperadamente- entre los hombros de las nubes se abre paso, como la luz triste y entumecida que sobre el musgo cae y en la hierba rebota, como la luz triste, viajera equivocada, que todos se niegan a recoger ...

Dicen que has muerto. Yo sé que es mentira. ¡Yo sé que es mentira! Tendido sí, inmóvil sí, sin mirada, e imperturbables nervios, dueño de rientes comarcas de ultramundo. En el ataúd dormías, escapados los pájaros de tu albedrío; en tu mortual decoro había una adormilada ...

Apartad de mi a los niños de risas heridoras, apartad los bosques trémulos de voces musicales, los ríos que se quiebran en el cristal del día, las montañas azules recostadas en la distancia, las estrellas de aguas de plata, las rosas, las dalias, los pájaros, los claros indemnes ...

Te alejas en la sustancia del tiempo. La luz no sabe qué paisaje esconden tus ojos cerrados. Las nubes que regresan de hemisferios ateridos preguntan por tu sombra esculpida en yo no sé qué tierra de ausencia, lívida y morosa. En el río de diamante de un mayo herido -¡mayo todavía ...