Santo Domingo, febrero de 1962 (de las agendascablegrafías internacionales): Mil quinientosmarinos del portaviones Intrepid desembarcaronaquí en viaje de descanso y esparcimiento. Yo sé que eres un triunfo de formidable acero, yo sé que tus marinos son muchos abejorros blancos ...

Yo, un hijo del Caribe, precisamente antillano. Producto primitivo de una ingenua criatura borinqueña y un obrero cubano, nacido justamente, y pobremente, en suelo quisqueyano. Recorrido de voces, lleno de pupilas que a través de las islas se dilatan, vengo a hablarle a Walt Whitman, ...

En tu peñón solitario lleno de olvido y dolor, estrictamente salario, perpetuamente sudor. En tu girón de archipiélago de ron y cañaveral, chupado por el murciélago numeroso del central. En tu estirpe de malarias secretas como tu voz, llena de angustias agrarias y de silencio feroz; ...

(6 Momentos de Esperanza) Hay un país en el mundo colocado en el mismo trayecto del sol, oriundo de la noche. Colocado en un inverosímil archipiélago de azúcar y de alcohol.Sencillamente liviano, como un ala de murciélago apoyado en la brisa.Sencillamente claro, ...

Hay un país en el mundocolocado en el mismo trayecto del sol. Oriundo de la noche.Colocado en un inverosímil archipiélago de azúcar y de alcohol. Sencillamente liviano, como un ala de murciélago apoyado en la brisa. Sencillamente claro,como el rastro del beso en las solteras antiguas ...

Vienen las horas, horas de cielo azul, y de verano, sobre la copa verde. Vienen sobre las velas de la mar del sur y luego sobre los hombres vienen. Crujen al paso del timón y saltan, y desde entonces saltan sobre los meses. Y un caracol de manos entre la espuma coge su mes de plata ...

Si alguien quiere saber cuál es mi patria no la busque, no pregunte por ella. Siga el rastro goteante por el mapa y su efigie de patas imperfectas. No pregunte si viene del rocío o si tiene espirales en las piedras o si tiene sabor ultramarino o si el clima le huele en primavera. No la busque ni alargue ...

Unidad de las anclas y las hélices, estimadas en toda su alegría navegadora. Unidad de las olas en todas sus volubles golondrinas. Unidad de las lanchas y de las redes en la luna del pez y de la anguila, sobrepecho del mangle y blancas hojas en todas sus repúblicas reunidas. ...