| Acta de nacimiento |
|
De igual modo Nombro padre o madre En ambos enfrentada no puedo ser Trono o Altar. Con las manos manchadas de inocencia Lo que tomo del aire me espanta. ¿Quién irá en mi lugar? El cordero no es propicio aún Pero las sombras insisten Y estoy sola Como en el principio ... |
| Así pasan los años |
|
Pasan los años, y aunque la vida me acusa de inmovilidad, también yo he viajado. Como una partícula de polvo he revoloteado por la casa y me he prendido a los libros. Como un insecto he reposado a la orilla de las acequias, o simplemente he sido una mujer que de tarde... |
| Así pasan los años |
|
Pasan los años, y aunque la vida me acusa de inmovilidad, también yo he viajado. Como una partícula de polvo he revoloteado por la casa y me he prendido a los libros. Como un insecto he reposado a la orilla de las acequias, o simplemente he sido una mujer que de tarde... |
| Autoabandono |
|
Apenas ayer tenía cuarenta y nueve años. Hoy, primera mañana de abril de 1977, Busqué mi rostro en el espejo, mi rostro aún más roto en el espejo roto del baño. Cuerpo mío inasequible ¡¿por qué sigues terco reflejándote?! Soy culpable de vivir. Puedo verte derruido... |
| Autobiografía ampliada |
|
Después del nacimiento Fui llamada al final de la tierra Donde construí una prisión Abierta al denso cielo. Crecía Crecía y el signo era un gran cuerpo oscuro. Los barrotes gemían la corrupción del hierro. Las ranas como centellas ardientes Se fecundaban. Ahora estoy Todavía conmigo ... |
| Autodaguerrotipo |
|
Una mujer Trata de anular las imágenes que emite. Las manos Sobre la rodilla derecha para ocultar El vacío aliento de la juventud. Inclinada ligeramente hacia cualquier lado Una sonrisa falsa pero hermosa. Callada se pregunta Cómo demostrar que su cuerpo No piensa en la muerte. ... |
| Boceto de autorretrato |
|
Insisto en no esquivar nada vivir es participar ¿Acaso no es más sensato elegir entre lo conocido? Me opongo a la servidumbre ¿Lo he logrado? Sometida a otra esclavitud soy verdugo y victima Lo acepto Lo prefiero Reconozco la grandeza del héroe ¡Oh gloria! ¡Oh victoria! ¡Oh... |
| Boceto de autorretrato |
|
Insisto en no esquivar nada Vivir es participar ¿Acaso no es más sensato elegir entre lo conocido? Me opongo a la servidumbre ¿Lo he logrado? Sometida a otra esclavitud Soy verdugo y víctima Lo acepto Lo prefiero Reconozco la grandeza del héroe ¡Oh gloria! ¡Oh victoria! ¡Oh desdichado! ... |
| Bogotá, después de una visita a Helena Iriarte |
|
No hay relación entre las cosas y aquello que las encarna. La realidad acaso es un vacío y su copia en el espejo la evidencia de su precariedad. Los nombres van por el mundo retratando la angustia de no ser lo que nombran. La gente corre afanada hacia el vagón del metro... |
| Borrador de este poema |
|
Porque naces de mí Eres mi poema. Mi cuerpo Con la fuerza del viento Se enreda en la tierra Como el polvo de tus huesos. Puedo mirarte en la violeta Tú no lo sabes Lo sientes Sin saber que eres tú. Flor silvestre de Inglaterra Tus raíces sobre mí. Puedo tocarte... |
| Cada día en otro tiempo |
|
He venido a la tormenta, al ruido espantoso de la estación del tren. Aquí donde vivo nunca llegará el invierno con sus hábitos curiosos, ni tendré necesidad de poseer un hogar. A veces salgo al muelle y miro cómo rompe el alba sobre las olas, cómo se funden... |
| Carta de Alejandro a Aristóteles |
|
(20 de septiembre de 336 a. de J. C.) A veces pude llamarte Maestro. Olías a barro sudoroso Aquellas tardes ennoblecidas Por el humo del sacrificio. Te pregunté por el destino Y tus ojos chocaron Saltando chispas. Mi mente debe ser Una gran hoguera. Filipo el desgraciado me dijo: ... |
| Carta de Beatriz a Dante |
|
Por voluntad divina Nos une la memoria. La sombra de tu cercano tormento Se mezcla con la mía Blandamente como si entrara al paraíso. ¡Agonía Emerges desde el fondo de los siglos! Si pudiera lanzaría tu nombre A los brazos infinitos de la noche. Libre Sería un ave no tocada... |
| Carta no enviada de Eloísa para Abelardo |
|
Dónde buscará tu mano Ahora que la mía es inútil. Eres infinito por inalcanzable. Arrebatada de ti Fui desterrada de la sombra del paraíso Al que no aspiro. Y sin embargo Nada más real que el sufrimiento De estas paredes Exaltadas para humillarte. Borra resueltamente ... |
| Cesárea por segunda vez |
|
Esta sangre derramada No es la sangre de Dios. Cómo interpretar las señales Si los clavos son tan de este mundo. No olvidan los nuestros Que somos la renovación Del primer sacrificio. ¿Hacia dónde corre el tiempo? ... |
| Declaración de amor |
|
para Alan Mills En medio de alegres reuniones el mundo, más modesto, es apenas real. Auxiliar de la gracia divina allí, en pie, estás, existes. Entras y como la vara que cruza el agua pareces doblegarte. De lo real, ilusión. Me desconciertas en la parte de mí que confía en el cálculo. ... |
| Dolor nocturno |
|
En rouvant mes yeux pleins de flamme J ai vu l horreur de mon taudisCharles Baudelaire Hay dolores que no llevan a la tumba. El reconocimiento de nuestro lugar en la historia Y la injusticia que nos corresponde para completarla. Las voces de auxilio que se incrustaron ... |
| El amor o alguna otra fe |
|
Camino con el necio anhelo de encontrarte, miro hacia la banca señalada en la fecha imprecisa, hacia cualquier andén, árbol o nube que pudiera decirme algo de ti, de tu cuerpo ya ido. Las calles de esta ciudad me parecen ajenas ahora que tú no puedes acompañarlas. La agonía, la muerte, la esencia... |
| El espejo que huye |
|
En la orilla de las aguas inmemoriales, junto al abandono de la contemplación, mi tristeza se desliza hasta tocar lo puro, lo inmaculado de esas aguas rebeldes donde el reflejo de mi rostro me observa. Estoy sola, contemplada por mí misma, juzgada y condenada a existir... |
| Escrito de noche |
|
La impresión está llena de errores. Las palabras cojean sin llegar al final. Algunas frases se desmoronan Arruinándolo todo. Las manos manchadas de tinta Disecan recuerdos. El escritor busca aquello no escrito Que complete La página no iniciada del hombre. |
| La torre de marfil |
|
El mundo es una torre de marfil, en vano busco una puerta en sus paredes curvas. Parezco una actriz representando a un borracho, camino tratando de hacer una línea recta, nunca eses. No soy una profesional de la actuación, ni siquiera me le parezco, pero caminaré tratando de hace... |
| La torre de marfil |
|
El mundo es una torre de marfil, en vano busco una puerta en sus paredes curvas. Parezco una actriz representando a un borracho, camino tratando de hacer una línea recta, nunca eses. No soy una profesional de la actuación, ni siquiera me le parezco, pero caminaré... |
| La voz íntima |
|
No sé a dónde dirigirme, ni a dónde encaminar mi desconcierto, para encontrar respuesta a mi afán de existir. Ensayo la ficción del advenimiento de la renuncia y finjo escucharme a mí misma... |
| Mayéutica |
|
El mundo sugiere. No espero la visita de la musa, voy por ella, la traigo de la mano. Los que me conocen dicen que la mía es una vida triste. Pretender pasar las horas con una desconocida discutiendo, discutiendo. No pueden imaginar cuánto prefiero su hiriente compañía, el argumento... |
| Monólogo interior de Rilke |
|
(Pensando en Magda Hingtinberg, París, Invierno de 1917) Le nombré el dolor de los sentidos De cómo su aparición supera toda presencia Le hablé de paisajes que ella ha transformado En música Le confesé por escrito que yo ya no soy Aquel joven que ella admira Si pudieran los sentimientos ... |
| Nocturno en muerte |
|
No te afanes por vivir! La muerte borra la memoria. En adelante el pasado no existe. A los muertos se nos ha vedado El mirar atrás. Es sólo porvenir la muerte. Marcha indefinida. En cuanto a la luz Una forma asombrosa y oculta Nos hace seguirla por un sendero Concebible... |
| Nueva York, Abril 14 de 1977 |
|
(Página del diario de Adrianne Rich) Primavera Rutina de los años. Un día más contra la pared. ¿Puedo interrumpir este suicidio indefinido? Escribo Una pequeña boca Desea mis pezones. ¿Cómo sobrevivir a una pequeña aún más joven Sobre el viejo mundo Alimentándola de muerte? ... |
| Olvido de mí |
|
Octubre ha llegado dominado por las lluvias, y los demás meses lo han seguido hasta aquí. De repente este amontonado tiempo lo llena todo, el verde de la casa, las sillas, la manta que cubre el piso cuando en el verano me recuesto a leer. En mí no es posible el abandono... |
| Página de un cuaderno de notas |
|
Todo se nos escapa No podemos retenernos a nosotros mismos. Cada segundo pasado Nos hace un poco más mortales. Tal vez con suerte Nos conserven otros. En la memoria No se pudren los muertos. El espíritu No existirá o dejará de existir Aunque creamos en él. ... |
| Página del diario de Constantino XI |
|
(Constantinopla, Mayo 29 de 1453) Bandera de carne a la altura de los buitres. No he querido arrancar la guerra o Marchitar el grito desgarrado de un pueblo Que bulle confuso. Escucho el canto que se escapa De los calabozos Y reconozco en él El objeto más concreto de la lucha. ... |
| Paseo nocturno |
|
La noche derramándose a mis espaldas. La ciudad no calla y aunque el silencio es urgente todos sus gritos están bien. Nada importa la pareja es distancia duplicada en todo caso. Fragilidad humana inminente me niego a apreciar las flores de papel mientras camino. ... |
| Poema auto-referencial |
|
La que sin ser yo No es otra La de tirantes dedos para acariciar El espino Escribe Pocos añosPocas horas No menos de mil No más de mil Recoge La herida de la tierra amarga Para protegerse De la orgullosa espesura Sostenida por siete pájaros azules Su soledad No derrama pájaros ... |
| Poema de amor |
|
Para Jorge Luis Borges Me pesan El bullicio y la injusticia La marea turbia Y el olor de un atardecer marino Que no he de presenciar Las largas despedidas Y los encuentros fugaces Algunas palabras Y los silencios forzados por la distancia La noche despoblada de ti ... |
| Poema póstumo |
|
El libro que estoy escribiendo Es una tumba anticipada. Si hiciera una lista de aquello Que no me queda Sería esta: NO ME QUEDA UN CUERPO. Tal vez escribir un poema fue lo mejor Aunque la poesía no sirve de nada. A veces creí Estar fuera de la Historia ¡Maldita ilusión Para escapar... |
| Poema póstumo |
|
El libro que estoy escribiendo Es una tumba anticipada. Si hiciera una lista de aquello Que no me queda Sería esta: NO ME QUEDA CUERPO. Tal vez escribir un poema fue lo mejor Aunque la poesía no sirve de nada. A veces creí Estar fuera de la historia ¡Maldita ilusión Para escapar de un tiempo ... |
| Postal |
|
(Enviada por Franz Kafka a Felice Bauer, desde el sanatorio naturista de Jugborn, Noviembre 1 de 1912) El aire tiene aquí Ese olor que tú conoces. Un olor distinto a mí Fuerte Como bálsamo de bestia. Este es el lugar Yo estoy aquí Y lo soporto oscuramente. Las horas se derriten ... |
| Respuestas de Napoleón |
|
(Dadas a un terlocutor anónimo, después de la batalla de Austrlitz) ¿Regresa la tranquilidad al lecho de los reyes después de la batalla? Las muertes colectivas devuelven la calma A las histerias individuales ¿Mueve a tu sangre la venganza enemiga? ... |
| Sombra en sombras |
|
Igual que un pájaro de fuego Tus alas dejaban caer Una profunda sombra. Te vi oscurecer Como si las cenizas de la noche Te cubrieran demasiado. Y tu sombra melodía de sangre Me empapaba los huesos. Y tus ojos Espejos de asfalto Tallaban estatuas de agua. Y tus... |
| Tan sólo a lo lejos |
|
El día se niega a la renuncia, demasiado débil para aceptar morir. ¿Cuánto comprenderé antes de verlo fracasar en el calendario? Tendría que preguntarle al mundo por mí misma, a este día que aceptará responder por la naturaleza de mi tiempo; pero no lo haré, le temo... |
| Variaciones |
|
Para la sombra de Octavio Paz El cuchillo que rasga la luz La silueta sobre el papel El rastro terco Que jamás se aleja de la indecisa forma La presencia infinita Que es también la nada En el camino La mejor parte de un árbol El encanto del íntimo rincón La red que se teje al otro lado de las cosas ... |
|
