



Héctor Rosales  
**DOCE EPIGRAMAS**

Para  
PALABRAVIRTUAL.COM

Barcelona 2015

---

## ESTA LLAVE ROTA

Esta llave rota en el velero.  
El agua, tromba mutilante.  
Evocadoras nubes derramadas.  
Talado trayecto.  
Esta cerradura de mi alma.

## ESTA LLAVE ROTA

Esta llave rota en el velero.  
El agua, tromba mutilante.  
Evocadoras nubes derramadas.  
Talado trayecto.  
Esta cerradura de mi alma.

## DEL CIPRÉS

Del ciprés enhiesto en la llanura  
los días afilan las sombras.  
La soledad, agachada, lo ve.  
Y huye sin querer que se lo nombren.

DEL CIPRÉS

Del ciprés enhiesto en la llanura  
los días afilan las sombras.  
La soledad, agachada, lo ve.  
Y huye sin querer que se lo nombren.

## ACRÓSTICO INICIAL

Límite impreso larva del símbolo ilimitado  
En ti el sonido del alma queda blindado  
Trinchera en el papel de la emoción escrita  
Recluta en tus hilos de tinta esta breve cita  
Antes que la olvide y antes que sea olvidado

*Acróstico inicial*

*Límite impreso larva del símbolo ilimitado  
En ti el sonido del alma queda blindado  
Trinchera en el papel de la emoción escrita  
Recluta en tus hilos de tinta esta breve cita  
Antes que la olvide y antes que sea olvidado*

## TRAYECTO

Levantaste la copa de vino.  
De tu sed vinieron uvas  
que bebieron de lluvias y noches  
engordando racimos color azabache;  
uvas que ahora son ríos que cantan  
su muerte presurosa en tus labios.

## TRAYECTO

Levantaste la copa de vino.  
De tu sed vinieron uvas  
que bebieron de lluvias y noches  
engordando racimos color azabache;  
uvas que ahora son ríos que cantan  
su muerte presurosa en tus labios.

## SENTENCIA

Emana de la espera  
un clamor acompasado  
a delito

La condena es quedar  
en el mismo sitio

SENTENCIA

Emana de la espera  
un clamor acompasado  
a delito

La condena es quedar  
en el mismo sitio

## INSCRIPCIÓN EN EL MURO

en la cárcel de la memoria  
no existe lavabo

INSCRIPCIÓN EN EL MURO

en la cárcel de la memoria  
no existe lavabo

## ACTITUD

la actitud adversa de no visitarme  
hizo que viniera tu ausencia  
con más sinceridad  
que nunca

por eso comprendí  
y le cerré la puerta

ACTITUD

la actitud adversa de no visitarme  
hizo que viniera tu ausencia  
con más sinceridad  
que nunca

por eso comprendí  
y le cerré la puerta



## LA FIESTA

*Por fin, finge la muerte un alba hermosa.*

Blas de Otero

las nubes perforan la lámina de la bóveda  
y raptan algunos objetos de valor

con ellos financian a la dama  
vestuario provisorio simulando alba hermosa

LA FIESTA

*Por fin, finge la muerte  
un alba hermosa.  
(Blas de Otero)*

*las nubes perforan la lámina de la bóveda  
y raptan algunos objetos de valor  
con ellos financian a la dama  
vestuario provisorio simulando alba hermosa*

## LA(R)VA

Sin mediar modelo, aunque con visos  
de rumor antiquísimo, he oído rezar  
en el fondo de algunos volcanes extinguidos.

Escorados haciallí, los ángeles entendían  
sin extender traducción. Taimados, seguían  
mostrando haciabajo cálices desprovistos  
del alivio, herencias  
que la lava había rechazado.

LA(R)VA

*Sin mediar modelo, aunque con visos  
de rumor antiquísimo, he oído rezar  
en el fondo de algunos volcanes extinguidos.*

*Escorados haciallí, los ángeles entendían  
sin extender traducción. Taimados, seguían  
mostrando haciabajo cálices desprovistos  
del alivio, herencias  
que la lava había rechazado.*

## LA POESÍA

De un signo en el espacio oscuro, acercar  
la lámpara que bese los ojos y enmudezca.

De un sonido a otro, el abrazo  
victorioso sobre aullidos y materia insuficientes.

De un pájaro (tan sólo una pluma entintada  
en las tormentas) matar dos,  
tres, todos los tiros.

## LA POESÍA

De un signo en el espacio oscuro, acercar  
la lámpara que bese los ojos y enmudezca.

De un sonido a otro, el abrazo  
victorioso sobre aullidos y materia insuficientes.

De un pájaro (tan sólo una pluma entintada  
en las tormentas) matar dos,  
tres, todos los tiros.

## BRISA

Tijeras, tallos, pétalos, primer vals  
rosado de la brisa. Aquel perfume.  
Y lo que tanto amé sin salvación.  
El aire respirándome hasta hoy,  
sin saberlo.

BRISA

Tijeras, tallos, pétalos, primer vals  
rosado de la brisa. Aquel perfume.  
Y lo que tanto amé sin salvación.  
El aire respirándome hasta hoy,  
sin saberlo.

## EL INCENDIO

Escuché los gritos de los árboles  
en el incendio, el reseco bramido  
de la humareda, la coral fundida  
del bosque fraterno. Quedé solo.  
Nada pude hacer. Ni la primavera,  
oyente de luto, viuda inesperada.  
Años, aves, albas, vientos, todos  
fuimos hojas, ojos cerrados, ramas  
del esqueleto intacto de la noche.

## EL INCENDIO

Escuché los gritos de los árboles  
en el incendio, el reseco bramido  
de la humareda, la coral fundida  
del bosque fraterno. Quedé solo.  
Nada pude hacer. Ni la primavera,  
oyente de luto, viuda inesperada.  
Años, aves, albas, vientos, todos  
fuimos hojas, ojos cerrados, ramas  
del esqueleto intacto de la noche.



**Héctor Rosales** nació en Montevideo en 1958, y está radicado en Barcelona desde 1979.

Entre otros libros, ha publicado: *Visiones y agonías* (Barcelona, 1979), *Espejos de la noche* (Madrid, 1981); *Desvuelo* (Montevideo-Barcelona, 1984), *Habitantes del grito incompleto* (Montevideo, 1992) y *Mientras la lluvia no borre las huellas* (Barcelona, 2002).

Ha colaborado en revistas de arte y literatura de distintos países y es autor de las antologías *Voces en la piedra iluminada / Diez poetas uruguayos* (Toledo, 1988), *Chapper, las espinas del verso* (Montevideo, 2001) y *Nadie dude el lucero / Rolando Faget* (México, 2009).

[www.hrosales.com](http://www.hrosales.com)

---