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LA RECETA
O EL COMIENZO
DE LA POESIA

Una gota de amor

por cada cinco versos
Tres cucharadas de oficio
por cada dia del afio

Un cuarto de inspiracion
y otro tanto de locura

Un octavo de risa

alifiada con ironia

Media taza de recuerdos
y cuatro de realidad

Dos litros de lagrimas
instantaneas

Una docena de emociones
Cien gramos de fantasia

0 de razon a gusto

A todo esto agregue sus 0jos
sus manos Yy sus labios

y revuelva a fuego lento
durante toda la vida



SENORES DEL SUR

Seriores del sur

he comprometido mis raices con ustedes
mi palabra llegara como un rio

a recoger la tierra y su origen
Lldmenme agricultor

cuando el trigo se despierte

cuando cruja la semilla

y el invierno se levante en una mano
Llamenme soldado

cuando el agua y la piedra se retinan
entonces sereé el pufal

que desgarre ceniza y envoltura

No digan al Maule como me llamo
me reconocera por la voz

por los susurros que mis labios
Ilevaran hasta su lecho

No digan nada en Constitucion

0 en Pelluhue o en Chanco o en Curanipe
mi nombre fue encontrado en una ola
no es necesario que digan nada
Seriores del sur

mi casa es mi mejor emblema
Pueden ver a través de las ventanas
0 a través de mis 0jos

lo que les tengo preparado

Abriré de una en una mis heridas

y escupiré poemas en vez de sangre
y a todos les diré mi nombre

Porque no quiero ver a Pedro
arrinconado en un museo

0 a Manuel Francisco

retenido en una boca

Ellos sabian cantar

eran dos vientos de distinto oficio
dos gotas que el Maule

sacudio con violencia

Y yo ¢quién soy?

algo tengo de todos

cara de pan o de hormiga

muslos comprometidos

con el sabor de la tierra

hombros de padre

dientes de inquilino o de patron

Soy una flor con espinas

y pétalos de marmol

un poema preparado

con la lluvia de cada dia



LA POESIA Y YO

Para qué comprar libros de versos

si tengo la poesia en mi casa

Es una navidad de palabras no regaladas aun

un verdadero cumplearios sin velas y sin torta
sin invitados a la mesa

Yo soy el festejado

el importante todos los dias del afio

Desde mi catre cuelgan apellidos

sociedades que la tierra inaugura

y me entrega a pedazos

religiones como serpentinas

abrazos fermentados o encubiertos

Como accionista mayoritario de la poesia
desayuno, almuerzo y ceno

en cada pagina que escribo

me bajo los pantalones si deseo entre oda y oda
me tiro el pelo resucitandome

procurando que las ideas reboten en las ventanas
y Se amontonen en mi cuerpo

Respiro poemas por las orejas

mi sudor es poesia cuando abro las piernas
cuando orino y mojo mis zapatos, cuando estornudo
Las sillas hicieron mi antologia

las toallas encuadernaron mi obra

las hormigas tradujeron a su lengua

lo que salia de mi boca

las arafias enredaron papel y pluma

el suelo se preocupo de autografiar cada mancha
cada punta de ojo derramada y viva

Mafana preguntaré mi nombre en las ciudades
en los muelles, en las poblaciones

mafiana recorreré mercados

y edificios a medio terminar

mafiana me sentaré a la mesa con todos los verbos
y con un libro de versos recién comprado



ENTRE NOSOTROS

Aquellos gatos se fueron
acostumbrando a mi

porque yo era gato

algunas veces

me gustaba salir de noche

hasta atrapar mi presa

Lo mio eran ideas sueltas

eran tirones de oreja
recorriendo techos

y agujeros

Y si por casualidad

me equivocaba

y entre mis manos

habia olor y cuerpo de rata
aquellos gatos me contemplaban
como diciendo

“No te preocupes

también nosotros nos equivocamos
hemos venido a regresar

tu poesia”



PARA MAYOR SEGURIDAD

Vengan a ver mi poesia

no esta hecha de material ligero
aguantara perfectamente el invierno
y en verano refrescara

las mentes y los cuerpos

Hay poderosas vigas entre cada verso
hay listones apuntalando mis palabras
Y si la lluvia desea entrar

pondré mis suefios en el techo

y tapare las goteras

con mi propio dolor



LA PRIMERA PIEDRA

El hombre llego a la luna

en su caballo espacial

tres eran los jinetes invasores

se habian comprometido con las estrellas
desde hace afios

y un dia y sin aviso

cayeron como Cuervos

sobre la virgen planetaria

Bajaron con sus botas y sus trajes

se instalaron a vender

sus camisas americanas

a conquistar el mercado lunar

Pero la nifia no estaba para cuentos
Entonces los astroyanquis

sacaron de su nave la bandera opresora
y la hundieron sobre aquella

que no entendia nada

Luego se llenaron los bolsillos

con monedas estelares

ultrajaron el idioma puro de los tiempos
asesinaron la paz salvaje de la galaxia
y regresaron a la tierra

ahora famosos ahora inmortales
Habian dejado a la luna sin calzones

a la nifia violada por ojos insaciables
La ruta hacia el burdel estaba abierta
la prostitucion del espacio comenzaba



SANGRE EN EL EXILIO

Cuando llegé el invierno a Chile

miles de pajaros volaron con la primera lluvia
estaban asustados entre la sombra y la muerte

y prefirieron emigrar con sus vidas hacia otras vidas
Tomaron el primer avién desesperados

se arrojaron a los muelles persiguiendo barcos
cruzaron las montafias huyendo de las lanzas

y dejaron atras la patria y a los herederos del hambre
Algunos no despegaron jamas

les arrancaron las alas en el intento y la lucha
desaparecieron con nombre y apellido

bajo los arboles de hierro

los encerraron en jaulas por especies

y cuando afios después los encontraron

tenian la caricia del cuervo entre sus plumas

Los otros, los perseguidos

los pajaros del pueblo que lograron atravesar la muerte
debieron acostumbrarse a volar de otra manera

a sentir de otra manera, a respirar de otra manera

La tierra ajena los habia recibido

la tierra amiga los invitaba a su mesa

a compartir el pan y sus dolores

Muchos incluso en la agonia

sofiaron con ver la patria por Gltima vez

pero la patria también agonizaba

habia querido volar con sus alas rotas



MAS ALLA DE LA GUITARRA
a Victor Jara

Mas alla de la guitarra

estan las manos separadas de la patria
un sonido de alas que arde

y quema mis zapatos

una invitacion a orinar sobre la tierra
con la semilla pura del canto

Mas alla de la guitarra

la sangre dibuja una musica violenta
y la cabeza del cantor se llena de agujeros
y de besos con olor a muerte

Mas alla de la guitarra

los caminos lloran

la lluvia llora y cae de rodillas
porque el hijo de la tierra

no completara sus pasos

Mas alla de la guitarra

maés alla del estallido

que apago los corazones

mas alla de este poema

y con la herida inolvidable

de un tiempo inolvidable

los ojos buscan a Victor

mas alla de la guitarra

y de la patria



MI PUEBLO

Mi pueblo tiene frio cada dia del afio

tiene hambre y sed y juventud

Mi pueblo es un pedazo de madera

de cama que no alcanza para cuatro o para ocho
Mi pueblo tiene lluvia y viento

tiene caras dibujadas con ceniza

tiene manos que aplauden para no morirse

Mi pueblo no tiene nombre

no tiene edad ni edades

no tiene calles ni sonrisas

Mi pueblo no tiene Dios

la levadura y la sal vencieron a los santos

el agua de los grifos fue mas pura que una iglesia
Mi pueblo es un resumen del amor cansado

es una biografia sin orillas ni rincones

un cadaver reciente

una copa que jamas sera llenada

Mi pueblo tiene nifios que parecen ancianos

y ancianos que se robaron los afios

tiene mujeres con 0jos apagados

y hombres cortados por la mitad

Mi pueblo tiene arboles sin troncos y sin hojas
tiene rosas que cambiaron su color

por un kilo de pan

Mi pueblo es una herida en el tiempo

una guitarra enferma y sorda y muda

una cancion de nombres definitivamente tristes
definitivamente amargos

definitivamente olvidados en el gran suefio de la vida



De Poesia desdoblada

Coleccion La estocada progresiva
Mosquito editores
Santiago, 1995



QUE SALGA EL INDIO ENTRE LAS PIEDRAS

Que salga el Guayasamin que cada uno tenemos

que salga el indio entre las piedras, médula a médula

el gran precipicio que somos, la gran llaga ecuatoriana
y lo que cae del ojo al cielo, y lo que arruga el aire

y lo que sale de nosotros mismos como una rosa deforme
y lo que arafia més adentro que salga

que salga el trueno, la bocanada, el relampago

la hebra furiosa y tuerta que mira sangrar el alma

y aqui, en esta jaula ardiente que es América de luto
estan pendiente los nombres de aquellas manos clavadas
de aquellos pies desahuciados, de aquellos huesos de humo
de aquel suefio arrojado al gran atatd del miedo

o simplemente del arbol con sus ramas infinitamente secas
Porgue no estamos muertos, no estamos

y hay uno que ahora brinca por encima de los sables

y hay uno que bebe fuego y lleva alas de ceniza

y hay uno que agrieta el rio con su craneo universal

y hay uno que dice yo, yo soy el indio entre las piedras
y todo el horror humano se me apaga en el cuerpo

y tengo lagrimas y penas

y el corazén como una luna borracha

y el esqueleto dormido, y la mandibula tiesa

y a mi oido brama el perro de las noches podridas

y a mi boca rueda el beso de la angustia que mata

Y yo pinto, yo pinto con mi voz y con mis ufias repletas
Yo pinto con mi oxigeno la cicatriz del viento

raspo la pufialada maldita de los siglos

me sumerjo en el &cido mortal de las pupilas andinas
desnudo el recuerdo de la calavera sombria

y en mi sobreviven las tripas cortadas de cuajo

y cada grito soy yo, cada mejilla nacida del grito

cada suspiro fatal y su patria de aguja

cada mujer, cada hombre

cada animal volteado en la vértebra dramatica

todos y cada uno de ellos

y en todas partes la vida como un sol amargo

y yo, hinchado de colores

cierro las alas y duermo sobre la tristeza



VINCENT 1993
a Vicente Huidobro

El gran poeta de las vanidades

se mira al espejo y dice

no hay otro mejor que yo

no hay otro mas hermoso y delicado

mas burldn, paradojal e irresistible

Y cuando voy por las calles

me persiguen y me piden autografos

se aglutinan en torno mio o se desmayan
porque soy mas inmortal que las agujas

y en mi boca suspiran las estrellas

Asi, cada montarfia es un pelo en mi oreja

y cada nube una escalera de emergencia

donde subo y bajo como un mago
persiguiendo su conejo

sin darle jamas alcance

No obstante los helicopteros me adoran

me adoran también las escolares que diviso de reojo
me adora el trapecista de un circo desahuciado
me adora la azafata de un vuelo imaginario

me adoran los enanos, los duendes, los fantasmas
y todos gritan “Ahi va Vicente, ahi va

con su cara encerrada en un sombrero

ahi va, el que se orina en los astros

el que respira copihues

y cambia de color hasta volverse inaguantable”
Y yo me rio como un buda chocho

cuando arrojan flores a mis pies

y me lleno de numeros telefénicos

y de mujeres que darian sus propios pechos
por rozar mi frente de amante multitudinario

0 por mirar mis cabellos salidos de un arcoiris de fruta
Tengo unos cuantos lunares en francés

y un gato que me habla en un idioma péstumo
y un perro que me muerde y me lame las antenas
y un cilantro preguntando quién soy

y yo le digo “No me busques

no hagas caso de la rosa deshojada

tl tienes tu propia sabiduria

tu propio olor

tu apellido en la cazuela del domingo

Y no necesitas ser tan hermoso

para que ellos te respeten

cuando con so6lo probarte

tienes ganado el cielo

y un espacio en mi garganta”



Ahora me marcho en mi paracaidas

me marcho en mi aeronave de plumas anénimas
me marcho a pellizcarle las nalgas a un piano

a dormir una siesta en un ataud de huevo



ME SOBRA UN MUERTO
a Pablo de Rokha

Me sobra un muerto, me sobra

me sobra un muerto y no soy yo, quién es

y viene de la levadura y de los precipicios

me sobra un muerto

un muerto martillandome la piel

me sobra un muerto y no soy yo

porque estoy vivo y lo presiento

lo respiro, y cae de la manga de otro muerto

y cae y cruza mi camisa, y da la vuelta

y sigue y sigue en mi esqueleto, un muerto

un muerto en mi esqueleto, instalado de por vida
un muerto me sobra y no soy yo

y llora y grita y rie con su carcajada demoniaca
un muerto, un muerto sagrado

un muerto en el gemido del espanto

un muerto derramado en mi garganta y en mi sed
con su ceniza de elefante

en el vinagre, en el alifio de los afios

un muerto rodeando los cristales

en las babas, en el pus, en los gusanos malolientes
defecando un muerto sus palabras

0 en la suma de las voluntades o en ninguna

0 en la roca de las rocas, trapicado el invencible
el muerto agujereado por los otros

inmutable en el zarpazo, en la estocada del olvido
me sobra, me sobra un muerto y no soy yo
porque patea y raspa

engulle con su dentadura cavernaria

hasta rozar por fin la sal del universo



LA DANZA DEL TORO

a Carlos Diaz Loyola

Dificilmente olvidarte porque la sangre no se olvida
no se olvida el volcéan o el cuchillo de tu boca

0 la barba desgarrada en el muro de los siglos

0 el eructo de la tierra con su llanto de trinchera

y su color de mosca y su veneno andénimo
Dificilmente la orina del mar con sus alas marchitas

y el grito funerario del cielo y el ojo del relampago

y la muerte de los muertos y la vida de los muertos

y el mantel del infinito a saltos

sobre los pechos del destino que devora, arafia

rompe las cavidades del pubis y su recuerdo ardiente
de cada memoria fria, de cada aullido en llamas
terrible como la cépula de las entrafias

0 el latido de un trueno enfermo

terrible en su plumaje de holocausto

en su piel de cataclismo

en su cintura trizada por la sed y el hambre

en los labios del otro, en los huesos del otro

en el gran animal que somos

mientras la panza gime y se retuerce de lombrices

y las arrugas crecen y los bigotes crecen

y crece también la muerte como una muchedumbre

la muerte diaria que nos acomparia, oscura, macabra
deforme en su legado de grietas, en su acento de oruga
en el perfil de las hogueras y de los hipos del universo
Dificilmente olvidarte en la cascada de los suefios

en el gran litoral del miedo o en la vendimia de mi alma
en el vuelo rasante de las letras y de las piedras humanas
en la anatomia del fuego y en las momias recientes
Dificilmente olvidarte cuando caen los bostezos

y la luna tiene un raro parecido al aire

que sofoca las arterias

y aparecen los ciegos y aparecen los ciegos

y aparecen los ciegos cantando con tu voz de bestia
con tus ufias ancladas, con tu eco de tren deshabitado
y con tu noche de alambre y de esqueleto sonambulo
Porque dificilmente podremos olvidarte, dificilmente
aungue no traigas regalos, aunque te canses del viento
aunque se apaguen tus muelas, dificilmente en el rugido
de un viejo corazén o una camisa de fuerza, dificilmente
en el olor a pélvora de los sesos, en la saliva ausente

y en el verso degollado a la luz de los infiernos



QUE DEBO HACER PARA CANTAR

Qué debo hacer para cantar

si a veces se me pierde el grillo
que llevo adentro

se me desprende la campana

el timbre, el ave

y s6lo me queda el latido

de algun jilguero en la memoria
luchando por desatar su melodia
sobre las alas del abecedario

Y cuando encuentro al fin mi flauta
en un estanque del tiempo

se me oscurece la garganta

de pensar a quién

a quién, a quien

dirigiré las notas

de este arcoiris sin luz

de esta ampolleta mal colocada
y casi siempre insatisfecha
Preferiria escuchar por las tardes
a una gaviota sentada en mi cuaderno
jugando a ser paracaidas

en los espacios en blanco

0 repetir el grito de unos bigotes
al ser arrancados

de su lugar de origen

Preferiria el sonido de un huevo
sacando la lengua al aceite
apresurado por entrar a la boca
de mil mujeres sin dentadura
Entonces recuerdo

que llevo pegada una mosca

al timpano del alma

ella se reproduce en mis suefios
y no es violin

porque en la muerte desafina

y se le rompen las cuerdas

al detenerse en la sangre



EN ESE DIA
a Rodrigo Lillo

Yo espero un dia feliz, amigo

un dia en que los afios

me pronuncien abrazados

un dia de corazn y manos anchas

mas inmediato al aire que respiro

mas parecido a un beso que a una herida
Espero ese dia, amigo

y ese dia me espera y rie

porque tal vez en suefios lo he visto
debajo de mi cama

y crece aun cuando la tierra muere

y madura en mitad de mi alma

y en mitad de mi voz desaparece

hasta olvidarse de mi

En ese dia, amigo

en ese dia la lluvia mordera mis 0jos

en ese dia la sangre inundara mis bolsillos
Yy Yo, detras del escenario

aplaudire de pie mi propia vida

tan necesaria al cielo y al infierno



ME HE DECIDIDO A VIVIR

Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mis latidos

se convencieron de ello

He tenido ofrecimientos sinceros
para cohabitar

la extremidad de una telarafia

0 para servir como testigo

de matrimonio forzado

Es més

he sido amante de la noche

con sélo cantos y bostezos repetidos
No me gustan los aviones

porgque menosprecian a las aves
Tampoco soy creyente incondicional
de las pasas en las empanadas

de las secretarias con dos idiomas
0 de la crema humectante

como Unico remedio para las arrugas
Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mi nariz

se ha convencido de ello

Escojo la corbata

que hace juego con el mundo

elijo los zapatos

que le vienen a mi sombra

y mis suefios gastados

No miento al decir que lavo
detalladamente la fruta que ingiero
por temor a la hepatitis

lo mismo hago con los esparragos
y las botellas

Me encanta encadenarme

a los parquimetros

y anclar en una esquina

y detenerla con la frente

y avanzar por el cemento

entre ruedas venenosas

luego frenar

tenderme en linea recta

en perspectiva

en angulos de piedra y de madera
Escupo el largo y viejo ceremonial
de los santos

sobre sus fieles devotos

sobre sus libros desahuciados

Y a cada cual lo suyo

a cada camisa su cuello

a cada pierna de mujer



y a cada cadera su vestido

a cada misa su vino

y su pan de miga inconclusa
Nada escribo sobre los ascensores
Es de mala educacion eructar
al desayuno o en la cena?
Me he decidido a vivir

y creo afirmar que mi poesia
se ha convencido de ello

Me he decidido a vivir

a la manera de los gorriones
y de las aves sencillas

a la manera de una lluvia

gue me hace estornudar

a la manera de entender

lo poco que entiendo



LA OTRA

Caperucita nunca imagino que EIl Lobo la dejaria por otra.

Nunca hizo caso de los consejos que en materia amorosa le daba
La Abuelita. Por lo que una mafiana El Lobo le dijo: “Caperucita,
quiero terminar contigo. Ya no me excita perseguirte por el bos-
que; ya no me agrada disfrazarme de abuelita para que tu me digas
tus tonterias de siempre, que si tengo las orejas grandes y esos
colmillos tan filudos, y yo, como un estupido, responda que son
para oirte, olerte y verte mejor. No Caperucita, lo nuestro ya

no tiene remedio”. Entonces Caperucita, desconcertada por aquella
confesion, se echd a correr tan lejos como pudo pensando en la
clase de mujer que habia conquistado el corazon de su amante.

“Es ella, tiene que ser ella”, repetia la nifia, mientras buscaba
desesperadamente la casa de la anciana. “Abuelita”, grito al fin,
cuando hubo contemplado la figura que yacia en el lecho, “;Cémo
pudiste hacerme esto? td, la amiga en quien yo mas confiaba”.

“Lo siento”, dijo la otra, “nunca pensé quedar embarazada a mi edad,
y menos de alguien tan poco inteligente e imaginativo. No obstante,
él es un lobo responsable, que no dudd por un minuto en ofrecerme
matrimonio al conocer la noticia. Lo siento, Caperucita, tendras
que buscarte otro. Después de todo, no es éste el unico lobo

en el mundo, ;0 no?”.



De Las calles de tu piel

Coleccion Hijos del Maule

Imprenta Los Andes
Talca, 2001



UN DIA VOLVERE A TUS 0JOS

Un dia volveré a tus ojos

y comenzaré de nuevo

volverée con un sonido hueco de metal

y sol mojado

buscaré entre los papeles del tiempo

tu cuerpo verde y tus cabellos de uva

te coronaré en silencio con mi boca

y COn mis manos que no terminan

Volveré por ti y por tu sangre estrellada

viendo pasar la tarde como una sombra antigua
algo se rompera alla arriba y no seremos nosotros
algo se quemara de pronto con el eco de tus sabanas
Y volveré mas vivo, mas puro, mas hambriento

y volveré volando y desgarrando plumas

todo lo haré por ti, todo en silencio

que hasta los gallos prolongaran la noche

cuando te vean desnuda



LLEVAME

Llévame hacia el sur

de tus caderas

donde la humedad

envuelve los arboles

que brotan de tu cuerpo

Llévame a la tierra profunda

que asoma entre tus piernas

a ese pequefio norte de tus senos
Llévame al desierto frio

que amenaza tu boca

al desterrado oasis de tu ombligo
Llévame al oeste de aquellos pies
que fueron mios

de aquellas manos que encerraron
el mar y las montafas

Llévame a otros pueblos

con el primer beso

a la region interminable

de lengua y flores

a ese camino genital

a ese rio de ceniza que derramas
Llévame a todas partes, amor

y a todas partes conduce mis dedos
como si ta fueras la patria

Y Y0, tu Unico habitante



GRACIAS TE DOY

Gracias te doy por tan poco y por tanto a la vez
gracias te quiero dar por esta boca que no olvida
por este abecedario de pechos que se tocan

y que arden cuando besas

Tu solamente me conoces

tl solamente sabes quien soy

hacia donde van mis manos y mis pasos

tl solamente llegas con arrugas y sdbanas

td solo llegas a buscarme

th llegas a fuego lento y me divides y me arafias
y me traes toda la sangre nueva de mi alma
Qué importa amor si ya no somos

qué importa si venimos 0 Nos vamos

A cada lado del suefio respiramos hondo

y se nos fue la vida en el suefio

todo pasé entre gotas blancas

todo sucedio desde nosotros

Porque a través de siglos y edades

a través del misterio que me dio tu sonrisa

fui desenterrando la herradura seca del olvido
con una mano tuya hecha de agua

y un racimo del amor que no tuvimos



S| FUERAS CALVA TAMBIEN TE AMARIA

Si fueras calva también te amaria

me volveria loco besando tu cabeza

tu pequefa luna dorada

Si fueras calva, oh si fueras calva

te llevaria por el rio de la memoria

me sentaria junto al fuego de tus ojos rapados
derramaria un cisne en medio de tu frente

Pero la larga y ciega cabellera

el largo aliento de cristal

la larga hebra de ceniza y polen que ta eres
todo lo que la vida se guarda para si en tus cabellos
lo que la noche te roba en suspiros

todo lo que el color del extasis te lame

como en un vuelo reldmpago

como en un sol prolongado

como en un juego de luces apiladas en tu cuello
todo eso, amor, y mas arriba esta ola

esta corriente, este aire

este racimo de algas enjuagadas al viento

este cordon humano amontonado a ti

esta marea, este soplo

este susurro que me ata hasta las tltimas raices
y lo que nace, y lo que acaba

y lo que cae al gran abismo de tu sangre

lo que no ha sido escrito, amor, todo el misterio
porque en la sombra de tu pelo

yo me ahogo para siempre



QUIEN RECORDARA TUS MANOS

Quién apagara los arboles

cuando ella muera de frio

cuando mi corazon la cubra

en una lluvia de palomas

y el amor resbale como un trapo viejo

Quién deshuesara lombrices en sefial de luto
cuando en los jardines llore una nifia

hasta partir la noche en dos

y la tierra se abra de una sola estocada

Quién amanecera contigo

cuando el sol reviente

y por la lengua del olvido

corra un rio de pies sin patria

0 una sopa de 0jos tristes

que al rozar el cielo se desgranen

Quién se mirara por ti al espejo

Quién se acostara en tus suefios

Quién derramara la sal sobre esa gran ausencia
Quién recordara tus manos cuando ya no sangres
y este beso herido jamas llegue a destino



SERA DEBAJO DE LA CAMA

Sera debajo de la cama, amor
haremos a un lado

lo que sea necesario

tal vez un par de botas
perdidas en el fondo

o la infaltable bacinica

con olor a océano

Sera debajo de la cama

y no podremos revolcarnos
nadie estara sobre nadie, amor
porque en un sélo movimiento
nos comeremos el aire

en una sola caricia

se apagaran nuestras vidas
Sera debajo de la cama, amor
YO rozaré como pueda

tus caderas apretadas

rozare tu herida abierta

si me ensefias el camino

Pero no debes gritar o hablar
porgue nos escucharan

s6lo el latido de tus piernas
bastaran por esta noche

tu boca pegada al polvo

sera la enredadera

que inundara mis paredes

Yy Yo, debajo de la cama

me arrastraré dentro de ti



TODOS AMABAN A CRISTINA

Todos amaban a Cristina

porqgue tenia los senos blancos

porque su vientre semejaba un dulce céliz
donde se ahogaban las oraciones y los salmos
“Yo soy la eternidad y la vida” decia Cristina
mientras los dias comulgaban en su cuerpo

y un rio de hostias florecia entre sus piernas
iluminando las aguas del recuerdo y del olvido
“Todos amaban a Cristina” repetian los pajaros
“Todos amaban a Cristina” garabateaban los peces
al desangrarse en la arena

y ella se descolgaba de su sombra

como una mariposa de miel

llenando el aire de caricias y de pétalos azules
quemando con su aliento la camisa de los siglos
desenterrando el esqueleto del viento

en una plegaria de besos

en un canto de amapolas tristes

que sélo sonreian al verla

Porque ella era la paz en la carne de los templos
era el vino en la misa del domingo

era el pan en la mesa de los suefios

Todos amaban a Cristina

porque clavada desnuda en la cruz

sus senos blancos iluminaban el mundo



LA HIJA DE RIMBAUD

La nifia del vestido abierto

se levanta a la hora

en que las palabras estan de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol
y el viento la recorre

con sus dedos infinitos

Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio

y un nido de mariposas ciegas
se desnuda entre sus huesos de miel
Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos

La nifia del vestido abierto

se despierta a la hora

en que los relojes suefian
porque ella misma es un suefio
cuando abre su vestido

y los gorriones se amontonan
locos de amor

sobre sus pechos de papel



YO NADA PUDE HACER

Dejaste que me desarmaran tus besos
Y yo, qué pude hacer

tu corazon no estaba en mis planes
Entonces me enamoré de ti

mi dulce, mi amarga, mi multiple

cai hasta las costuras en tus redes

y fui arrastrado mar adentro

hacia la flauta sin fin de tu latido



TE LO PROMETO

Seras abeja

mas pronto de lo que crees
solo deja que los pajaros
se aburran de sus alas

y que un dia mis caricias
se conviertan en miel



De Apuntes para una leyenda
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REVELACIONES

En el lecho vacio de Dios
todas las putas son virgenes
por Ultima vez



LA PORTADORA

Ella sacé a pasear las palabras

y las palabras mordieron a los nifios

y los nifios le contaron a sus padres

y los padres cargaron sus pistolas

y abrieron fuego sobre las palabras

y las palabras gimieron, aullaron
lamieron lentamente sus ciegas heridas
hasta que al fin cayeron de bruces
sobre la tierra desangrada

Y vino la muerte entonces

vestida con su mejor atuendo

y detlvose en la casa del poeta

para llamarlo con gritos desesperados
y abrid la puerta el poeta

sin sospechar de qué se trataba

y vio a la muerte colgada de su sombra
y sollozando

“Acompafiame”, le dijo aquella
“porque esta noche estamos de duelo”
“Y quién ha muerto”, pregunté el poeta
“Pues t0”, respondio la muerte

y le extendio los brazos

para darle el pésame



RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me desperté muy temprano
esa mafiana y me dijo

“Levantate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas”
Maravillado por aquella revelacion

me vesti apresuradamente y pensé

“Si el mar se ha llenado de estrellas

yo debo tomar el primer avion

y recoger todos los peces del cielo”



PRECAUCIONES DE ULTIMA HORA

Debo cuidarme de los gusanos
cuando me entierren

lo més seguro

es que hablen mal de mi

que escupan sobre mis poemas
y orinen las flores frescas

que adornaran mi tumba
llegado sea el caso

que hasta devoren mis huesos
me arranquen los intestinos

0 en el colmo de la injusticia
se roben mi diente de oro

y todo esto porque en vida
jamas escribi sobre ellos



SINFONIA NEGRA

Eva colgaba sus muertos de la ventana
para que el aire lamiera los rostros
prefiados de cicatrices

Ella miraba esos rostros y sonreia
mientras el viento empujaba sus senos
hacia la noche agusanada

Una orgia de aromas sacudia el silencio
donde ella se deseaba a si misma

y entre suspiros y adioses

un grillo ciego desmalezaba

sus antiguos violines

Nadie se acercaba a Eva

cuando daba de mamar a sus muertos
la coleray el frio

se disputaban su adolescencia

el orgasmo daba paso al horror

el deseo a la sangre

y pequefias criaturas violentas
despegaban de su vientre

poblando los amaneceres

de luto y de pesadillas

Luego

cuando todo quedaba en calma

y las sombras por fin

regresaban a su origen

Eva guardaba sus muertos

besandolos en la boca

y dormia desnuda sobre ellos

hasta la proxima luna llena



LA ULTIMA CENA

Y el gusano mordio mi cuerpo

y dando gracias

lo repartio entre los suyos diciendo
“Hermanos

este es el cuerpo de un poeta
tomad y comed todos de él

pero hacedlo con respeto

cuidad de no dafiar sus cabellos
0 sus 0jos o sus labios

los guardaremos como reliquia

y cobraremos entrada por verlos”

Mientras esto ocurria

algunos arreglaban las flores

otros median la hondura de la fosa

y los méas osados insultaban a los deudos

o0 simplemente dormian a la sombra de un espino

Pero una vez acabado el banquete
el mismo gusano tomé mi sangre

y dando gracias también

la repartid entre los suyos diciendo
“Hermanos

esta es la sangre de un poeta

sangre que seré entregada a vosotros
para el regocijo de vuestras almas
bebamos todos hasta caer borrachos
y recuerden

el ultimo en quedar de pie

reunird los restos del difunto”

Y el Gltimo en quedar de pie

no solamente reunio los restos del difunto
los 0jos, los labios, los cabellos

y una parte apreciable del estomago

y los muslos que no fueron devorados
junto con las ropas

y uno que otro objeto de valor

sino que ademas escribid con sangre

con la misma sangre derramada

escribio sobre la lapida

“Aqui yace Mario Meléndez

un poeta

las palabras no vinieron a despedirlo
desde ahora los gusanos hablaremos por él”



BAJO AMENAZA DE VIDA

Una mafiana sali de mi tumba y grité

“No escribiré otra linea jaméas”

y las palabras saltaron de sus asientos

a protestar por lo que ellas creian injusto
viendo que no obtenian respuesta

se juntaron en secreto durante largas horas
resolviendo por fin declararme la guerra
como primera medida se tomaron mi casa
echaron candado a mi pieza y a mis muebles
se apoderaron de mis recuerdos

de mis libros, de mis papeles

rayaron las murallas acusandome de cobarde
y firmaron una larga lista

para expulsarme del gremio

viendo que tampoco obtenian respuesta
acordaron una huelga de hambre y de sed

y me advirtieron que seria

hasta las Ultimas consecuencias

no sin antes, por supuesto

pedirme algunas frazadas

para cubrirse del frio y del viento

y el antiguo tocadiscos de mi padre

para escuchar sus temas preferidos

yo mientras tanto me divertia a mas no poder
con las travesuras de la Pantera Rosa

y bebia cerveza y fumaba a destajo
recostado sobre el sofa mas comodo del planeta
pero de vez en cuando echaba un vistazo

a mis queridas comparieras de ruta

y las oia hablar en voz baja

las oia llorar y reir entre ellas

recordar lejanos lugares, lejanos objetos
recordar algunos rostros

una mujer, un beso, una mirada

una sonrisa que se apagoé para siempre
entonces yo también lloré y rei

y volvi a llorar

y quise amigarme con ellas

llevandoles algunas disculpas

y uno que otro refrigerio

grave error

las malditas me dijeron de todo

hice un segundo intento unos dias mas tarde
les hablé sobre mi vida

sobre mis dudas, mis temores

sobre la fija idea de dedicarme a otra cosa



en fin, de arrojar la toalla

entonces las palabras mas viejas

las méas usadas, las mas escritas

aquellas que abrazaron mi causa a 0jos cerrados

se sentaron en mis rodillas

y en voz alta, casi entre lagrimas

comenzaron a decir mis poemas a los cuatro vientos
y alli me quedé en silencio escuchando aquel murmullo
aquel sonido de hojas que jamas tocd la tierra

alli me quedé en silencio y me vi por primera vez

en esos versos desnudos, en esos versos hambrientos
en los publicados, en los inéditos, en los incompletos
en los que ya no recordaba o no queria recordar

alli me vi por primera vez

cuando ellos me miraron a los 0jos

y me mostraron sus alas para volar por el mundo
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