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EL PEZ INQUIETO

Me han llamado

el mal nacido de todas las madres,

el ateo que corre por fuera de las iglesias,

uno de los més canallas en el corazén

limpio y claro de mis damas,

el estiércol vivo que danza por las calles,

la melodia salvaje de las flores,

el patron de la soledad y la amargura,

el patan perezoso de nuestra querida sociedad,
aquél que ni siquiera un capital puede producir.
De tantas formas me han llamado

que casi termina en mi olvido.

Yo s6lo reconozco mi irreverencia

ante el ruido feroz de la modernidad,

mi aliento de huracan enfurecido,

la capa fresca de mi corazon,

mis o0jos como dos fogatas ardiendo,

mi cuerpo que no tiene duenia.

Soy un irrespetuoso de las campanas del Domingo,
indiferente a las reuniones de los sefiores,
militante del viento y la marea,

sofiador de la mesa para todos.

Qué nuevo puedo anunciarles!

ustedes me llaman de tantas formas,

el mal nacido de todas las madres!

Yo solo digo que soy Santiago Azar,

el pez inquieto que esta haciendo temblar

la inmensidad del océano

con todos sus marineros y habitantes.



PROMESAS DE UN DESORIENTADO POETA

Prometo ir a misa todos los Domingos,

no lanzar eructos cuando almorcemos,

no reirme de mama ni de papa,

usar la corbata hasta el tope,

peinarme cada diez minutos buscando el orden.
Prometo ser un abogado, honesto y eficaz,

no orinar en la calle, pues es bestial.

Ahora creeré en todos los santos de mi patrial
Educaré a mis hijos en las monjas,

me acostaré a medianoche, ya que es buena hora,
le haré reverencias a los policias,

me encantara hacer las filas de los bancos,

hablar de moda en las reuniones,

no diré garabatos a los mayores,

tomaré a la poesia como pasatiempo,

no como digno oficio;

leeré menos pues enturbia la mente.

Seré sincero en mis confesiones con el cura,
usaré los zapatos lustrados y brillosos.

Adiods a escupir en la calle! ( es ordinario).
Tampoco me dejaré barba, dijeron que parecia torpe.
Dejareé la bebida como un vicio terminal.

No miraré las puestas de sol, ya que es sentimental.
Iré a las fiestas de campo,

casamientos, bautizos, velorios.

Desde ahora y hasta siempre mis promesas:

Seré un chico bueno si es que me lo piden.

El santo poeta ahora aparece.



SOY POETA

Soy poeta, ave de rapifia de todos los sentimientos,
fruta fresca de los arboles nuevos

corazén enterrado en la tierra,

el escolar preferido de la vida,

el golpe a la puerta cerrada

con el pan y cena de todos los anos.

Soy una noche tan larga como la muerte,

una guitarra sonora y sencilla,

la herraduray el rastro de toda una historia.

Soy parte hombre, parte universo;

ojos con fuego de estrella

y boca viajera como perfecto cometa.

Desde aqui me presentaré a ustedes;

soy poeta, discipulo de cada mano abierta,

suefio despertando con el bostezo de la madrugada
y un alimento recién cocido que

destapa la mesa pobre de los hambrientos.



HE AQUI TODO LO QUE SOY Y SERE POR SIEMPRE

He aqui todo lo que soy y seré por siempre:

No me creeras si te digo que soy un ladron;

amigo, tengo tanto regalos como una ronda de nifios,
un trozo de levadura para envolver el alimento.
Sucede que mi nombre ha sido escrito para

tomar por asalto todos los lugares donde crece la flor.
En mi mano estan las lineas de la suerte de

los otofios y las primaveras de cada continente.

Mi boca es la verdadera llama furiosa que

termina con las ropas sucias de la hipocresia.

El cielo tiene en mi la cura para sus tormentas;

la tierra ha encontrado a su hijo y lo levanta

Ccomo a una preciosa bandera.

Si te digo que el amor esta en la gota de un rio,
tendras que creerme, pues es alli donde las arenas
terminaran besandose como dos jovenes amantes.

En estas palabras, sefiores, que hoy les digo,
deposito las monedas de la riqueza del alma,

rosas finas y descanso para cada madre; sefiores,
pido dignidad y decencia para la prostituta,

oido y paciencia para los borrachos de los bares nocturnos;
porque si te digo que desde ahora cruje la ceniza

y vuelve a calentar la brasa del amor,

tendras que creerme y estirar tus manos

para tocar el suefio del que te he hablado.



CON CIEN PESOS EN LAS MANOS

Otra vez la lagrima,

de pie a cabeza me recorre la nostalgia,

de las rosas doradas de nuestros 0jos.

Mis queridos comparieros,

les pido que junten cien pesos

en cada mano y levantemos dos cervezas,
asi un brindis de espuma y calor,

desfilara como primavera entre los suefios.
Volveran nuestras risas de tarde en tarde,
los juegos y el caballo de bronce en el polvo;
las historias jamas terminadas.

Yo me traje de todos un poco,

el tren desde Santiago venia despacio

y no alcanzé a devorarse los recuerdos.

Me traje tus camisas, Edgardo,

tus botas que gritaban, Diego,

tus paginas y revistas, Oscar;

me traje toda una vida revuelta,

porque éramos tantos y sélo uno.

Fueron muchas las noches de suefios con versos perfectos,
muertos que volvian de sus tumbas a saludarnos,
porque la poesia nos conocia y nos besaba.
Nosotros éramos un poema que quedo inconcluso.
Volveran las cosas, las risas, los llantos,

tras los afios en una lejana puerta,

ese dichoso abrazo de fuego;

un amigo en la distancia: un lucero.

Tras los afios, en alguna puerta lejana,

la propia juventud tras nuestras canas;

tras los afios en alguna casa lejana,

con cien pesos en la mano y

el eterno brindis de seis muchachos

entre espuma, calor y suefios.



OTRO

Otro, otro cigarrillo

para esta cruda noche de tumbas;

otro cigarrillo, para subir por el humo tembloroso.
La vida no tiene vuelta,

entre estas paredes que dijeron,

entre estos muebles que hablaron,

como tantos platos y su silencio.

La guitarra se me cae y cae,

y el mundial infierno reside en mi oscuridad.
El reloj me dice que no va el inviernoy

gue el olor a lagrima seca esta conmigo.
Venga otro cigarrillo, otra copa,

pues quiero ir al rio del olvido,

al caballo sudoroso de la derrota:

Ya me canso, ya me voy, ya me muero.



DE ROKHA AL ABORDAJE

Desde la mutilada memoria del verso,
desde un mal gesto o un alarido,

la ira canta, canta y canta.

Sabes, Pablo, yo milito en ti,

por que desde tanta tumba

donde no tienes flores,

desde tanta ceniza de la propia vida,

desde esa celda que te dio el aplauso

te haces grande, gigante, monumento:

El Pablo, terremoto de las luces,

el Pablo, incendio de los cuerpos,

el poeta, asesino de las comidas,

el hombre, hombre de las mujeres,

el amigo, primero de botellay abrazo.
Aqui en el Maule, aqui en el Sur

entre el caldo espeso de las longanizas,

en la disparada subida caliente de las cazuelas,
puerta por puerta, libro por libro,

puerta por puerta, vacaciones en el pueblo
en el pueblo! tu nombre ;

aqui De Rokha, aqui en la vispera de la muerte.
Me llamas noche a noche,

disparo a disparo, Ay! la bala,

Ay ! el gatillo son6é como campana

y partié un poeta a discutir con Dios

si el cielo es cielo o si el demonio

tiene por apellido De Rokha.

Ay! la bala, la pélvora;

no se muere s6lo de intentos,

la muerte abraza solo al imbécil,

la muerte s6lo anima a los tontos,

guien vive, vive en el ladrido de los perros,
vive en las alas de los murciélagos,

en los senos de las prostitutas.

Vives entero en la memoria.

Yo no olvido, yo no sepulto.

A bailar otra vez, Pablito !

La mesa esta servida y solo falta

la boca hambrienta del padre,

del poeta y del hombre de Chile.



LOS CINCO NINOS DEL MAR

Las encias de cinco nifos estdn sonando en el mar,
los castillos de arena en la orillay

las camisitas blancas que flamean cantando.
Pequefios dientes sonrien con la espuma y la gaviota,
corren sobre las olas como un barquito de papel
gue navega en el viento y en la boca del pan.
Cinco nifios tomados de la mano me hacen girar,
cabellos rubios, morenos y corazones de manjar
rodean a la vida con un canto de infancia azul.
Alla viene la marea y su orquesta fatal,

el pez ardiendo, la caracola desnuda,

el rugido de cien ballenas cogiendo la ola.

Alla viene la marea y una gota de sangre,

el fondo oscuro, el llanto de la arena,

la saliva de la luna que quedo6 dormida.

Cinco nifios corrieron hacia el mar,

las camisitas blancas han muerto y han de esperar
el ladrido de la noche para volver a tierra.



CUANDO LLAMA LA POESIA

Cuando llama la poesia,

cuando el grito desesperado del verso
clama por mi sangre,

solo los muertos resucitan y me esperan
pues de ellos es parte mi alma,

es parte del soldado que aqui

todos los dias trabaja.

Cuando llama la poesia,

los muertos reciben mis besos

porque también a ellos pertenezco.



SILENCIO XIV (La Naufraga)

Vas a ser mi ndufraga porque destrozaré tu barca,

te destrozaré chocando contra las rocas,

te ahogaré por debajo de la luna.

No dejaré siquiera una balsa para que respires un segundo.
Respiro, y yo soy el mar que ahora te invade.

Vas a morir despacio en esta noche de torbellinos,

vas a desaparecer despacio cuando aparezca la tormenta,

y mis relampagos cristalinos, y mi boca como trueno,

Yy mis manos como ventisca por tus rocas.

Vas a ser solo una mujer flotando en la inmensidad del océano,
y el amanecer no aparecera sin que nuestro fuego se apague:
se apague con la sal de tus senos, las lagrimas de tus pezones,
el llanterio de tu vientre y de tu piel.

Vas a ser tragada por este pez inquieto,

vas a convertirte en pez y esta vez yo seré el pelicano,

no quedara nada de ti cuando resucites, dificilmente resucites.
Vas a ser mi ndufraga porque destrozaré tu barca,

no existiran islas ni maderas; amor, s6lo marea.

Vas a ser mi naufraga y yo seré la barca hundida en tu cuerpo.



MUJER DE FUEGO

Les contaré que existe una mujer

gue me persigue en cientos de llamas.

Me busca segundo por segundo debajo de su cama,
en el jabén que corre por su cuerpo,

detras de cada puerta o encima de la luna.

Morena, yo soy libre como una ola,

tengo un corazon repartido entre muchas,

mi lengua envuelta en quizas qué ropas,

mi sangre en tantos cabellos ondulados o

veras mis huesos derretidos en esas sdbanas ardiendo.
Mujer de fuego, no me persigas con tu amor de miel,
no me sigas, muchacha, un beso no significa

la eternidad del cuerpo entero junto a tu boca;

un beso es un nifio rebelde que arde

en el musical latido de mis labios.

No puedo negar que tu pecho atrae a los planetas;
guerida, me deslumbran tus ojos de nifiay

tu rostro como un espejo lleno de pecado.

El amor corre de boca en boca y

de mano en mano sobre el hombre y la mujer.

Qué vale tanto acoso a las venas de mi corazén!

Ha llegado el momento de desearte buen viaje y
dejarte tan simple como una gota de lagrima,

Adids amor, no me sigas pues ya ha desaparecido el poeta
en las rojas cenizas de la mujer de fuego.



CANTO DE DOLOR Y MUERTE A LAS VIUDAS DE

Llora Chileno, llora de suelo a los rios,

porque nuevamente han vuelto los gritos a las calles.

Hay sangre negra que se comio el mar,

hay picotas que se quedaron liquidadas en la batalla,

a las palas les cay6 una guillotina de oscuridad y espanto.
Fueron veinte, veinte soldados de la jornada,

cuarenta brazos que levantaban el sol y

lo escondian como tesoro en la minas.

Fueron veinte las sonrisas que se acabaron,

y son millones los ojos que se derrumban.

Otra vez, otra vez, la muerte te alcanza en la victoria,

en la victoria del sudor y a las manos desnudando la roca.
Otra vez, otra vez, la lagrima se levanta como bandera.
No llores mujer, porque el minero ya vuelve,

no llores madre, pues tu hijo bajara a la mina a buscar

los huesos de su padre con una risa y silencio.

No llores Lota, porque piedra a piedra,

carbén a carbdn, hoy quiero subirte a los caballos del aplauso.
De pie, viuda! Aun no acaba la miseria,

aun te queda ese trozo de tierra que arrancaste al Sur de Chile.
Canto de dolor y muerte, de pupilas disparando terror

es lo que hoy se me viene a la mente,

pues se me cay0 un territorio de corazon que tenia

en ese peon del castillo de uvas de piedra.

Ay! viuda, promete que dejaras que bese,

promete que me traeras a tus nifos,

para recitarles mis versos mas tristes.

Me ha recibido una bala de carbon tras la cabeza.

Sabes Chileno, sabes surefio,

fueron veinte y cien los que regresaron de sus tumbas de afios;
fueron veinte los que aquella tarde

jamas regresaron con el pan a su mesa.

Fueron ellos los que dieron el beso en la mafana

a las hermosas mujeres de sus suefos,

para dar el ultimo regalo de sus vidas.

LOTA



CUANDO EL MAR TE REGRESE

A Cecilia

Cuando el océano respire hondo sobre tu alma,

y la luna recoja el tesoro que dejaron tus ojos sobre la tierra,
Ay! subiras las escaleras con tus libros bajo el brazo

y entraras a una biblioteca a conversar con la sabiduria,
volveras a ser tu la misma muchacha del cabello caido,

la que parti6 al fondo del mar a encontrar una caracola,

la que obsequio la vida repleta de luces en kilometros de arena,
y en tu casa la madre se pregunta a veces por que,

por qué la nifia liber6 su dulce corazon en la sal del mar.
Ay! yo no sé, sélo desde mi mundo te ofrezco flores,
ofrezco mirarte aparecer en las noches como una sirena,
prometo sentarme en la arena, amiga, y cantarte fuerte,
para que reconozcas esos dias reunidos bajo la tarde
danzando en la espuma furiosa de un licor.

Prometo sacar la sal del océano para verte entre las olas

y que tus cabellos sean cada alga que las aguas nos regalen.
Amiga, envianos besos y abrazos a través de la espuma,
envianos tus manos en las plumas de una gaviota,

trdenos tu aliento fresco debajo de alguna roca,

porque aqui te estaremos esperando, yo a lo lejos,

tu madre con una mesa repleta y recién servida,

aquellos companeros con un almuerzo en el casino.

Amiga, todos te regalamos un suspiro que te trae nuevamente:
tu bolso sobre el hombro, tu mirada de primavera,

tus pasos que quedaron marcados para llegar a la vida.
Amiga, aqui te esperamos, todos los vivos y los muertos,
cuando el mar te regrese y diga tu nombre muchas veces,
cuando el mar te regrese y hagas flores con tus suefos.
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RECADOS PARA LA MUJER DE LOS INVIERNOS

Aqui, hoy, en la desesperacion de los inviernos,

me recuesto a tu lado, mi mujer de secretos y llamas.

Quiero sembrar en tu pecho los besos del tiempo

y en los veranos venideros recoger el trigo en este lecho.

Ya sé que deseas que tu nombre lo pronuncien las gentes,

gue cuente del inagotable camino que cruzamos,

mas yo te pido silencio y que sélo cante el susurro en la oscuridad,
solo quiero tu voz de campanas para mis rudos oidos,

solo quiero tus piernas como arboles fijos en mis manos,

porque me ha despertado toda la lluvia que traes a cuestas,

ese aguacero que revienta por la lengua,

ese trueno que destapas en un grito a las estrellas.

Pero te pido silencio, para que cerquemos nuestro pequefo pais,
para que cerremos las puertas al extranjero

y vivamos las multitudes de este universo

en el barco veloz y rotundo de tus labios.



ROJOS TUS CABELLOS

Bajo tus cabellos rojos como sangre de dioses
guiero ahogar este ultimo aliento

para que seas océano y tragedia

y mis dedos se pierdan como un nifio muerto
en la soledad nocturna de las arenas.

Bajo tus cabellos rojos como sangre de dioses
el paladar de la hermosura saborea mi cuerpo,
lo revive centimetro a centimetro,

lo conquista como a un rio virgen.

Porque si tuvieses mas largos esos relampagos rojos
gue nacen y mueren en tu cabeza,

los dioses bajarian a recuperar su cabellera

o tal vez solo tus ojos

porque las estrellas ya han reclamado su brillo.
Por ahora me conformo con estas llamas

gue desatas en la punta de los soles,

me conformo con este nido

donde pierdo mis dedos inocentes,

pero donde gano la entrada al paraiso.



TU VESTIDO VERDE

De tu vestido verde sacaria todos eso botones

y te sostendria el cuerpo a cambio solo de besos.

Porque nadie sabe de tus dientes que son pétalos escogidos
ni que por las calles vienes dando orgullo a cada avenida.
Para mi nada mas que mirarte siempre a lo lejos,

pero pensando en bailar contigo sobre las estrellas.
Recordaras las pasajeras cosas, amiga,

recordaras el dominio pequefio sobre tu pecho,

gue fui yo quien derramo los labios en tu carne

y quizas cuando esté sentado en la noche de las canciones,
me refresques este dolor sélo con la sinfonia de tu aroma.

Yo no te pido nada mas, mirarte siempre de lejos,

como el pajaro enfermo mira el vuelo de sus compafieros,
como un caracol que entra en la oscuridad de su propia suerte,
como si fueran los afios tantos, pero no conocemos los siglos.
Yo no te pido nada mas, los deseos se me fueron muriendo en una carta muda,
los alientos y besos se me cayeron en la ceniza de las cenizas,
solo te pido que alguna vez, en tu camino de reina 'y mujer,
vuelvas conmigo en la hora de los labios,

mostrando a los ojos del viento, la hoguera de tu cabellera

y la delicada caida perfecta de tu vestido verde.



NOS AMAMOS EN UNA BICICLETA

Ayer tu y yo, en un solo beso para la vida,

en el amor que nos conocio a los quince afos

y yo pedaleando para un nunca llegar tarde a tu corazon.
Fuimos nosotros los que inventamos el beso en una bicicleta,
la edad de las miradas con un cuaderno en la mano.

Fuimos nosotros, los que sin respirar, nos cansamos de viajar;
y ayer, sélo ayer, las calles dicen: Alli van, son ellos!,

pero fue tan rapido que pedazo a pedazo nos despedimos.
TUy yo, querida, ahora quizas dénde, donde volveriamos a rodar,
ddonde volveriamos a comandar dos ruedas como a un barco,
dénde volveriamos a conquistar los mundos con un suefio.
Eso no m importa, porgue en mi memoria tengo un nifio despierto,
llevo a ese revoltoso quinceariero en los dedos del alma,
tengo aun, esos afios diminutos como zapatos de liceano.
Entonces, seréa a las siete, te pasaré a buscar como cochero,
subiras en mi caballo veloz con rayos de aluminio,

dispuesta a saltar a la gloria al besar cada calle,

recostandote en cada parada para retomar las fuerzas.
Entonces, seréa a las siete, cuando llegue a tu casa,

salgas a recibirme como ansiosa de la nueva carrera.
Entonces, son las siete y recuerdo tu mano en la mia,

riendo del pedaleo en mafiana y tarde,

cuando nos amamos en una bicicleta sobre la vida,

cuando se me vienen los quince felices anos,

ahora que son mas, sin bicicletas ni suefios.



LA PANTERA DE BARRO

Eres una pantera de barro fresco,

ansiosa de carnes rojas, hambrienta de vapores.

Morena mia, me has rasgufiado tantas veces los deseos
que contigo la noche se prolonga como un verano,

una estacion de sudores que se hacen rios,

y alli nadamos y te tomo de las piernas,

y la acrobacia del amor aparece como si fuéramos trapecistas,
donde el vacio seria no responder al llamado de tu pecho.
Eres una pantera, mujer, en esta selva que no conocemos,
solo sabemos que todo debe valer un instante,

pero insistimos en hacer eternos los dedos

gue se detienen en estos caminos.

Ven, amiga, asi como un animal desatado,

ven furiosa como si hubiese herido tus crias,

ven a esta noche donde las estrellas son de fuego,

ven, amiga, con la pantera de 0jos negros que eres,
porque hoy sereé tu cazador, con mis disparos de manos,
hoy te domesticaré justo cuando claves una de tus ufias,
para que luego quedes ronroneando el cansancio

en los océanos que derramaron estos besos.
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DOMINGO DE VISITAS

“Adelante sefiores, tomen asiento,

aungue no me crean les tengo un enorme respeto.
Hace tanto que los esperoy,

sin embargo, ahora que aqui los tengo

me viene a tiritar la voz”

“Nosotros también te conocemos hace mucho”-
dijeron los muertos que me visitaban-

“hemos sabido de tu nombre en reiteradas ocasiones,
lo han publicado en listas alrededor del mundo,
eres buscado a cambio de una buena recompensa”.
Y cual es la recompensa?-les dije-

“No volver a leerte jamas”-me dijeron a carcajadas.



LA CRUCIFIXION

Ya en la cruz los tres condenados

ingresaban a sus ultimos suspiros.

El obrero que estaba a la izquierda del poeta,

gue agonizaba en su propia cruz, le decia:

“Acuérdate de mi y canta, cuando estés en el infierno,

la saliva de la injusticia con la que nos besaron cada dia”.

El poeta, entre sus penosos esfuerzos, le regald su corazén
a aquel hombre que tanto hizo por los suyos.

Entretanto, a su derecha, se encontraba el poderoso,

guien sin mediar su propio dolor le exclamo:

“Y td, poeta, que eres tan brujo con las agonias ajenas,

gue posees una flor marchita en cada dedo sucio;

salvate a ti mismo y a todos nosotros”.

Pero el poeta, que ya no respiraba, de improviso, respondia:
“TUd no eres digno de estas muertes, ni partiras con nosotros,
guedaras vivo en la angustia de un mundo sin 0jos,

porque ciego te olvidaras en el propio olvido”.

Fue alli cuando el obrero, replicé como la primera vez:

“Por qué atacas a este hombre,

gue creyo en las estrellas,

gue crecio al amparo de sus péajaros indomables,

gue se resguardo de las lluvias

con el solo paraguas de sus versos.

T, no partiras con nosotros”.

Fue alli, cuando la tierra se oscurecioé con tempestades,
mientras un hielo de muerte caia sobre los cuerpos heridos.
Fue alli también, cuando poeta y obrero se hacian una sola lengua,
se hacian una sola resurreccién y una sola vida eterna,
dejando alla al poderoso, clavado en el olvido,

mudo, ciego, muerto de muerte.



EL OTRO

Me propongo muy fielmente amar al otro;

al otro yo que no es mas que este insistente fantasma.
Tal vez alli se aloja el solo muerto que cargo,

la sola lluvia que desvanece mis huesos.

Pero no podemos, somos tan distintos.

Aguél me enrostra cada vez que puede mis debilidades,
lo que no he hecho y lo que nunca hare,

mi nefasto caracter que ahuyenta a las hormigas.
Pero lo necesito, auin asi, lo busco desde que despierta,
porque sé que es mi muerte mas amigable

y recita mis poemas, al revés, de arriba a abajo.
Nadie como ese otro maneja mejor mis heridas,

por eso cuando nos enfadamos soy blanco facil,

me despedaza desde mis cuchillos de infancia

hasta a aquellos besos por los que sufri anoche.

Sin embargo, este otro no es original,

me copia, me imita la firma, los gestos,

todo lo quiere hacer igual a mi,

beber lo mismo, en iguales cantidades.

Como decirle que se vaya, si lo necesito,

porque en mis dias tristes ahi est4,

en la derrota del cansancio, es horizonte.

A mi, que me digan lo que quieran,

gue ya no tengo de qué escribir o hablar !,

gue me estoy apagando como una vela pobre !

Yo amo a este otro y lo defiendo a muerte,

con él, me imagino que el mundo no ha nacido.



EPITAFIO PARA UN VIVO

Espero poder colocar una flor

sobre el cemento de mi propia tumba,

una raza de estrellas colmadas de manos.

Espero una almohada feliz en el nicho de la eternidad,
un paso silencioso por entre mi heridas.

Sépase que fui honesto con los grillos,

consecuente con los suefios de los pajaros,

absoluto en la fe de la marcha por las calles.

Poned, entonces, mi cuerpo devuelto a la tierra,

como si hiciéramos un agujero por donde se mira el mundo.
Dejadme, entonces, en las raices de los desolados

y den este adiés final como si fuese primero.



RECITAL DE MIS ARANAS

Estoy condenado a destripar el corazén de las arafas,

a poner los dedos dentro de la caldera de una flor.

Estoy arrestado en las prisiones de una lagrima con cuchillos.
mastico el cuesco amargo de un dia oscuro

y paseo en la niebla sucia que destapa a los caballos en los campos.
Me he hecho débil como una copa sin vino,

gue ni esta cancion me pertenece completamente.

Y después, arribara el diablo vestido de muijer,

ofreciéendome pan, versos en ediciones de lujo,

zapatos incendiados en la boca poderosa de una estrella,
autégrafos anénimos para que nadie me encuentre,

kilos de juventud esparcida en piernas y manos.

Y asi se me presentara el diablo,

vestido de mujer, guifidndome el ojo varias veces,
seduciéndome con un beso que recorra mi sexo y pecho,

mas no sacara nada, nada podra arrebatarme,

porque en las arafias de este cuarto humedo,

ya he tenido mi abundante infierno.



FOTOGRAFIA INSTANTANEA

Tengo tal vez diez afos,

una barriga inapropiada y vergonzosa para la edad,

suefos irrepetibles, magnificamente diminutos.

Alli me abraza la abuela, inmensa y calurosa.

Y ya la respiro y se me vienen esos arboles encima,

porque hace afios que contemplo esta fotografia incansable,
dandola vuelta para ver si caen felicidades.

La tomo, la olfateo, para sentir la respiracion de entonces.
Asi se sienten los envidiables pantalones con los parches caseros,
calzado gastado de tan mal futbol infantil,

ensayos de cientos de peluqueros en mi cabeza.

Porque tengo diez afos, tal vez,

y me creia en un techo tan formidable,

pero la realidad era oscura como un pufiado de oscuridades.
Porque tengo diez afios 0 mas

y mientras afilo la estocada de mis antepasados,

rompo esta fotografia

porgue ya no aguanto mas

la arruga profunda de mis memorias.



VIEJOS CRACKS

Cuando el tiempo se detuvo definitivamente

sobre las piernas de los que fueron muchachos,
sobre las cabezas de los que fueron idolos,

sobre la habilidad que hoy es terca,

no les quedd mas a estos hombres fieles

gue juntarse semana a semana en la cancha de tierra,
con todos los nietos en las galerias,

con sus mujeres gordas, pero desafiantes,

para patearle tiros libres a las canas,

aver side lejos sorprendian a la muerte.



EL HABIL MUCHACHO DE LA CAMISETA ROJA
A mi padre.

Todos querian ver a este muchacho

del cual el balon se enamord muchas veces

y eran tardes enteras en la carretera del césped,
volando como un huracan despierto en los cielos,
derribando el liviano peso de los débiles,

era la acrobacia de reir, reir,

nunca olvidando que el mundo es una sonrisa.
Y alla galopa el Nino, el Nino Landa,

viene bajando de su bicicleta de piernas,

corre encima de un rayo despidiendo rivales
incapaces de detener a alguien que no nacio

en las visperas de este planeta.

Y alld se vio al Nino, a lo lejos, frente a nosotros,
y mi padre lo observa desde nifio y celebra,

y grita, y crece con él,

y se sienta en las galerias de un viejo estadio,
donde mi abuelo hizo de él un hombre,

solo para ver a este potro feroz

gue ofrece su camiseta roja a las sangres,

pues sabe que la bandera de Unién Espafiola
solo puede clavarse una vez en el pecho.

Por eso se aprovecha cada segundo

como si fuese la tltima eternidad,

para detener todos los sentidos

en las piernas que no son piernas,

sino espadas sin la piedad de la mano.

Pero mi padre llora ya viejo sobre los mantos del ayer,
porque nuestro Nino corrié demasiado

y de tanto esquivar rivales, quedo fatigado,
porque llego la muerte a marcarlo

y al Nino no le funciono la finta.

Vino la malvada con un tacle deslizante por atras
y asi, sélo ella, pudo derrotarlo.



UNA MUJER LLAMADA SOLA

A Sola Sierra.

Muijer, te han recibido los muertos

porque siempre fuiste de ellos:

Te reciben con sus banderas al tope,

te hacen una guarida en sus almas,

y al fin aparecen, ahi estan, vienen marchando,
los desaparecidos de ayer, los de hoy,

y te llevan en andas y repiten Sola,

porqgue tu nombre lo aprendieron de memoria,
conocieron tu rostro hace tantos afos,

gue nadie, ni Dios, podrian confundirte a lo lejos.
Mujer, todas las heridas han vuelto a su origen,
ya no mas, ya no mas llanto sobre un hueso de los siglos,
ya no mas caminar por las calles

sobre las alas de una triste mariposa caida;

tu sabes que te han recibido en fiesta:

pronto estaremos en la patria del infinito,

el viento de un canto se escuchara en los desfiles,
porque sera Sola que vendra de la mano

con el hombre perseguido en sus suefos

y entre las multitudes hablara en el podium tu recuerdo,
como un pajaro final que resucita al olvidado.



DD. DD.

Vamos a rajar la tierra,

vaciar el océano tan infinito,

respirar ese aire de entonces

y ver si los arboles me dicen algo,

si guardan secretos en sus raices,

si en primavera tiritan de espanto

y las flores devuelven los rostros tragados por afos.
Como es posible que a estos muchachos

se les vele en el sonido metélico de los cafiones

y hagan una corona los gritos

enfilados de uno en uno,

como marchando en una mafana de uniformes.

Y estos muchachos, y las balas en la nucal

Quién me dice dénde estan?. Aqui los quiero,

como en aquellos dias con una espada para el porvenir.

Y se me aparecen, pero no los tengo,

porque son tantos, son como el dolor repartido e inmenso,
en la sombra mas amarga de quedar sin aliento.

Quién me puede decir donde esta esta memoria robada?
Para traer de vuelta a los pajaros de la mesa compartida.
Traiganlos por nombres, no importa el orden,

en brazos, caminando o cantando.

Ellos estan mas vivos que yo,

ninguno fue superado por el cuervo devorando el tiempo,
se armaron con pufios y apretaron los dientes

y la muerte sali6 corriendo asustada por la valentia

y los muertos hicieron realidad el suefio de la resurreccion en una boca.
Traiganlos a todos, que no falte ninguno,

gue hable la espalda que esper6 los balazos sin piedad,
gue hable la jaula que se lleva a cuestas,

gue hable la primavera coja en una mafiana de humos,
gue se le dé la palabra a los que perdieron la lengua.

Se los suplico, mirenme a los ojos derretidos por una lagrima,
diganme donde estan, como si en verdad fuese una llama,
tan inocente, tan tierna como libro de escuela.

Se los suplico a ustedes, enterrados en el patio trasero,

en el aliento de las caracolas de la miseria,

en los desiertos de un corazén amarrado,

hablenme silaba por silaba,

al principio de la vocal de la vida,



en la guitarra nueva con las cuerdas de un pueblo levantado.
Hablenme, muchachos, aqui estoy, soy de ustedes,

mi alma les pertenece, tiene vuestras pisadas gigantes,

levantense donde quiera que estén, vengan a mi casa,

he preparado el mejor de los almuerzos,

hay vino en todas las copas y un brindis esperando,

o si quieren yo los recojo y unto la boca en el océano,

0 golpeo puerta por puerta, aqui en los campos,

en la indefinibles piedras de los rios,

en los estadios inundados de rosas muertas,

en los cuarteles del hambre donde hicieron fe los lobos.

Pero aqui los espero, con toda la paciencia de una enfermedad que no para,
y estos besos de vuestras madres, y lo de marfiana,

y el hijo clavado en la soledad de un apellido roto,

todos esto les pertenece, asi como mis extremidades, mis miembros,
porque las estrellas de este Chile desatado,

se hincaran cuando pasen gritando al infinito sus nombres,

y veran que todos estaremos esperando vuestra llegada, ya no importa cémo,
porque por primeray Unica vez

la bandera de la patria flameara hacia los cuatro vientos

y un suspiro de descanso permitira llorar este diluvio.



CENA O UN PASEO POR EL CIRCO

Se trata de arreglar el mundo como lo hacemos nosotros,

al mejor estilo del subdesarrollo:

Con alambres artesanales y parches para bicicletas.

Esto vuelve a suceder en medio de una mesa repleta,
colmada de alimentos hasta el hartazgo.

Sin embargo, aqui chorrea la mano solitaria

y el individuo en si mismo alcanzando la cima.

Estoy rodeado de autoridades tan falsas

como el mejor abogado de provincia, sélidamente exitoso,
pero en el fondo, s6lo uno mas del ganado.

Aqui somos el tenedor y el cuchillo en medio de la gula,

el despilfarro y las conversaciones absurdas e instantaneas,
mientras alla afuera, vuelvo a Jerusalén y Ramallah

y a una multitud que lanza sus piedras contra los perros de presa
y riegan con sangre la tierra tan amada.

Nosotros, por otra parte, seguimos discutiendo, satisfechos,
si vale la pena cien o quinientos muertos,

o si en realidad no hay nada mas heroico en este momento
gue devorar el ultimo plato servido que queda en la mesa.



TAMBORES POR LOS DESFILES

En la oscura selva de los gemidos,

los muertos de ayer se toman de los brazos

para desfilar a paso firme como en un 1° de Mayo;

en columnas de mil o dos mil, no lo sé,

con lienzos abiertos al mundo, para que éste los lea.

Avanzan, secos los sonidos de los tambores y pasos

y se encuentran casi al final los que nunca se vieron,

aquellos de los cuales se supo dieron la vida como animales.
Ellos saben que el tiempo no se detuvo en sus banderas,

y el grito de los milenios se escucho en las oficinas y sindicatos.
Pero han vuelto, y ahora que los veo con sus rostros de gigantes,
mas Vvivos que todos nosotros, mas honestos que el pie al frente,
sé y oiré el discurso del orador principal,

porqgue hoy asistimos a un acto multitudinario,

porque me da la mano Luis Emilio, Clotario o Tucapel
invitindome a dar la vida en un 1° de Mayo.



MANANA VENDRA EL PRESIDENTE

En los brazos desnudos de los fuegos y las derrotas,

con todos los infantes trepando por los amaneceres de una gaviota,
aparece la voz de un rio derramado y agrietado.

Aparece la sombra que no es sombra de aquellas que terminen,
porqgue pasan los aviones de un lado hacia otro,

aun los oigo, como un metal que se funde en los intestinos de la muerte,
y fuego ante el enemigo y bombas

y soldados repartidos como hormigas odiosas.

Al mismo tiempo, gotea desde el cielo

el pueblo hundido hasta las narices, asfixiado,

perseguido hasta sus modestas madrigueras;

pero ahi esta, es él, poniendo su pecho frente al dolor,
metralleta en mano, corazén en mano,

MAs inmMenso que pronunciar cien veces su nombre,

mas valiente que el verdadero trigo que ruge en los veranos.
Mientras tanto, de rodillas confiesan al obrero,

a los estudiantes les arrebatan los afios a culatazos;

y en los rios, las piedras van descifrando

el crudo idioma de la sangre,

nombres asi, al azar, entregados por montones,

y apilados en la morgue de nuestros mas oscuros recuerdos.
Pero sabemos que de aquella ceniza de primavera,

de aquella pagina arrebatada al libro de los horizontes,

salié un pufio en alto, mas alto que mil suefios.

No en vano, mafana vendra el Presidente,

se paseara saludando a las multitudes,

arribara honesto por Morandé 80,

concurrird al balcén para escuchar a los mudos

y el himno de siempre sera coreado por primera vez,

como si esto fuera nacer, como si todo viniera desde el inicio,
como si viniera nuevamente e invencible,

la sola voz de Allende

para terminar con todos estos perdurables humos.



TERCER MUNDO

Mi tercer mundo

son este morir en la salud publica,

estas camisas que compreé de segunda mano,

estas goteras por donde aparece el invierno

COMO un anciano perverso y gigante.

Mi tercer mundo

es este educarse con libros prestados,

con lapices que se van desgastando,

con caminatas y zapatos rotos.

Mi tercer mundo

es saborear caldos de pobreza amarga,

piojos como integrantes de las familias

y analfabetos repartidos como muchedumbres.

Es tener deportistas raquiticos y borrachos,

calles de tierra, o con alumbrado siniestro,
decrépitos funcionarios incrustados en la administracion publica.
Mi tercer mundo

es un cuarto donde quemo mis pupilas en un techo sucio,
son estos chiquillos con enfermedades interminables,
madres pariendo para conquistar el universo,
ancianos entregados a la espina de la vejez,

sordos y mudos, muertos para adentro.

Y quién tiene la culpa?

Nosotros, por el solo hecho de haber nacido,

por el solo hecho de haber dicho patria

en el dia equivocado y en la hora impensada.



POSIBILIDADES
Afganistan, 2001

Posiblemente esta pluma esté quebrada

y se desnude como un animal herido.
Probablemente mafiana a la hora del té

se escuche suciamente por radio y television

gue van mil, dos mil o tres mil muertos,

mientras los bombarderos se hacen de los cielos del mundo
regalando la fragancia de la muerte

a los rostros de los primeros nifos.

Sin embargo, yo aca, tan lejos,

en una actitud totalmente rebelde,

haré sonar mis muelas con el pan crujiente

en sefal de protesta.

Posiblemente estos versos

Nno sean mMas que una mosca molesta y porfiada
gue causara desagrado en tus vacaciones,

gue engrasara el papel claro de las publicaciones,
gue se orinara de pie en las conversaciones inertes.
Posiblemente temprano callaré,

pero no sera por voluntad propia,

sera ese nifio que desde el fondo de la muerte
tapara mi boca con una de sus manos

y con la otra, disparara una bala para occidente.



EL GLOBO

Gritaba el nifio, enloquecido,

al ver que su globo subia al cielo,

subia con un cordel colgando que hacia muecas

a las diminutas manos del infante.

Gritaba el nifo, sollozando

y el padre desesperado le dijo que callara,

gue le obsequiaria otro,

gue globos habia cientos para elegir.

Mientras por la mente de aquella pequefia infancia
solo atravesaba una inconfundible angustia:

los planetas del universo no devolverian jamas

a su globo color azul, pues se parecia demasiado a ellos.



NOTAS DE PROTOCOLO

La soledad me pide que nos sentemos a la mesa

y brindemos por toda esta vida juntos.

Que ya es hora que nos empecemos a tutear

como viejos compadres de tomo y lomo.

No vaya a ser cosa que me visite la muerte por estos dias

y que ni siquiera nos hayamos presentado como dos caballeros.



HAPPY BIRTHDAY

Feliz cumpleafios-me dice la vida-con voz ronca,
mientras extiende una estUpida torta con sus respectivas velas
y el escenario propicio para pedir los deseos.
A todo esto,
comienzan a hacer su arribo
los respectivos invitados sorpresa.
Asi, acabo de ver pasar hacia el bafio al tiempo
gue como habitualmente sucede,
genera crudos espectaculos
luego de una u otra copa.
Por el otro rincén diviso a las heridas y mis dolores
gue se rien a carcajadas de mis lamentos.
Sin embargo, llegan estas veinticinco velas
frente al viento indescriptible de mis labios,
pero el Unico deseo que de improviso se me viene a la mente
es que se largue todo este gentio inoportuno,
gue el tiempo y compaiiia, se devuelvan a mi infancia,
gue la arruga que cabalga palmo a palmo con mi rostro,
se detenga por un instante en una estacién sin nombre.
i Que se larguen todos estos borrachos invitados !
y me dejen celebrar los dias de mi mismo
con un aplauso Unico a la ultima carrera de mi juventud



COMUNICACION CORTADA

-Permiso poeta,

aqui estamos nuevamente,

para ver si esta vez ganamos-

me dicen mis camisas viejas, mis chaquetas,

todos estos zapatos desabrochados por la luna.

-Otra vez te traemos los recuerdos-.

Sin embargo, yo nada queria con mis antiguos habitantes,

ya que me tiraban raices a los dias y me detenian.

-Queremos que escribas tus memorias y nos incluyas- insistian.
De una vez por todas, me levanté y mostré las lineas de mi mano
para decirles: Ahi estdn mis memorias,

en cada camino y estrella que se ha cruzado por mis palmas.
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