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Lo mas maravilloso de Dios es que creé las cosas

sin formula, sin boceto ni anteproyecto.

Ramoén Gémez de la Serna



EL OrO MAS PuLIDO




Un poema lirico debe ser extraordinario o no ser.

Gottfried Benn



INVOCACION

Lengua de mis abuelos habla por mi

No me dejes mentir

No me permitas nunca ofrecer gato por liebre
sobre los movimientos de mi sangre

sobre las variaciones de mi corazén

En ti confio
En tu sabiduria pulida por el tiempo

como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro rio

Permiteme dudar para creer:

permiteme encender unas palabras para caminar de noche

No me dejes hablar de lo que no he mirado
de lo que no he tocado con los ojos del alma
de lo que no he vivido

de lo que no he palpado

de lo que no he mordido

No permitas que salga por mi boca o mis dedos una musica falsa
una musica que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja
una musica que antes no haya tafido

el arpa ciega de mi corazon



No me dejes zumbar en el vacio

como los abejorros ante el vidrio nocturno

No me dejes callar cuando sienta el peligro

0 cuando encuentre oro

Nunca un verso permiteme insistir
gue no haya despepitado

la almeja oscura de mi corazén

Habla por mi lengua de mis abuelos

Madre y mujer

No me dejes faltarte
No me dejes mentir
No me dejes caer
No me dejes

No.



REINA DEL LODO

I ira tu tarascada sobre mi muslo

Hembra del jabali

Que tus colmillos partan carne y trocen huesos

Que sieguen esta sangre tan dormida

¢A qué sabe la luz?

A qué la sombra?

Traga todo mi infierno  bestia oscura

Tus perros negros ladraron contra mi toda la noche
Mordisqueaste los belfos del caballo

Ensayé trinos con mi lengua

pero los puercos se alimentaron con pajaros crudos
(Adn puedo ver pequeias plumas en tu boca roja)

Soy tu espejo  oh Maligna

Tu belleza pasmaba y hacia llorar

mas tu gemela oscura desenroscose



del negro aliento de la Gorgona

He aqui mi muslo hembra del jabali:

tira tu tarascada.

Luego échate a dormir entre las palomas descuartizadas.

Entre la sangre seca y los huesos de los muertos.

Ronca.



CIELO Y TIERRA

Y las aguas de Arriba amaron a las de Abajo

y eran las aguas de Abajo femeninas

y las de Arriba masculinas...

¢ Has oido, amada?

Tu eres la Tierra y yo soy el Cielo

Tu eres el lecho de los rios y el asiento del mar
y el continente de las aguas dulces

y el origen de las plantas

y de los tiernos o duros o feroces animales

de pluma o pelo o sin pluma ni pelo

Yo soy la lluvia que te fertiliza

En ti se cuecen las flores y los frutos

y en mi el poder de fecundar
¢ Has oido, amada?
Nuestro lecho es el Universo que nos contiene

¢ Has oido bien?



Tu eres la Tierra y yo soy el Cielo

Y mi amor se derrama sobre ti como la lluvia

0 como una cascada que cae del sol

rompiendo entre nubes como entre pefiascos

y entre los colores del arco iris y entre las alas de los angeles

como entre las ramas espesas de una vegetacion inverosimil

Tu eres la Tierra y yo soy el Cielo

¢No lo escuchas?

Y aunque digas que si

tal parece que no porque ahora Tierra

cabalgas sobre mi (en el lecho que es el Universo)
y eres tu el Cielo y tu amor se derrama sobre el mio

como una lluvia fina

Y yo era la Tierra hasta hace unos instantes pero ya no lo sé
porgue hemos girado y descansamos sobre nuestro costado

y los dos somos Tierra durante unos minutos deleitosos

Y ahora estoy de pie con los pies en la tierra y los ojos en el cielo
y tl no eres ni Tierra ni Cielo porque te hago girar

con los muslos unidos ferozmente a mi cintura

y eres el ecuador o yo soy el planeta Saturno

y tu eres los anillos que aprendimos en la escuela

y giras

Y ahora somos Cielo los dos y volamos

elevandonos mas alla del Universo



Y en lo mas alto del vuelo algo estalla en nosotros y caemos
vencidos por la fuerza de nuestro propio ecuador que se ha quebrado
Pero seguimos siendo Cielo aunque yazgamos en tierra
Derrumbados en tierra pero Cielo

Tierra revuelta y dulce pero Cielo

Cielo vencido cielo revolcado pero Tierra

Pero Cielo.



BAUDELAIRE

(Transparencia en rojo)

Un espiritu, una sombra paso frente a mi rostro

y el vello de mi carne se me puso de puntas.

Elifaz de Teman (Job 4:15)

Baudelaire: cerebro crudo.

Alma llena de sangre:

alma que es un rubi como un pufio cortado.

Leo

y tengo a Dios en las venas.

Y el cielo a punto de llorar.

Pero no llueve.
Tan solo se humedece el aire claro.
Baudelaire: alma suelta, labios apretados.

Entre sus dientes tiemblan las uvas y el agraz.



Dolor: copa de llanto.

Cilicio, aguja, espina, brasa viva para el ojo del nifio:

para la fresca piel de la Inocencia.
El padre muere: hachazo.
Mama se casa con Aupick: sal sobre la herida.
Nos ofende la vida en tantas formas.
El mariscal Aupick lo queria diplomatico.
Ah, el insoportable Aupick, siempre tan correcto.
Era mas tolerable viajar hasta Calcuta.
Soportar marineros y soldados ingleses.
Y resistirlo todo, incluso el mar,
el intolerable mar.
Pero los marineros
gue atormentan albatros y torturan poetas

no merecen tanto.

Calcuta es demasiado.

Es mejor regresar.

Calcuta se quedara sin Baudelaire.

Los ojos de Baudelaire nunca veran Calcuta.



Desesperado, solo, exasperado,
desgarrado, maldito, abandonado,
hostil y dulce, santo y condenado,
vil, amargo, feroz, envenenado,

desencantado, trémulo y alado.

Después
los setenta y cinco mil francos
como herencia de Monsieur Baudelaire

y la vivienda de dandy frente al rio.

(Mirad la larga cabellera del poeta
sobre su atuendo de galan:

la muerte, ante sus 0jos, baja la vista.)

Y el rio fue mirado por aquella cabeza que pinté Delacroix

y que tu, oh Charles Baudelaire, mirabas diariamente.

Pero a ti, a Delacroix, a la cabezay al rio,
los miraba, en la sombra, un patriarca mayor:

el Dolor.
Tenias aquella mesa de nogal,
aquel "mueble de genio" que celebr6 Banville

y en el que hubiera sido tan dificil escribir cosas vulgares.

La mesa floreci6

y un nuevo escalofrio hizo despertar al siglo.

A varios siglos dormidos a su alrededor.



Las flores del mal.

Saltan chispas en el lomo del siglo
como en el lomo de aquel gato de ojos fosforescentes
gue juega con las almas perdidas

en la oscuridad.

Ah, Baudelaire, espantando burgueses con frases como
Yo, que soy hijo de cura...
o]

Cuando arrojé a mi querida por el balcon...

o]
¢, Ha comido usted sesos de nifio?

0

Después de haber asesinado a mi pobre padre...

dichas con aquella naturalidad, con aquella correccion.

Temblaras, Baudelaire, ante el misterio de una mujer desnuda.

Las mujeres...

¢, qué conversacion pueden tener con Dios...?
Lo preguntabas porque lo sabias.
La verdad es aristocratica:
una mujer conversando con Dios: el Mondlogo.

Y aquella Venus negra.

La negra de ancha grupa y ojos profundos como el Deseo.



Por la negra la locura, el amor, los celos,
la rabia, el odio.

Y sentir su desprecio, su desdén.

¢, Qué pueden saber de eso los sefioritos que se recuestan
en el hombro de un viejo pederasta?

(Qué pequefio es el diablo Rimbaud junto a este santo amargo.)

Baudelaire:
de su libro nos caen en la inerme pupila
las purisimas gotas de un liquido diamante rabioso:

la humana flor.

Hierve en las venas Dios
cuando leemos sus versos, cuando comemos pétalos de flor,

cuando comemos su corazon crudo.

El mariscal Aupick te queria diplomatico,
te queria "hombre de bien"
y tu le diste esas flores del mal

capaces de engendrar el fruto de la Inmortalidad.

Después vendria el triste sefior Pinard y aquel proceso
gue instituy6 la Estupidez contra el Genio.

Y la miseria, las deudas, la carcel

y los préstamos,

ante los cuales se humilla el santo

recibiendo en la frente

el sucio escupitajo de Mammaon.



Y Jeanne Duval, la antigua reina negra,
se convierte en un espantajo paralitico:

en un bagazo de hospital.

Y el Poeta, solo,
maldice su raiz

(sus "antepasados idiotas")
gue lo ha hecho raquitico, mal conformado,

predestinado a engendrar nifios muertos.

Soélo el orgullo lo hace resistir el guifio de la Muerte.

Y luego, con algo de esperanza, el viaje.
Choca con el pueblo mas bestia de la tierra, los belgas,
gue son monos y moluscos y rumiantes que no digieren nada,

los papanatas y canallas de ingenio excremental.
Después vendra la sifilis, la caida del pelo, la debilidad,
las subitas caidas, el vomito, el frio sudor,
el viento del ala de la imbecilidad.

Y las palabras que volaban solas
como un remolino de palomas
completamente ajenas a su voluntad.

No puede pronunciar sino silabas sueltas.

Y el hombre que nos hizo ser mas hombres

alguna vez olvidara su nombre.

Luego el ancho desierto: la vida de hospital.



Con el cuidado de las buenas monjas,
con la ayuda del médico,
con una gran paciencia,
llegara a pronunciar frases como
Buenos dias sefior...
Buenos dias... Sefiora...
y poco antes de morir
La Luna es bella...

iLa Luna es bella!
Luego muere.

Sin palabras.

Es el 31 de agosto de 1867.

Tiene cuarenta y seis afios.

En su crdneo quedan sélo unos cuantos mechones blancos.

Y el cerebro cocido.



EL ORO MAS PULIDO

Cada vez que le descubro a mi mujer un gran poeta

y la convenzo con mi entusiasmo y mi memoria y mi alegria
y ellalo lee y lo nombra y lo disfruta

arde mi corazén con unos celos miserables

¢Por qué se me adelanta ese canalla?
¢ Por qué escribid los versos que yo pude escribir

si acaso el tiempo el mundo el improbable azar...?
¢ Por qué?

Y me pongo a sufrir largos minutos sintiendo como ortiga por dentro
mientras ella recuerda o cita o pronuncia en voz alta

los versos las imagenes el oro musical que yo le convidé

Y me arrepiento de haber puesto en sus 0jos

de haber puesto en su alma

un rival que (jafortunadamente! dice el lado egoista de mi corazén)
ya estd muerto o0 ya es muy viejo o vive en un pais tan lejano

0 no habla nuestra lengua

Pero pasan los dias
y no puedo dejar de poner en su alma
una nueva racion del oro mas pulido del espiritu humano

Porque a pesar del vidrio molido de mi resentimiento



¢,COMo podria ofrecer a mi amada
un manjar menos rico
una mesa mas pobre

unos enclenques versos tartamudos 0 sosos?

Y me pongo a sufrir otros largos minutos...

Luego todo se aclara

y me siento mas santo por el resto del dia.



MUCHACHA EN SEAPORT VILLAGE

Yo bebia sambuca en el muelle de San Diego

cuando la joven negra entré en mis 0jos
Café y sambuca le brindé (¢ sin darme cuenta?)
Ella aceptd

Café y sambuca la muchacha negra:

la lengua dulce de la muchacha negra frente al mar

Eran las ocho de la noche
y el sol aun no se hundia:

yo me hundi en la muchacha y en el infierno
En la pequeia plaza la ninfa blanca de la fuente

Un barco
una montana
un velero amarillo:
Seaport Village reunié todo el azul del mar

y lo puso a secar

En el Oriente ardia la Luna llena y en el Poniente el Sol:
equilibrio perfecto:

el desequilibrado era mi corazén



Tenia un vestido blanco cifiéndole la piel
como otra piel sobre la negra piel

gue le cefiia el alma

Yo medi palmos de alma en su cadera

y recorri con mi lengua mas dulce su linea ecuatorial

Negra de belleza brutal y espesos ojos abismales

Qué prodigio aquel Dios amasando esas nalgas

con tan humana inspiracién

Divino pan

cocido con harina africana y americano sol

Todo para las manos del mexicano anénimo
tocado por lasal por el mal

herido por la lanza panica del amor ocasional

No era posible mas negrura

mas sus areolas fueron aun mas negras
y la negrura se reconcentr6

en el carbonizado pezoén

altivo

rabiosamente vivo

coronando la mas humana flor

Su bosque despertd
con el rocio interno del Deseo

y se abrio



como una roja flor bajo la lluvia

Se hundié mi corazén en tinta negra

Se hundié mi corazén en el blues de sus 0jos.



SIEMPRE!

De nifio cuando a mi pueblo

todo llegaba por avién

0 a lomo de caballo
entre la lluvia la noche el lodazal la selva
mi padre reposaba leyendo una por una

las paginas hermosas de la revista Siempre!
Yo aun no habia tomado ni caballo ni avién para conocer México
México era el pais y su espejo era Siempre!

Lo importante de México pasaba por esas paginas en sepia

gue leiamos con mala luz eléctrica

Ahi aprendi a leer el rostro multiple de la patria
bajo la mano sabia por apenas visible

de mi joven padre en sus treinta

Este es el doctor Atl me dijo un dia cuando el pintor muri6é

y su noble barba ennoblecio la portada de Siempre!

Y yo veia los rostros de Leduc  Goémez Arias  Domingo
y Suarez  Alvarado  Gutiérrez y Gonzalez
Zabludovsky Pagés Garcia Naranjo...

y deletreaba el nombre de la patria



como si fuera el rojo corazon del planeta

Todo esto me brota en la memoria ahora

justo ahora en que mi foto sale en la revista

y se habla bien de mi como del hombre limpio que mi padre sofi6
y se honra en mi al poeta que con seguridad mi padre no sofio
Se habla de su hijo:

uno que pudo hacer que sus palabras fueran puras...

Y yo algun dia sofié y si no lo sofié hubiera querido

gue mi padre encontrara esos articulos donde se habla de su hijo
hojeando una por una las paginas de Siempre!

gue treinta aflos después sigue llegando al pueblo

por vias menos asperas mucho menos hermosas

gue el lomo de un caballo

o las alas de un avién sobre el follaje espeso

Pero mi padre nunca podra ver esas paginas:

la luz ha abandonado sus ojos para siempre

Aungue ahora tengamos en el pueblo tan buena luz eléctrica.



HOMENAJE

Ella llamo para decir "te quiero” antes de ir y enclaustrarse

Eran las once a.m. y el sol prendio su corazon rabioso y lo unt6 en las paredes
"Le das un beso" dijo en la despedida

Yo se lo di

En la boca en los dientes en la lengua en la salivay en el alma

Y nos pusimos a recordar la noche en que bailaba

desnuda

bendiciendo la casa con la piel

untando su deseo en el aire nocturno

electrizada el alma

lamido el albo cuerpo por una vela roja

cerrando un solo nudo ciego

chupando espiritu  médula tuétano de Dios

en cada humeda oquedad

en cada prominencia donde brillaba la Delicia hasta engendrar temblor y herida
caidos en el rio del Amor

amandonos con ufias y con dientes

con locos labios

con el hongo encendido de las lenguas

hozando nuestro més luminoso lodo terrenal

nuestra carne encendida y floreciendo

y el polvo que seremos algun dia



Hace ocho dias nos herimos el alma de rojo amor

Hace ocho noches dimos cuenta del cielo

y nos quedo pequefio

Hace ocho tardes que engendramos dioses
bajo la mirada del gran Pan
y la amorosa envidia de los mejores hombres

gue nos miraban desde los libreros

"Le das un beso" dijo antes de enclaustrarse

Y la Memoria se encendio:

cuatro dulces pezones se rozaron

y cuatro pechos se chafaron

y mis dedos volaron sobre los talles agiles
y los ombligos se buscaron

los muslos se enlazaron

los brazos se abrasaron

en un estrecho circulo hermoso y desordenado

Los ojos destellaron fulgor y miel celeste

Y la golosa gula de mis manos
mil
acariciando la blanquisima grupa
y otras mil

el peso dulce de los pechos morenos

Y las dos cabelleras flotaron y volaron

y bajaron hasta tocar mi rostro agradecido



Y la blancura fue mas blanca

y el negror mas intenso

Y vi los dos perfiles frente a frente:
los cuatro labios en flor:

la himeda corola ante su espejo magico

Y las tres lenguas labricas

anudamos con lentitud pasmosa el Homenaje

Y la Diosa sonri6

mientras caiamos hasta lo hondo del Suefio.



Los DONES

Todo me lo ha dado la Poesia:

el paisaje, la Luna, los vientres de las hembras mas hermosas

dulcemente paridas por el humedo vientre de la patria.

Todo me lo ha obsequiado:
la musica mas honda de la Musica
y las huellas de oro

en el ojo de oro de la Imaginacion.

Todo me lo ha ofrecido la Poesia.

Incluso las arterias del Tiempo

y el sentido del mundo (Ah... el sentido del mundo):
Nacimiento, Vida, Muerte, Amor

y Permanencia.

Todo me ha regalado la Poesia:
la Tierra, el Agua, el Fuego, el Viento,

la Mujer.

Ya apestaba el cadaver de la Razon.
Ya perfumaba el aire

el azahar de la Poesia

gue me ha brindado todo:

mis bienes terrenales

y el hambre que ha crecido



en el hombre que soy.

Todo me lo ha otorgado:

la manzana y el membrillo,
la sal y el acido,

el balsamo y la herida,

el ojo y el paisaje,

el olfato y el café.

Mi admiracion por el Aguila

y mi agradecimiento a la Lombriz

Todo me lo dio la Poesia:

el sol, las flores, el silencio y la lluvia.

Y yo no supe qué hacer con todo aquello

ademas de asombrarme.

Y cantar.

Y agradecer.



FuLGoORr DE MEDIODIA




El intelecto no canta. El discurso y la especulacién son

un solo rumor monocorde y sin Gracia.

Daud Al Jerraji



TROZOS DE SOL

I_a tempestad ha comenzado a grabar su hombre sobre el polvo.

Tengo hambre, tengo dolor, tengo tristeza,

tengo un deseo profundo de confundirme con el mar,

de integrarme a la piedra, de perderme en el aire podrido de la ciudad.
Quiero tocar la fuente del rayo.

He visto la luz postrada.

He visto sonrisas para estrangular.

He visto una flor roja en la sien del Enemigo.

Sé bien que la Mujer, viendo hacia atras,

alcanza a ver mas lejos hacia adelante.

Lo sé bien: una mujer desnuda

hace brotar un dios en cualquier miserable.

Al pie de un cerro cruel
hay una piel colgando de un arbol espinoso:

alguien sube a ofrendarse para glorificar tu nombre, oh Diosa.



Un dia me dio por escuchar los ruidos de la noche.

Por eso estoy aqui.

Miradme: desolado. Una ele nomas y heme aqui: desollado.

He sofado.

Suefio que una soberbia estrella de diamante quema mi corazon.

Suefio en caer.

Suefio una lenta noche precipitdndose conmigo hasta la boca del Infierno.

Hasta la Ultima roca desolada.

Sofié que mi coraz6n era mi Madre.

Sofié que mi cerebro era mi Padre.

Sofié que mi mujer era la Noche.

Mi hermana era la Muerte.

Mi corazon oscuro era el Viento del Sur.

Por eso pude alimentar el dia.

Por eso tengo el corazon deshilachado. (Altura, Madre, Altura!)

Por eso arrojo estos poemas al Crepusculo:

trozos de sol,

como monedas sucias.



POSTAL DE GUANABACOA

J unto a mi casa vive la mulata que me visita en suefios

Hoy es domingo

y ya dieron las diez

Sale la negra a tomar dulce sol después del bafio

cubierta apenas por una toalla rabiosamente azul

No sabe que hay un alma mirandola encendida
viendo como la toalla la forma y la deforma
la conforma en su negror carnal brutal animal

y hace correr la sangre mas ligera

Entrecierra los ojos

bebiendo astillas de luz por las pupilas

El vapor se desprende de sus pies

de sus desnudas pantorrillas lisitas como un mango

de sus rodillas plenas de sus muslos soberbios

de su injusta cadera y de sus ancas con furia acariciadas

por los pliegues voraces de la toalla
El vapor se desprende de la encrespada mata de su pelo

Toda ella humea en la dulzura azul de la mafiana

(Bajo la toalla debe humear también su crespa rosa negra)



Entreabre la boca:

saca la lengua como probando el aire
Humedece el grosor de sus labios
gue brillan ante un sol cada vez mas caliente

(Una humedad igual debe brillar también bajo la toalla)

Quema el sol

Quema el tiempo
Ella cubre su rostro con la mano:
por ese leve movimiento
los pechos densos vencen
el nudo de la toalla
El calor crece
Su cuerpo negro llena la mafiana

Tumba y retumba mi tambor interno

Danzo lubricamente alrededor del tétem que ha crecido

en el centro de mi

Voy a bajar

Ya no resisto mas

Porti mulata traicionaré a mi patria.



FULGOR DE MEDIODiIA

En el dia mas limpio la muchacha me llama

"Estoy desnuda frente a la ventana”

dice su tenue voz

(La miro recostada ante el brillo de la luz:

ante los trinos de los pajaros que visitan el pequefio jardin

y que no puede oir detras del vidrio donde estallan destellos.)

"Tengo mi mano izquierda sobre el pecho: lo acaricio”.

Le pido que acomode el teléfono en su hombro

y que coloque la otra mano sobre su rosa crespa
Su gemido responde

"Me estoy tocando" dice

"Siento pena"
Yo insisto en que me obsequie su penay su deseo
Oigo el silencio

Luego se inunda el cable telefénico de gemidos



guejidos dulces sollozos calidos lamentos
respiracion alterna: pareja y delicada entrecortada y aspera
Luego un corto chillido

0 una nota de llanto

Oigo
un suspiro final
y el aletargamiento de su lengua

y sus guturaciones

Vierte
sobre las doce horas del dia inerme

su liqguido su miel su jugo mas brillante

Se inundara de luz el cable telefénico

la red entera la nervadura oculta de la ciudad monstruosa

Habra miel en la voz de las mujeres plenas

Respingaran las leves columnas vertebrales de las adolescentes

con un inesperado escalofrio

Habra erecciones repentinas en los hombres de todas las edades:
subitos estremecimientos en los nifios pequefios

perturbadoras sacudidas de excitacidon en las ingles juveniles
vaga satisfaccion en la sonrisa

y un fulgor libertino en la mirada de los viejos

"¢ Me has sentido?" pregunta su voz tierna

Yo palpo mi dureza



Oigo mi ancha respiracion

en el quebrado silencio del mediodia

"Siento pena" murmura

Pero escucho su orgullo

restregandose eléctricamente con el mio

Aqui
el Unico avergonzado

es el sol.



SAGA DE AGAVE AZUL Y PALMA SOLA

Son las 14:30 y pienso en ti

O te imagino (que no es lo mismo que pensar)

Bebo un sacro tequila:
si estuvieras conmigo te besaria con labios

del mas fino aguardiente
Entraste a mi alma por la imaginacion: ventana clara

Veo palmas
(Te rodeo de palmas
Te corono de palmas:

un dia estaras desnuda entre las palmas y seras para mi)

Estoy solo en el centro de una hermosa palapa de palma real
(de guano de acuerdo a tu singularisima diccion

gue me hace ver tu lengua

nadando entre tus dientes con luminosa naturalidad:

te comes el final de las enes

vuelves jota la ese

y en un respingo alado de tu lengua

extremas los sonidos cortantes y acentias

la gravedad de las palabras graves



haciendo rara musica con todo lo que dices)

La brisa no es capaz de amainar el calor

La fuente canta en el centro de las palmas:

arroja finas gotas sobre mi frente que arde

Una gota de sal cae en mis ojos

Me has hecho recordar el sabor de las lagrimas

Me has hecho afiorar cosas que no sofié

Has vuelto cosas de alma objetos que ignoré
Nimiedades para las que jamas tuve atencion ni ojos
Se me han vuelto entrafiables ciertas piedras

con que la Tierra adorna sus dulces oquedades

Me impusiste unos dias el dogal de la diosa

Has vuelto adolescente mi corazén

Me regalas tu risa y tu pasion

y después amenazas con hacer aficos mi sabiduria
Me haces andar por calles empedradas

y amar la musica de los establos

Suefo en el mar: los palacios azules

Suefio en el monte: la luz verde y dorada besando la humedad

Me has hecho estar pendiente del ritmo de los trenes

Del ajetreo de las estaciones

De los lentos minutos aguardando en andenes lejanos

Del polvo y de la hierba que crece junto a vias desvencijadas
junto a furgones abandonados

junto a durmientes dislocados y en lenta destruccion



(El esqueleto de los trenes se estremece conmigo

ante la extrafa belleza de tus ojos: dolor y pasmo)

¢, Recuerdas la terraza del palacio donde vimos la luz?

¢, Recuerdas el volar de las palomas sobre la plaza enorme?
¢, Recordaras aquel revoloteo sobre tu abdomen dulce?

¢, Recuerdas la bandera agitdndose en mis 0jos?

¢ Recuerdas la ebriedad?

¢La respiracion ancha?

¢El abrazo de fuego en la ciudad tan alta?

¢Y la noche soplando su aliento transparente sobre el rojo crepusculo
0 pasando su lenta lengua negra sobre los edificios

para ocultarnos bien?

Desde que te conozco amo las caracolas y la playa dorada

y una posada fresca en el raro silencio de La Habana

Fui a Venecia por ti en los espesos dias que esperaban la peste

Y fui mas lejos:

vagueé entre los palacios de Timur Leng
(aquel nieto del Khan)

Te amé en sus tierras de oro:

fui quitando uno a uno los treinta mil botones
desde el cuello hasta el hombro de tu blusa

(jgué blancura tan tibia la que después mordi!)

Miro a una nifia dulce de insdlita belleza restregando su sexo

contra un arbol de bronce que ondula frente al sol



Miro a una adolescente de mirada abismal y larga cabellera

gue restriega su pubis contra la himeda Tierra

Veo la alta palmera a punto de volar

Pienso en tu alada lengua

Pienso en mi alado corazén

México o Samarkanda
An&huac o Venecia

Alemania o La Habana

Un solo grito

Un solo amor

Un corazon partido
con hacha o sierra
0 de una vez:

a garra vil y fauces:

con ufias y con dientes

Nada ha cambiado
pero

han crecido el calor
la soledad

la Sed.



LA LENGUA Y LAS HERMANAS

No menciones la muerte cuando estés frente a mi

Mira la vida
gue brota del cogollo feliz de la palmera
del nucleo de la flor
del delicado almizcle de tu rosa sombria
cuando nos vemos

cuando ardemos juntos

Mira la vida

estallando en el tumbo feliz de la cascada
estallando en la luz que lame flores
fluyendo en lagrimas de espesa sombra

gue embellecen aiin mas el desolado brillo de tus ojos

Lavida digo
serpenteando en tu lengua que pronuncia las cosas

y las hace vivir arder amar

La luz florece
Las flores iluminan
La vida brota en lagrimas de espesa sombra

La luz restalla en paredes blanquisimas mordidas por la cal

Toca mis manos:

estan tibias



porque mi sangre corre mas de prisa

cuando la enciende la mordida dulce de tu mirada

Si te veo
me importa el borbollon de vida que el loco Amor me da
Y el loco Amor encarna en el Deseo

Y éste en la Eternidad

Y mi verdad es esta:
bajo el suefio de dos

la Eternidad fermenta.

No me importan

la arida sequedad de la garganta ronca

ni pélvora ni arena

ni dientes de metal que rechinan contra una piedra negra
ni una vaina vacia ni un tambor

de cuero roto

Tu lengua hace vivir lo que pronuncia
Y yo deseo que pronuncies Vida:

no quiero de su hermana la dulce paz que vierte

Siente mi corazoén: es tu cautivo:

un corazon tan vivo que asustaria a la Muerte.



EL HURACAN




La literatura es un estado de la cultura. La Poesia

es un estado de Gracia, antes y después de la cultura.

Juan Ramon Jiménez



EL HURACAN

EI sol de los dias antiguos

brilla como oro viejo en los muros gastados de la Memoria
El sabio azar disefia sus caminos con dedo caprichoso

Me hubiera gustado escribir para ti odas de fuego
capaces de lograr que la Tristeza se avergonzara
con la gracia de las muchachas antiguas

cuando eran atrapadas en una falta menor
Hubiera querido escribir para ti
con mano torpe
los primeros poemas de soso deslumbramiento adolescente
Mas todo estuvo en manos del cuidadoso azar
Ahora que llueve
Ahora que la Historia esta durmiendo
Ahora que me visito a mi mismo y puedo ver mi habitacion mas intima
me pregunto y me contesto

¢ Me habria gustado?

Si



Me habria gustado

El dia —pesado como un buey—

muele las horas en su hocico babeante

A lo lejos —no mucho— el relente del mar gris o verdoso
surcado por las olas

gue golpean de frente la carcomida linea de la playa

Y el horizonte
atravesado por los autos veloces

gue se hunden como balas enormes acribillando el malecén

¢ Estas ahi?

¢ Estas del otro lado del horizonte donde creo que estas?

¢ Y si no fuera cierto que existes, que te he visto,
gue he tocado tu carne y que he sentido tu sofocado aliento

gimiendo entrecortadas palabras de pasion y veneno?

¢ Y si no fuera cierto que sofiamos,

gue planeamos la Huida hacia la isla, hacia el furor, hacia la tempestad?

Recordaras mis palabras de aquella tarde casi de despedida:
cuando te quieras ir no tienes mas que decirlo sonriendo dulcemente:

yo sabré bendecir el aletazo de Dios sobre mi vida

Si todo fuera una ilusion
y mas alla del huracan que violenté las casas de los pobres

no hubiese nada mas no importa nada



El poema esta aqui y ha valido la pena esta lenta muerte
: tanta verdad hay en el Suefo
. una verdad que no logran tapar

las cortinas raidas del insomnio y la lluvia

Ahora
los vientos que desgarran el farallon

entran con menos fuerza en la calma feliz de la bahia

Las blancas construcciones que coronan la loma

parecen levitar entre las palmas
Todo esta en calma esperando otra vez el huracan
menos mi corazén mordido por tu imagen
. estrujado y ajado en las manos tornatiles del loco Amor
A lo lejos

en los cerros del sur
el viento tiembla
La columna de humo se adelgaza
Los pelicanos trazan su lento signo negro contra el cielo
El verde mar lame con blanca lengua el vientre rubio de la playa
Un rayo de sol rompe las densas nubes

llumina y blanquea el fosco farallén

© a sus pies se enternece la espuma



Se aduermen los pelicanos en su pesado vuelo

abandonados al arbitrio del viento

De repente las rafagas: ramalazos de viento y lluvia espesa

Todo se enturbia

Oigo el bramido bruto del torvo mar: veo las olas perfilando su cresta

He olvidado las ciudades donde jamas estuviste conmigo

. las ciudades donde ya no estaremos

El Huracan apunta hacia mi corazon

Ya viene.

(Manzanillo, Col., 17 de junio de 1995)



ADVIENTO

Amaneci(’)

: la Luna ocupa el lugar del sol
iFlorecieron los cuernos del venado!

Las mujeres embellecieron a tal grado

gue su dulce mirada paraliza y asombra

He visto a muchas en la calle

: caminan sin tocar el suelo

Las estatuas se inclinan a su paso
mas las dulces muchachas no lo notan
: van como mirando lejos

Pasan

Queda en el aire un toque de almizcle delicado

Dejan en la garganta una opresion deleitosa parecida a la muerte

. en el pecho nocturno de los hombres brotan ramos de llanto

Anochece



Cierro los ojos

. en cada piedra negra hay una flor azul

Otra vez arde

el sol.



EL CALDITO

Cuando el Fuego ama al Agua,

y la acaricia, la enciende y la calienta hasta la ebullicion,
nace un producto nuevo
gue integra a los amantes en alquimica union

y al que nombramos caldo.

Trabajé todo el dia,
labrando en una piedra una vasija blanca,

y después me dormi.

Ella ofrecia en el suefio una escudilla de oro.
Me miraba

de lado
con la risita aquella que electriza

mi corazon.

Us6 un diminutivo: el caldito.

Era algo asi como una despedida.
Sonreia

con la mitad del rostro

ensombrecido por la cabellera.



Ella me interrogaba.

Yo temblaba.
Pero sabia en el suefio todas las respuestas

gue en vigilia no sé:

—¢En el caldo se integran...?
—Agua y Fuego.

—¢ El caldo de los 0jos?

—Las lagrimas: alegria y dolor.
—¢ El caldo de la boca?

—La saliva: placer y excitacion.
—¢El caldo de la Vida?

—La sangre: caldo del corazoén.

Se acerco satisfecha.

Extendio para mi su escudilla de oro

y desaparecio.

Su voz ardia suavemente en el aire:
"Yo te dejo el caldito de mi sexo
para que duermas bien".

Entonces desperté.

Escucho el timbre de la diosa alada

gue reina en Sirenusa.

Por mi espalda se mueve el dedo de la Musa.



En la sombra me mira el rostro de Medusa.

No he vuelto a dormir bien.



LA NINA

I_a nifia chupo la punta de su dedo mefiique:

un brillo de diamante se produjo en la uiia.
Se coloco de espaldas al gran sol del poniente.
Alzé su mano izquierda:

extendid el dedo humedecido.

Un rayo de aquel sol atravesoé la ufa:

el arco iris nacio.
La nifia fue hasta él.

De sus huellas sobre la hierba

brotaban campéanulas azules y moradas.
Subid con agil paso.
Las aves y el viento guardaron silencio.

La nifia se fue haciendo un punto cada vez mas brillante

mientras ganaba altura.

De pronto

el arco iris desaparecio:



los pajaros celebran con asombro nocturno.

En el cielo
deslumbra

la Luna creciente.



DE PELOS

Despierto de la siesta

sabiendo que he sesteado sobre prados lejanos

El sol entra a mi cuarto por la hermosa ventana del poniente
La mujer— Hembra cose

Viste una saya negra

Ha recogido su larga falda

sobre la desnudez brillante de sus muslos abiertos

gue toman aire y sol

La seda negra acaricia sus caderas con lujuria animal

No lleva bragas

y puedo ver su mata de pelo ensortijado

ennegreciendo mas la sombra de su pubis

Ha puesto contra el sol su cabellera

y tamiza en lo negro el pulcro oro solar
Tiene los labios rojos prodigando esplendor

Huele a coco y a tierra y a territorio humedo



Hundo los ojos en su cabellera
Hundo los ojos en su abundante mata ensortijada y negra
Veo sus ojos soflando contra el sol
y en mi caldeada sangre de mamifero
responde
un espeso animal:
le brotan pelos a mi hombre profundo
—a mi cabrén mas intimo—
gue me pone de pie

y me muestra el camino del Exceso
"De caceria" me digo
mientras palpo mi mazo recojo mi arco

y alifio mi carcaj

Voy sobre su pelambre bipartita

con paso bruto sobre la marafia

Me guia el olor

Me detengo y apunto

No fallaré:

la flama de sus labios sefala el objetivo.



EL BARCO

Amarras la conciencia como un pequefio barco

y entras al suefio como quien ve pasar el rio

recostado en la arena tibia de la ribera

Todo pasa

Todo navega en las aguas del silencio:
Crecen las plantas

Ovulan las mujeres

Madura el fruto y se prepara

para un nuevo golpe de sol

Crecen las ufias de los cuerdos

Crece el pelo en el craneo de los locos
Palpa la embarazada —con cuanto amor—
al futuro asesino que se gesta en su vientre
Palpa su tumor el canceroso

Gime por amor el solitario

Gime por amor el ahito que es amado por dos
Gira la Luna en su orbita

Gira la Tierra

Todos los corazones retumban con vigor

y hacen sonar el corazén del mundo

Despiertas



Subes de nuevo al barco: todo brilla

Tu ya sabes por qué

Alguien desde la orilla

te ve pasar.
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