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Cuando alguien pregunta por la verdad, el maestro preguntado no sabe de
ella mds de lo que sabe el tembloroso discipulo que hace la pregunta.
MUHMMED IBN AL-SHAITAN

Al ntacer, el hombre casi no ve los ojos de su madre. Al morir, apenas
recuerda un poco de aquella roja luz.
SA’ID AL-YIHAD



MAESTRO UNO

Un falso maestro dijo

que el danzante

debe disolverse en la danza:
que su ropa

y laluz

de cada movimiento

m4s allé del fulgor

de la misma danza
desaparezcan.



MAESTRO DOS MAESTRO TRES

Otro falso maestro dijo Este otro maestro falso
que las palabras trazadas dijo que las lineas

sobre los muros de Babilonia los volimenes

deberén sostenerse y los 4giles colores

en un fuego polvoriento tendrén que ubicarse
cuando las piedras en cualquier aire de aqui
y los palidos ladrillos mientras insectos

sean derribados y bombas destruyen

por las naves la mano agarrada

que vuelan desde el Sol. al lienzo y al pincel.
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MAESTRO CUATRO MAESTRO CINCO

Un pentltimo maestro

dijo en falsedad

que el tenue ritmo

y la sabrosa melodia

habrén de alejarse altamente

para no morir

con guitarras y violines y atabales
que el silencio carcome.

Otro iltimo maestro
dijo falsamente

que los humanos huesos
fuera del amor

son nada mas

que un desorden

de visceras vacias.
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MAESTRO SEIS MAESTRO SIETE

Cierto maestro dijo Un nuevo maestro

con débil torcimiento dijo torcidamente

que el vino debe huir que la sombra propia

de las bocas depositada en la pared

y los vasos debe retirarse

para que asi antes de que llegue

su mds oscuro el primer Sol

aroma y antes de que la propia

florezca. casa se derrumbe
debajo de tus pies.
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MAESTRO OCHO MAESTRO NUEVE
Este dudoso maestro . Estotro maestro dijo
dijo que el piso fragilmente
de tu zapato destroza que debe ser apartada
incontables vidas el agua
con s6lo caminar. que nunca habrds de beber
Pero no hablé de la cuidadosa espuma
de las vidas de cuero muerto que los peces
que el zapato y los niufragos
ha juntado alrededor vomitan.

de todos tus pies.
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MAESTRO ONCE
MAESTRO DIEZ

Tatoo N Cualquier otro
maestro dijo como este maestro dijo

desgastadamente confusamente
que las playas son que cada animal
la boca i

3 debe orinar
deshaciéndose donde todo donde su humedad profunda
mar termina.

lo establezca:

huele tu alfombra

tu sdbana tus libros

tus calzones y tu aimohada.
All estaran tus pelos
soltando las 4cidas
lagrimas que demarcan

el tamafo

de todas las ausencias.

Pero la arena
las maderas
las caracolas
los cangrejos
no se cuentan
ni se gastan.
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MAESTRO DOCE MAESTRO TRECE

Un maestro cualquiera
sostuvo con afiladas argucias
que cada ombligo

es un hoyo negro

por donde habra de escurrirse
toda la materia corporal.
Nada dijo sin embargo

de que al otro lado

de ese tiinel vacio

se encuentra

el punto exactisimo

donde empezaremos

a nacer.

Un maestro no identificado
comento que la ignorancia
es una limpida virtud

pues nos aparta

de ese dolor

que significa conocer.
Nadie puede ignorarlo todo.
Nadie puede evitar

todo sufrimiento.

Por eso el maestro

al retirarse

se apretaba

las sienes doloridas.
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MAESTRO CATORCE

Un maestro casi desnudo
y bastante mugroso

con pelos embarrados

de caspa

y tinica salpicada

de mocos oscuros

gritaba

que el sucio polvo galactico
ya empez6 a cubrir

todos los rincones

del mar y de la Tierra.
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MAESTRO QUINCE

Aqueh’simo maestro sostenia
que un punto inmovil

en medio de la lluvia
incontenible

es un impulso helado

que se clava

en las entraiias del fuego:
es una gota

de oscura saliva

que dejamos en otra boca
como simple sombra

de una oscura

gota de saliva.
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MAESTRO DIECISEIS

Un otrfsimo maestro aconsejaba
que la gimnasia del terricola amor
debe ejecutarse imitando

las frias costumbres

de la bacteria

o de la invencible cucaracha.
(Qué hacer entonces

con libros tratados

laboratorios pdcimas recetas
pildoras salivazos y condones?
(,Qué hacer con un ombligo
ennegrecido por la sangre?

(Qué hacer con la soledad?
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MAESTRO DIECISIETE

Un maestro sin empleo

nos dijo

que el tiempo de cada uno
tiene mds peso

que la més pesada estrella

de cristal o de hierro

o de mera energia

sostenida por las mezcladas
influencias de nuestra galaxia.
Mi salario —agreg6 sin sonreir—
no podrd pagarse nunca

con recursos tan efimeros.
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MAESTRO DIECIOCHO

Este maestro bien cabrén
y sin pudores

exclamaba al terminar el dia
que si un poeta muere

de indigestion

de infarto de pendejez

de sida o de metaforas
nadie temblard nadie

se cagard en su abuela
nadie escribira elegias

o corridos o canticos.
Todos a tragar a beber

a fornicar a vivir:

nadie dird

un carajo de nada.
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MAESTRO DIECINUEVE

Aquelotro maestro
declaraba ser amante

del deporte

y del amor de las moscas:
del primero porque

los miisculos sustituyen
al incompetente cerebro

y del segundo porque el aire
se agarra

a la tension del cuerpo

y las alas de cristal

son finalmente derrotadas.
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MAESTRO VEINTE

Talotro maestro vivia

como un codgulo

de respiraciones y de mierda
justo al borde

de las hundidas calles.
Miraba los piojos

—menos tenaces

que cada pulga enloquecida—
y contemplaba los intangibles virus
que comian de su entrepierna:
el dios es grande —decia—

y lloraré por él.
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MAESTRO VEINTIUNO

Un maestro de nombres
sencillos —Jan ibn Guelman
0 algo que suena asi—
escribid que los polvos
del camino

son la sefial la carne

el rumbo el viento

los orines de quien entra
en ese camino

para simplemente andar.
(A qué escribir maestro?
Ven aqui: caminemos.
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MAESTRO VEINTIDOS

Mi nuevo maestro

hoy hablé

de los dias que fluyen

(no sabe que la luz

da sombra a la cifra

de las horas

que no podrés ti beber)
hoy hablé

de los afios detenidos
(entre un vacfo de dtomos
quemados por el viento astral)
hoy hablé6 de esto

que ahora escribo.

Pues el nuevo maestro

es ciego

y apenas entiende

la oscuridad de su honda lengua.
Pero los instantes pasan

la espuma muere al crecer
y tu sola palabra se inflama
derrumbada por el espeso
peso de toda la luz.
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MAESTRO VEINTITRES

Un mismisimo maestro

me dijo —de oreja

a boca pues todo sonido
tiene una patria insondable—
que debemos meter una bandera
hasta el tiempo

de la tensa tierra triturada
que tan duramente nos sustenta.
Me dijo lo que aqui

apenas puedo repetir:

tus palabras son los nombres
de cada suefio

tus palabras se hacen

entre todos

no importan la lengua

ni los susurros

ni las ofensas

ni los sollozos

ni la falsa misica

ni siquiera el verdadero dolor
ni siquiera los sudores

de tu padre

cuando en tus brazos

se resolvié a morir:

No importa nada de aquello
que mas nos importa

porque el viejo sufrimiento
la inutil sangre

los ins6litos sonidos

31



los huecos saturados de ajena luz
de extranjeros vientos

NoSs unen nos apegan:

es que asi somos

y seremos:

hijos del semen propio

y de madre lejana

hijos de banderas que tienen

un color llamado siempre.
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MAESTRO VEINTICUATRO

Un desmemoriado maestro
elabord la escritura

de un libro

que al cabo de los tiempos

se volvié sagrado.

Gracias a su enloquecido

modo de recordar

—ah tantas fechas imposibles

tantos lugares sin sitio en la Tierra
y nombres de reyes no nacidos
tantas hazafias de héroes inventados
tantos éxodos de pueblos espectrales
oscuros milagros y resurrecciones
sacrificios implacables y lamentos—
pudo ofrecer la verdad

y la vida

a muchos lectores

que no veian

nada mas que el silencio

en su propio mundo oscurecido.

El libro de ese maestro

se vende ahora a un precio
despreciable: vale menos

que la realidad

nunca poseida

por muchas de aquellas
prestigiosas palabras.
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MAESTRO VEINTICINCO

Un maestro como pudo ser
otro cualquiera

narrd una historia

de soledades y-desgracias:
Sucedi6 que un nifio

de la tribu tarahumara
comié de su brazo derecho
quemado por un rayo estelar
para que el hambre

no lo extinguiera

en medio de las sierras

sin hombres ni animales.

Si se hubiera comido

el corazén no habria
perdido el miembro mds til
concluyé aquel maestro.
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MAESTRO VEINTISEIS

E: peniltimo maestro
estuvo apenas una vez
entre nosotros.
Solamente explico
que quien escribe
debe usar nada més
que las palabras

de adentro.

Las palabras de afuera
son imdgenes huecas
que facilmente se disuelven
como pasa

en todos los espejos.
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MAESTRO VEINTISIETE

El maestro antepenultimo
paseaba su escaso cuerpo’
por los abiertos jardines

de la ciudad.

Alguien recuerda todavia
que siempre hablaba

de la necesidad de inventar
una nueva y hermosa violencia.
Eso mismo escribié

en el arenoso polvo

del sendero.

Pero muchos aires
caminaron por ahi.

Y muchas lluvias.

Y perros.

Y gentes.
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MAESTRO VEINTIOCHO

Cuando dos naciones

o pueblos enemigos

—ensefié aquel maestro

que vivié pocos dias aqui—
firman por fin acuerdos

de paz y tolerancia

los mercaderes hacen funcionar
estadisticas y célculos
computadoras y abacos:

ya no hay locos ni profetas
que los expulsen

del templo

donde sus negocios prosperan.
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MAESTRO VEINTINUEVE

El maestro peor

de todos los maestros dijo

que tu mano izquierda

debe pensar

lo que hace tu cerebro derecho.
Y al revés por supuesto:

que la diestra piense

lo que la masa gris

del lado izquierdo esté realizando.

Son épocas sombrias

y llenas de escandalos

y luces: por eso

mis labios derechos callan
lo que mi izquierda boca
todavia debe cantar.
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MAESTRO TREINTA

Nadie puede ir
adonde har ido
aquellos que mueren
(suenan las voces

del caracol mds negro:
los astros calcinados
hablan idiamas

que ninguna saliva
puede entender).

Todo pueblo

es el hijo y es el padre
del hombre.

Asf afirmé el aliento
vinoso del casi Gltimo maestro
cuando toda la tierra
de este planeta parecia
deshacerse como agua
entre sus pies.

Ahora llegard

un poco de sombra porque
“Quien huye del mar
nada imitilmente”.
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Libro del maestro, septuagésimo segundo mimero
de Margen de Poesfa, coleccién de la revista Casa
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