

**ROLANDO  
FAGET**

**NADIE DUDE  
EL LUCERO**



**Antología poética  
(1971-2002)**

**Edición de Héctor Rosales**

---

NADIE DUDE EL LUCERO / 1ª edición

Diseño de portada y foto del autor (Rolando Faget en Montevideo, 1989):  
HÉCTOR ROSALES

Maquetación y coordinación general:  
BLANCA MATEOS

Esta edición ha sido creada en archivo digital (PDF)  
para ser distribuida por Palabra Virtual  
con la autorización del autor y supervisión del antólogo de la obra

México / Barcelona, abril de 2009

© Derechos reservados



---

**ROLANDO FAGET**

**NADIE DUDE EL LUCERO**

Antología poética  
(1971-2002)

Edición de  
**Héctor Rosales**

México 2009  
**PALABRA VIRTUAL**

---

## ESTACIONES DE LA LUZ

*Durante su movida existencia el poeta Rolando Faget no ha dejado de buscar una luz con forma de flor en los caminos del mundo.*

*Lo declaraba en uno de sus versos: Con todo una flor roja he de buscar. Y con una bufanda de ese color, el mínimo equipaje, su eterno corazón adolescente y la mirada fija en los horizontes, partió y volvió mil veces a la capital anclada más al sur.*

*Los rasgos de las ciudades están trazados por sus habitantes. Pocos poetas uruguayos, muy pocos, como Faget, han comunicado el alma de Montevideo con la economía expresiva, la musicalidad y los sentimientos tan fieles a una ciudad joven, compleja, configurada por emigrantes, ausencias y sueños con más problemas que alientos.*

*País balcón al mar / colinas jóvenes y quieta tierra buena. Ahí la síntesis del Uruguay. Un país que tiene la mitad de su población en la capital y ésta mirando a un río como mar. Es fácil, entonces, confundir capital con país, aguas dulces con saladas, verdadera construcción con hábito de ensimismarse en utopías.*

*Desde un balcón se puede ver un campo de tierra fértil, pero difícilmente se siembra o se cosecha, se levanta una fábrica o una escuela en ese balcón. Se trata de un ámbito contemplativo, un espacio reducido en una casa o edificio, donde son más comunes las pausas, los descansos o cualquier otro esparcimiento, que las actividades estrictamente laborales.*

*La juventud de las colinas indica la edad de la nación. Y la tierra, asumida como buena por naturaleza (también se puede asociar tierra a sociedad), está quieta, detenida en sus expectativas y en el tiempo.*

*Faget nace y se proyecta en esa encrucijada. Con el agravante de la decadencia económica del país, la corrupción política, la dictadura militar, el exilio, las rupturas de la memoria.*

*No podrán devolvernos la alegría, afirma en su poema “Lo que murió”, mientras a lo largo y ancho de su obra perseguirá los ecos de esa alegría, los años que robó el destino, los instantes de la dicha fugaz, el tan puro no sé de la nostalgia.*

*Poeta viajero por vocación. Pero también por oscuros, implacables designios. El viaje como motor de su búsqueda incesante y de un sentimiento de culpa que no se desgasta con sus pasos: desasosiego andante compulsivo / reprochables virajes de arraigo y desarraigo.*

*Poeta urbano por genética convicción. En un poema no incluido en esta antología reconoce: estoy hecho de asfalto y lo celebro.*

*Su ciudad natal está profundamente presente en todas sus rutas y en cada ciudad que visitó. Montevideo podría ser, no obstante, lo único que realmente existe a la postre. Desde allí*

caminos bifurcaban / y reunían, *o con efecto carcelario*: ciudad como un cajón (...) porque estoy quieto y sin salida.

*Ante cualquiera de las significaciones de su capital geográfica y espiritual, la poesía aportó a Faget las alas más eficientes para sus viajes de fondo. Con ella recorrió las estaciones de la condición humana, los túneles de las contradicciones, los rieles solitarios, los bancos de madera o piedra donde viejos relojes estiraban las sombras de sus agujas.*

*Una voz narrando generalmente en primera persona, una voz atenta a sus señas de identidad, vigilando en nombre propio o colectivo: No engañarse. Velamos.*

*Una palabra comprometida con la luz, porfiada en las constantes referencias al sol, al verano, a las mañanas. A pesar de tanta noche transcurrida, una poética anudada al lucero de la esperanza.*

*Para estos puertos Faget propone: calificar lo mínimo / hablar claro / cantar muy limpio. Y en buena medida lo consigue en el fluir de sus letras.*

*Mi selección de sus textos se concentra en las lecturas de diez colecciones comprendidas entre 1971 y 2002. Tal experiencia permite definir una escritura instintiva, desapareja en sus logros formales, aunque con hallazgos, tonalidades y ritmos derivados de un genuino poeta. Sin intención de extenderme en mis gustos particulares (que jamás niego a la hora de trabajar en un autor), los resultados de esta primera antología global de Faget exponen lo que creo más representativo de su mejor poesía.*

*Hemos mencionado la importancia de su símbolo más frecuente, su talismán, la fuente (de raíz mística) donde brotará insistentemente la necesidad de iluminar la vida: sale el sol mientras tanto / de piel en piel / de mano en mano.*

*El reverso de esa moneda literaria (Faget es muy diestro para expresar contrastes) sería esta lúcida advertencia: No hay sol sino minutos luminosos. Guardarlos.*

*En las siguientes páginas el lector tendrá una cita con diversos rastros vitales que quedarán titilando más allá de los años. Guardarlos, sí, como aliados en la noche.*

Nadie dude el lucero.

HR. / Barcelona, 7.07.2008

*Con nuestro agradecimiento a  
Miguel Motta, Gustavo Esmoris, Pablo Silva,  
Helena Corbellini, Alfredo Fonticelli, Marisa Guevara,  
William Johnston, Víctor Silveira, Lilián Caligari  
y todos los familiares, amistades y lectores del poeta,  
que han colaborado y colaborarán  
para que este libro atraviere horizontes.*

NADIE DUDE EL LUCERO

De  
**POEMAS DEL RÍO MARRÓN**



Es mi calle y silencio  
es gris horizontal compacto prolongado.

Es mi calle y silencio  
recuperar rutinas del venirse viviendo entre estas calles  
con vidrios, con veranos, libros amenazando  
solos y amenazando.

Lejos quedaron puertos y catedrales  
horas como montañas  
en ciudades compradas en forma transitoria.

Las de acá son raíces  
es mi voz, son las voces.

Fue un borroso periplo  
un ensayo, mentiras  
vagas casas y océanos.

Está esta calle ahora  
la tangible mañana cotidiana  
repetida sonrisa del agua, nacimiento.

Porque hay maneras simples de llegar a lo que uno va buscando  
o puede dar si alguien lo requiere.

Es simple y como al paso  
es decir, podría serlo a partir de algo.

Aclarando: nadie habla aquí de poseer, de conquistas  
de puentes en la selva sobre ríos desbordados  
nadie habla ahora de la obtención de diálogos con pájaros silvestres  
de romper o trizar, de acumular victorias.

Todo sería más simple, más natural y claro  
pero el hombre rehúsa su vocación de máquina,  
pero el hombre defiende, oculta y niega toda posibilidad nítida.

Es que andamos buscando, es que nos buscan.  
Las manos siempre asombran  
la boca inventa y niega hondísimas posibilidades.

Un instante el verano se detiene  
las frutas enmudecen y hay cantos repentinos  
hay llamados urgentes, memoriosos futuros.

Es posible quedarse con piel pero sin sangre  
con dedos y con ojos provocando, con llameantes palabras.

No hay sol sino minutos luminosos. Guardarlos.  
Acrecentar buscando, acrecentar cualquier ilógica aspiración plausible.

Afuera las ventanas de la tarde, los libros con aviones y mapas.  
Plaza sitiada, con húmedos rencores, con espuma en las cejas  
con manos en el pelo, encima de la tarde.

Afirmaré que tuve determinada abuela  
cierta retama tía, chingola de su invierno.

Ahora voy y me vengo  
borro, rompo, regreso  
ahora es gastar, destruirse  
intercambiar por noches relativos países  
fuegos sin comentario, noticias, despavores.

Ahora es cuentagotarse, es hora de silencios  
de bienvenida triste soledad madrugada  
sin adioses, con huecos.

Todo no es absoluto  
hay fuerza y necesaria  
hay tutores, no hay cielo  
hay un irse amudando semisonrisa en ceño.

Que tuve, es innegable, abuelas y retamas  
que crecí con mi infancia de tías y de verbos  
aunque ya logre apuros, sangre con estupores  
algún rato sin tiento.

Con todo una flor roja he de buscar  
espero prenderla en la retama por dialogarle al tiempo.

Claro que en este bar no he de escribir un poema  
porque aquí la calle se me aquieta  
ciudad como un cajón  
como una casa con su relativa actividad  
y el humo pensativo de sus presuntos habitantes.

Escribiría un poema si pudiera instalarme  
en alguno de esos omnibuses nocturnos o mal iluminados  
que recorren bordeándola la tristísima ciudad que nos envuelve  
que atraviesan, transcurren con algún objetivo  
por entre la tristísima ciudad que nos aísla.  
Pero no en este bar  
porque estoy quieto y sin salida  
tampoco en esta mesa con vasos y un amigo  
de saco azul correcto sentado enfrente mío  
como si fuera nadie y conversando.

De cualquier modo, esto es inevitable  
el río marrón conoce dónde viven tus manos.

Entonces era reconocer toda mañana  
cada mínima veta de tu piel  
detectar con los ojos  
la más leve inflexión o variante de tu olor cotidiano  
enloquecidamente interrogarme acerca de lo que guardabas  
abajo de tus dientes  
tras tus leves ojeras prolongando tus ojos  
que casi siempre verdes.

Entonces de mañana era encontrarte  
entre tu piel de cerca  
a raíz de un leve roce  
tu voz cuando decías.

Era tu piel, sin duda  
era mi sangre, terquedad erizada  
obsesiva en su perruna (humanísima) viril afinidad con sangre tuya.

Tus manos, tu saliva  
el universo entero de tu cuerpo  
(aunque esta es otra historia, hay más detalles  
localizables, breves, luminosos).

Y escribo que ese entonces no pasó  
que se ha quedado  
soy yo definitivo  
me traje hasta este ahora aquel entonces  
me lo traje o me traje  
y aquí estamos: estoy yo, está el hoy, está el entonces.

A ti no te he traído  
me fue imposible, no quise o me distraje  
o te negaste o no te diste cuenta.

Hoy, este día  
está tu parentesco que no niego ni admito  
con la piel que es la tuya  
está tu gusto a sal, la ilusión de algas  
encandilando mis tardes y mañanas.

Reconozco aquí ahora tu nítida figura

incambiados tus ojos.

Sólo aquí faltas tú  
estás tan cerca  
desde aquel tiempo aquel te he devorado.

Son desbordadas noches  
caminares bajo la luna afuera  
el mundo activo oleaje en la cabeza  
marejada de ruidos y de impulso  
agudo grito astucia de esas noches.

Noches que son alcohol y que son vasos  
desasosiego andante compulsivo  
reprochables virajes de arraigo y desarraigo.

Es quedarse desnudo mirándose a uno mismo,  
es nada sucediendo y todo adentro.  
Horas que no son nada, noches como de ausencia repentina  
buscando el permanente, frágil renacimiento.

O una calle imposible de plátanos coherentes  
una ciudad poblada de vasos con pitanga  
presentidos tranvías corriendo suburbanos entre radios, malvones  
cerca de costa y fábricas.

Reinventar la ciudad, casa recuperada  
rabia, acento, reservas  
la amplitud de los trigos  
ilusión de concretas estaciones futuras.

Patria nueva encontrarla  
deshacerse, combate, noches de hoguera y agua  
sol repartido urgente, casa recuperada.



De  
**UN SOL OTRAS MAÑANAS**

## II

País balcón al mar  
colinas jóvenes y quieta tierra buena.

Dura nueva ciudad, sus marcas, sus mojones  
grave grito y la sangre levanta sus veredas  
su cierto testimonio inapelable.

## IV

No nos queda ciudad. Porque una casa ha muerto  
y hoy el cielo está rojo  
toda el agua refleja la noche en tensa vela.

La tierra está deshecha, ni un árbol  
ni un libro (perro fiel) da su sombra en la costa.

Asco de tiempo nuevo en calle muerta  
ceniza y esperanza remordida entre la torpe ruina  
escombros y sangre.  
Prevenir la sonrisa y negarse  
a la mentida música de algún antiguo pájaro  
inoportuno, ciego.

Reencontrar la ciudad. Porque una casa ha muerto  
a duro sol ha muerto.

## SETIEMBRE

Duele reconocer de noche la ciudad  
recorrer pobres luces, el silencio ominoso  
la esquina sin infancia sin los tranvías de lata  
que buscaban la costa alborotando Ellauri.

Duele reconocer Boulevard, tangibles prostitutas  
y coches demenciales silenciando su hierro.

Qué primavera tensa, qué ausencia de gaviotas  
esperando el verano “todo se vuelve jazmín”  
porque hoy la rabia  
rueda, ensucia el asfalto  
es ajena la noche, nada se vuelve jazmín  
bajó el silencio, el odio a las veredas.

Vieja esperanza detrás de las ventanas  
que no salió de noche a la ciudad  
a iluminar tristeza, luces, miedo.

## MUERTE DIARIA

A veces pienso: podría morirme de tristeza  
de yo sé qué, de oscuridad, de frío  
de las siete de la tarde en punto  
entrando al cuarto de un hotel  
de esta ciudad que no conozco.

A veces digo: podría morirme ahora  
nunca voy a salir de este alcohol triste  
tan pobre y repetido.

A veces pienso  
no voy a bajar nunca  
de este ómnibus siniestro interminable  
llevándome a crepúsculos en ciudades o pueblos  
donde no quiero a nadie  
donde nadie me espera.

A veces digo: voy a morirme de esto  
de tantas cosas juntas  
morirme para siempre  
como un mal perro triste, equivocado, alcohólico.

Pero no, sin embargo  
remordiéndome en tanta muerte diaria que poseo  
en el centro de esta rutina amarga  
digo no y siempre una mañana con sol junto al océano  
o al río milagrosamente trasmutado  
tu piel cerca me espera  
o una voz parecida a la tuya  
al olor, al rumor del océano.

De luz esa mañana, de río convertido.

## **REITERACIÓN**

Que algo me va quedando es evidente  
de este claro pedazo de papel  
de esta melancolía fantástica  
de encontrar este claro papel de hace unos meses.

El papel dice agosto y estamos a febrero  
el papel dice números y recuerda una fecha.

Si hay algo indestructible  
cuánto ocaso  
si hay algo incandescente  
cuánta lluvia de adentro  
vieja triste certeza.

Qué desolado amor desde estos meses  
qué honda reiteración a sal y canto.

De  
**EL MURO DE LOS DESCANSOS**

## LA SEGUNDA OPORTUNIDAD

Quién te diera el ayer  
nuevo sin uso  
quién te dijera es tuyo ahora  
todo el tiempo que usaste  
irreflexivamente  
para no arrepentirte de haberlo malgastado  
para construir de veras  
para no ir deshaciendo.

Quién te diera el ayer  
un cielo entero  
la luz de los domingos en verano  
el agua, el aire, las mañanas  
las noches del verano.

Quién te diera el ayer  
y aquel minuto.



## **LO QUE MURIÓ**

No podrán devolvernos la alegría  
las cosas simples, las noches de la costa  
uña por uña saldarán de a miles  
les cobraremos cada gota de miedo  
cada fruta cortada, toda furia.

Un animal me grita para siempre  
no podrán devolvernos la alegría.

## **GATO INNEGABLE**

Sos sin ninguna duda un gato  
es innegable  
pues pelo gris suave moviéndote en la alfombra.

Sos absoluto y pleno lleno de un mes de vida  
libérrimo y ceñido  
entre tus apreciables límites de gato unimesino  
instalado en mi cuarto absurdamente.

Tu mundo, por ahora, este viejo sillón  
la manta a cuadros  
sólo yo reconozco mi voz  
y acaricio tu lomo  
herido de una gripe y otras cosas.

Me ignorás inventando tu infancia  
de gato indiscutido y solitario.

Afuera fue el verano  
te comunico, el sol, el agua  
la rutinaria sal hoy no los tuve.

Nos hemos refugiado del calor de la calle  
en este cuarto, tu mundo por ahora  
desbordante de libros que recorrés sin prisa,  
desde tu inevitable adentro hasta su afuera.

Te vas a ir, aprenderás la calle  
reconocer la luna, los muros, los terrenos  
amparado montón de ancestro y desconcierto.  
Te diré: hoy encuentro que son dulces tus ojos  
que tu infancia transcurrida en mi cuarto  
entre mis versos, lámparas, velada madrugada  
soledad del calor  
de la brisa que presiento verano  
recogerá tristeza indespegable  
esta tristeza mía encerrada conmigo.

Llevátela más tarde, sacudíla en los techos  
maullála en los baldíos.  
Se quedará en mi cuarto.

## AHORA

La noche es dulce a veces  
no sucede con frecuencia pero la noche es sabia  
y quiere dar respiro imprescindible  
sabe  
cuándo necesitamos horas de terciopelo y de café  
ratos sin soledad con sobresalto inevitable  
y despacio  
sabe la noche sabe cuándo  
y a veces pasa el crepúsculo y todo se oscurece  
o se ilumina  
re encontramos las voces  
el tan puro no sé de la nostalgia  
y no hay grito no duele por ahora.

De  
**NO HAY LUZ SIN CONSECUENCIAS**

## **NOCHE SUSPENSA**

Porque entonces el mar  
era un asalto al sol  
y a la memoria.

Porque entonces el mar  
desbordaba la mar  
trepaba las ventanas  
a puro sol subía  
y aquel sol  
cuánto grito  
cuánta noche suspensa.

## **NO SE FUE**

Sí. Recuerdo tus verdes  
tus mañanas.

No. La luz no se fue  
se ha transformado.

## **SILENCIO**

No, nunca te lo dije.

Yo quise un hijo tuyo  
un niño de tu risa  
con tu pelo amarillo  
mi piel americana.

Un niño austral, un hijo tibio  
como tú casi siempre.

Un hijo con tus manos  
colibrí sin tristeza  
un niño con tus manos.

Quise un hijo sin sombra  
quise el mar, quise el viento  
un hijo de agualluvia  
duro como mi sangre.

Claro, no te lo dije.

## **A SOUTHERN WIND FROM TRANSYLVANIA**

Me enseñaron el color del amor  
yo sé que es rojo.

Yo sé que el viento sur  
trae el amor  
y huele a rojo.

Me enseñaron el olor del amor  
es sur y rojo.



## **ESTE SÍ DE FANTASMAS**

Y el verano vendrá, jazmín del cabo  
y el verano vendrá. Pero esta tarde.

Pero este turbio mar de olvido barro  
pero este hueso azul  
de tanta noche  
esta ciudad invernal como por siempre  
estos no  
este cansancio  
y la sangre, la sangre.

Por lo tanto aquí estamos ya ni hueso  
ni encendida pupila  
con este gris tan hondo  
ya ni nombre nos queda  
lo olvidamos, borrarón  
respondemos con una mueca gris  
con un sí de fantasmas respondemos.

Y el verano vendrá de sangre adentro  
porque nacimos sol  
y el sol se esconde muy periódicamente  
y sale sangre adentro luz afuera  
estalla crece y nace nace y crece  
el sol, el sol y la luz por siempre.

Y el verano vendrá. Pero esta tarde.

De  
**LA CASA ESTÁ HABITADA**

## AHORA II

Los mármoles no cantan  
es sabido  
y las piedras no nacen  
se reproducen sí  
por lapsos largos.

Digo:  
se multiplican  
su programada hora  
su memoria.

La señalada hora.  
La memoria.

## **MIENTRAS TANTO**

No hay grito, no  
hay la costumbre  
de rezar para arriba  
de agradecer, pedir  
esta mañana  
por nosotros, los otros  
para el lento  
efluvio verde azul  
del crepúsculo.

Pedid y os será dado  
sale el sol mientras tanto  
de piel en piel  
de mano en mano  
el sol se acerca  
reconoce  
calienta.

## **SIRENA DEL MISSISSIPPI**

Arde, muerde el amor  
siempre lastima?

Por qué vale tan alto  
tan abismo  
tan grito solo madrugada  
y por qué sangra?

Arde, muerde el amor?

Dónde una tregua  
caricia desarmada  
piel nocturna alborada  
victoriosa del mal  
mejor reposo  
el tiempo como un verso  
una retama?

## QUE VUELVE

*(Juan León Zorrilla)*

Le pedimos: “quédese con nosotros  
comparta un cigarrillo.”

Dijo: “tengo muy poco tiempo  
pues debo morir serenamente  
el dieciocho de marzo de mil novecientos setenta y siete  
(viernes)  
minutos antes de las diecinueve.  
Y caeré con la tarde  
no veré ese crepúsculo  
les regalo el color de ese poniente.”

Fue puntual con su fecha.

Anda buscando auroras  
y prometió que vuelve.

## VELAMOS Y VENIMOS

El sol ya no es el mismo  
pues se acerca el otoño  
hoy lunes el otoño  
con su fuerza, los nidos  
ignorados del campo tan lejano.

Hay rumor de mar seco  
hay patriarcas dormidos  
sangre de tanto hermano  
tanta voz en el viento.

No engañarse. Velamos.  
Como viene el otoño  
-no engañarse- venimos.

## **MEMORIA**

Y llueve triste aún  
sigue el crepúsculo  
sigue el dolor, por fin  
ineludible  
como la línea fina de la mano  
como un naipe al revés  
como memoria.



De  
**EN EL NOMBRE DEL TRIGO**

## **LA PALABRA**

Cómo la pampa dura  
esconde un manantial  
un pozo  
un hilo

reverbera la luz  
alto cordero

afirma la palabra  
su vocación de rito  
emergió para siempre

no queda acá tristeza  
conservamos dolor  
la venidera ira  
y el amor norte a sur  
como el mar  
la simiente.

## **PASAJERA**

La nube del camino  
el viento  
el humo

la pasajera piedra en el ocaso.

## QUEBRANTO

Flores color quebranto  
de ese aterido tiempo  
nadie olvida

mienten como veneno  
neutrales rencorosos  
nunca tienen herida o transparencia

no les llueve la miel  
no hay ningún trigo  
nombran la sal  
y dicen barro apenas

la luna se levanta  
se levanta  
encuentra al viejo sol  
nuevas mañanas.

**SIEMPRE**

Limpias crecen las plantas  
el cielo reconoce  
su alta guardia.

## **HAY SOL**

La piedra en el camino  
reflexiona

hay sol  
espera  
nuestra segunda vez.

## **ALMA HELIOS**

Hubo un tiempo frutal  
hubo tu nombre

carros como de guerra  
y tu ciudad  
semáforos  
y la casa que fuiste  
para siempre.

## **COMIENZO**

Caminemos un puente  
vendrá el tiempo

nadie puede olvidarse  
compartamos  
de cara al horizonte

nadie dude el lucero.



De  
**CONOCER LUEGO**

## **DOS**

o respetar el orden  
la costumbre

sujetar al sujeto  
llave del corredor  
hay una puerta  
se abre como  
todas las puertas

los ensueños

## CINCO

no inventar  
sustantivos abstractos

calificar lo mínimo  
hablar claro  
cantar muy limpio  
y limpiamente  
semiotizar las cosas  
que queremos decir  
que no queremos  
y debemos

podemos

## **SEIS**

exactamente  
el sitio de la vida

rechazando la historia  
aceptando  
lo de afuera  
que no existe  
fuera  
pero que vive dentro

de pies y piel  
adentro

crístocéntricamente

## **SIETE**

todo mundo se basta  
y es mentira

sustituir el lenguaje  
por algún recorrido  
por discurso geronte

abundando en retórica  
(d)escribir la alegría

## **ONCE**

las babas del diablo  
son una bandera

atomizan sujetos  
predicados y verbos

la apertura del cuento

**TRECE**  
**Deuda**

lo hermoso desordena  
es evidente

la locura  
sí existe  
confesemos

necesitamos alguna sensatez  
-bastante-

es lamentable

## LUEGO

cada casa encontrada  
toda calle  
que tenga un nombre antiguo  
sol / retama  
la madre selva aún  
cierta capilla  
el fino atardecer del arrabalde  
crepusculea aún  
y hay sol entero  
ardiente invierno pueblo a estas gentes  
aquel la hermana aquel  
la río comarca  
de sol de invierno hirviente  
pueblo entero comarca  
el alto ocre

cambiaremos la tierra  
en eso estamos  
arriba los que luchan  
los que aman  
ningún grito se encierre

cambiaremos la tierra  
caminemos



De  
**CARTA DE RÍOS**

## AQUÍ

por aquí dibujamos    navegamos  
mordemos  
los terrones los surcos amanecen

no hay urubú ni protervo  
                  cuervo

agua auspicial  
samaritana luz  
el gris contradictorio  
y negociable tao

pero la hierba azul  
como la viva hierba

## SUMO

a conservar los puentes  
que ya existen  
transitarlos sin humo

tu palabra tu alma  
reencuentran siempre  
el sol  
la madre río  
la rama

milenaria

## **TIEMPO TIEMPO**

asume en karma amores derrotados

sin ojos  
repite que no escucha  
y sabe  
(y sabe que no sabe)  
el tiempo circular de su retorno y veces

reparte no comparte  
todo un teclado  
oscuro de repente  
y es una voz

la que no tuvo nunca

y es una vez  
la de otra la de ahora

## MALVÍN ALTO

### 1

Algo queda de las chacras  
en las retamas vecinas  
algo queda, algún acento  
pálido azul, el mismo cielo

alguien escondió  
el rojo grave, sin embargo  
y el bermellón tremendo  
de grauert, de barret  
de trotsky, doña julia

engordan las abejas  
  sabias  
en medio del cemento     populoso  
casi cantan los pájaros  
          y viento  
          viento  
          viento

llega un médico  
          siempre

### 2

este jardín  
es eso

hay flores amarillas  
          y  
          doradas

### 3

escribió esto  
al tiempo lógico murió

lo recordaron  
          poco

## TORD

sobre muertos sin filtro  
sobre mujeres, niños  
sobre el alma de amigos  
he construido  
pisando  
mi inexorable camino hacia  
    la cumbre  
        (relativa)  
hacia el sillón que crispo  
el micrófono, la cámara  
el libro que casi nadie lee  
pero yo escribo  
    mano segura  
        escribo

he inaugurado cárceles  
alambrado fronteras y  
    racimos

pero nadie me oye  
    temblar  
en la azul  
    noche

nadie invoca café  
por mi retrato  
vino de arroz  
ni verde trigo

## SIEMPRE II

volverás, vino suave  
higuera, rama o polen

volverás, buena luna  
Hare Krishna, Xangó  
San Francisco  
San Roque

batalla trasnochada  
hija de estrella y cisne

dibujada en los techos  
azul y gris  
dor hada  
puntual y trashumante  
llegarás dulcemente  
y el viento te dibuje  
noche a noche  
tu casa

## **FECHA**

nueva la luz total  
la pueblo lejos  
la púrpura la voz  
agua tan fuego  
tan de verdad feroz  
sí fuerza y tiempo  
ciclo buscando piel  
el de la entera  
sobria maraña cruz

no muro enero



De  
**NOTA GENERAL DE PLANTAS**

## JUGLAR

el río  
el juglar  
avanza  
bajo un cielo  
    macizo

sin miedo

con su martirio  
    luminoso  
(amargas uvas)  
lejos del corazón  
y de los ojos

aquel juglar  
    avanza

duros dientes  
la muerte  
camina  
(paisaje de la luna)  
hacia este dulce poeta  
secretamente

    hoy

## REDES

las redes de la lluvia  
mercantil necesidad  
                    limpieza  
fuerte necesidad de paz  
                    y lluvia

reyseñor de la noche  
raíces –pan– profundas  
                    seguridad de naves

                    continuidad montaña

nunca más  
                    miedo  
                    espanto  
largo grito           sin jaula

## HOJAS

orillas de este río  
una rosa infinita

la paloma  
el estío  
la nieve  
y cada árbol

precisamos diciembre

## **CRUZ**

la calle vieja  
la cubierta plaza  
humanos  
vegetales

cruz y ventanas

De  
**OTOÑAR / ANDORRA**

## VI

Te salvarán  
del trueno vendrá fuerza

del clarasol  
del melífico lluvia  
de la olor de la tierra

con sangre, ruda  
hierbas amargas

con canela y tomillo  
los sauces y los tilos  
que enrojecen montaña  
gota de menta y miel  
del limpio río  
te han de curar  
en madre.

## **IX**

*Para Cristina Peri Rossi*

Como amaneció atardece  
en fina nieve  
trae fe la nieve  
mínima  
trae sueño y sueños  
verdaderos / no arenas  
y crece  
tu nuevo corazón  
ayer  
carcaj deshabitado  
y roto.



## **XXVI**

Entonces regreso al  
sitio de la fuerza

todo está por venir  
árbol marrón  
sin causa o pausa.

## XXVII

Nieve nunca fue adversa  
la más vívida sangre  
se hizo calle o mañana  
dejó huella.

Nieve nunca fue adversa  
no traicionó  
no vino el miedo  
caminos bifurcaban  
y reunían.

No podré –lejos–  
olvidar ningún nombre  
y dos mañanas.

## LA NOCHE ILUMINANDO

Hay una huella  
que baja hasta la barba

está unos ojos

pantocráticos griegos  
que vide en Meritxell

está sus manos  
emiliando la noche  
iluminando

ya me dio luz  
ya quieta ahora.

---

## FAGET O EL ÁNGEL SUMERGIDO



### BARCELONA 1999

*La más delgada mueve con demasiada rapidez (tiene frío) un café con leche que, segurísimo, le devolverá el color y la sensación de estar a salvo de este invierno. Me llamó la atención el vapor saliendo de aquella taza revolucionada por la inquieta cucharilla; una cortina transparente que subía sin planes hasta la juventud de cuatro muchachas que se habían refugiado en un bar de Aribau y Diputación, al costado de la Universidad. Hablaban de sus cosas, entre apuntes, carpetas, bolsos y fisonomías con aire estudiantil.*

*Yo había llegado unos minutos antes. Aguardaba en otra mesa a un compañero de trabajo con el que haríamos una gestión en esa mañana. La espera me servía para revisar unos informes y, de paso, revisar también la posible gracia o belleza o como ustedes quieran llamarle al duenderío que suele vivir dentro y/o fuera de algunas criaturas.*

*Las que había enfrente tenían a la vista algunas de esas gratas referencias; sin embargo lo que me sorprendió con mayor entusiasmo fue reconocer un nombre en una fotocopia que asomaba en el exterior de un grupo de papeles. Una de las chicas lo manejaba en sus manos y comentaba los detalles de una serie de poemas "del otro lado del charco".*

*Agudicé el oído y pronto confirmé que allí dialogaban estudiantes de letras barajando lecturas fuera de los programas oficiales. La de los papeles estaba interesada en autores contemporáneos, y había leído a unos cuantos latinoamericanos. Precisamente estaba explicando las características de un pequeño país del sur y mencionaba creadores de las últimas tres décadas ante sus desinformadas compañeras.*

*Me causó una especial alegría escuchar en esa mesa el nombre de mi país, Uruguay, y aún más el de un poeta que un momento antes vi presente en aquella fotocopia: Rolando Faget.*

### MONTEVIDEO 1977

*Sobre la rambla montevideana, en la zona de Carrasco, estaba la casa familiar de un amigo de aquellos años, Gustavo Monteverde, un cura joven que había convocado un pequeño grupo*

*de adolescentes con afanes literarios, gente de otro barrio de la ciudad. Antes hubieron varias reuniones en una parroquia de la capital donde, entre lecturas y críticas en voz alta, los novísimos escritos veían por vez primera la existencia de un público.*

*La cita en aquella casona aportaría otras perspectivas: la presencia de una profesora de literatura y de un poeta "con obra publicada y supuesta trayectoria", algo en verdad estimulante para aquel conjunto de jóvenes del que yo formaba parte.*

*Durante una tarde de aquel 1977 estuvimos compartiendo copias de poemas y relatos, leyendo fragmentos y escuchando las críticas que aquellos dos invitados especiales tuvieron la amabilidad de formular.*

*El poeta publicado se llamaba Julio Chapper. Días después lo reencontré en el centro de Montevideo. Coincidimos a la salida de una librería en la que compré un ejemplar de un volumen suyo: "Aire espina". Conversamos brevemente. Había leído el material mío entregado en la pasada reunión y me invitaba a publicar algún trabajo en un sello en el que él participaba: Ediciones de la Balanza. Añadió que tendría que ponerme en contacto con otro poeta y amigo suyo, uno de los motores de aquella pequeña editorial: Rolando Faget.*

*Fue la primera vez que escuché aquel nombre.*

*Por avatares del destino no llegué a comunicarme con él ni volví a ver a Chapper en aquellos oscuros, tan difíciles años uruguayos.*

## PRIMERAS SEÑALES DEL POETA

*Dentro del primer lustro de mi radicación en Barcelona recibí desde Salto (Uruguay) un cuaderno de poemas titulado "En el nombre del trigo". Al dorso venía una dedicatoria del autor y su dirección en aquella localidad. Allí la letra grande, tímida y sensible de Faget, el puente inicial, el acceso directo a su poesía y a su amistad.*

*Más tarde / mediremos el tiempo // no nos será posible / borrón y cuenta nueva // nadie esconda su luz / alto las lámparas.*

*Estos versos cobraban un relieve luminoso en aquel tiempo de declive para la dictadura militar uruguaya. Pero había otros que mostraban un poeta de variada temática y un registro decantado, nada retórico, ceñido a la música esencial de las palabras, cultivador de limpios epigramas: La piedra en el camino / reflexiona // hay sol / espera / nuestra segunda vez.*

*La segunda vez que me nombraron a Faget fue también por intermedio de un colega del Uruguay. No recuerdo si a finales de 1984 o comienzos del '85, pero el diálogo se dio en casa de Cristina Peri Rossi, quien me decía: "hay un amigo uruguayo que está viviendo en Barcelona, me gustaría que lo conocieras, se llama..."*

*Y por fin, días después, pude estrechar la mano de Rolando, comprobar desde el arranque su honda humanidad, su permanente militancia con la poesía y las letras de nuestro país y de cualquier rincón del planeta. Vino igualmente el conocimiento de una trayectoria que continuaba forjándose en la capital catalana.*

## LA POESÍA COMO RESPIRACIÓN

*Hasta la fecha, la poesía publicada de Faget cuenta con los siguientes títulos: "Poemas del río marrón" (Montevideo, 1971 y 1977), "Un sol otras mañanas" (Mdeo., 1975), "El muro de los descansos" (Mdeo., 1976), "No hay luz sin consecuencias" (Mdeo., 1977), "La casa está habitada" (Mdeo., 1978), "A Juan León Zorrilla" (Mdeo., 1978), "En el nombre del trigo" (Mdeo., 1981, Barcelona, 1985), "Compañera Alba" (Mdeo., 1987), "Conocer luego" (Mdeo., 1987), "Paraula encesa" (Barcelona, 1989 y 1990), "Carta de ríos" (Mdeo., 1993), "Nota general de plantas" (Mdeo., 1994) y "Poesía reciente" (Barcelona, 1994, 1995 y 1996). (1)*

*Presente en revistas literarias, suplementos, folletos y libros colectivos de varias latitudes, aparece incluido en antologías publicadas en Argentina, Brasil, Ecuador, Cuba, España, Suecia y China.*

*Tal vez debamos transitar por la poética de dos autores uruguayos que cobraron relevancia local en las décadas sesenta y setenta: Líber Falco y Humberto Megget, para encontrar algunas de las claves que definirían posteriormente el trabajo de Faget.*

*Del primero destacaríamos la extrema sobriedad, despojo de recursos literarios, y un tono poético de peculiar verosimilitud, que conecta de inmediato con la credibilidad cómplice del lector. De Megget aparecería la apuesta por la música, por la certera repetición de vocablos e imágenes, y ciertos juegos formales que aportarían frescura y novedad a sus propuestas.*

*Rolando Faget ha bebido muy concientemente en esas fuentes, transformándolas en su propia obra con una fluidez muy personal. La suya es una poesía respirable, en no pocos casos de una sencillez que es sólo aparente. Si bien su verso nace de un impulso instintivo, generado por una auténtica necesidad expresiva, la modulación final revela cuidados propios de una estrategia donde el poeta conoce el alcance de sus recursos, las resonancias que producirá en los demás.*

*Autores uruguayos de las últimas generaciones, interesados por una poética urbana, inmersa en la realidad social, en la aventura humana en medio de aquellas coordenadas geográficas, han tomado la poesía de Faget como un nexo ineludible con las dos décadas anteriores, como un puente para llegar hasta el panorama actual.*

## MEMORIA DEL CAMINANTE

*Hijo de una de las mayores astrólogas de la historia uruguaya: María Sara Llovet (que durante años utilizó el nombre de Ariadna en prensa, radio y televisión), Rolando Faget nació bajo el signo de Libra un 10 de octubre de 1941 en la ciudad de Montevideo. Con el paso del tiempo nuestro amigo también se aficionaría al estudio de la astrología y el tarot, disciplinas con las que adquirió un merecido prestigio, especialmente en el extranjero.*

*Escritor, editor, periodista, animador cultural, cronista de cine y literatura, trabajó durante años en la Caja de Jubilaciones. Fue destituido y exiliado. Entre 1981 y 1986 vivió en Barcelona, y antes en Ecuador (Quito), en Brasil (San Pablo), y en la ciudad uruguaya de Salto (dirigió allí la programación de "Radio Tabaré", entre 1979 y 1981, donde difundió el canto popular uruguayo).*

*Viajero empedernido, recorrió numerosos países de América Latina y Europa. Ejerció el periodismo en diversos medios de prensa radiales y escritos, la mayoría de Uruguay y Ecuador.*

*Organizador y director de Ediciones de la Balanza (1975-1977), sello que publicó 16 títulos en una de las etapas más duras para la cultura del Uruguay, y resultó decisivo para lanzar nuevos poetas o consolidar la trayectoria de diversas voces nacionales.*

*En Barcelona Faget colaboró con la campaña electoral del PSOE y efectuó algunos trabajos para la Universidad Menéndez y Pelayo. Al retornar a Montevideo fue secretario de prensa del movimiento "Pregón" (1986-1994, liderado por la Dra. y escritora Alba Roballo, quien además de senadora e intendente de Montevideo, fue la primera mujer ministra en América Latina).*

*Alto, corpulento, de una barba legendaria que lo asemeja a un profeta bíblico, un oso de un bosque imaginario donde jamás existió la violencia, o un Crusoe que encontró sin darse cuenta la isla que mejor lo ampararía, Faget es un referente insólito en los uruguayos que me ha tocado tratar a lo largo de la vida. Muchos de ellos le han conocido personalmente y jamás, en ningún caso, les escuché una crítica negativa sobre su manera de ser; todo lo contrario, le han declarado un cariño que siempre interpreté como sincero y que no se ha dado con el común de los mortales de las tribus que integré.*

*Evidentemente hay factores que explican esta reacción. Rolando Faget ha sido generoso en todo momento, despreocupado por el mundo material y volcado por completo hacia sus seres queridos, dueño de un sentido religioso que en lugar de transportarle su atención al más allá, la dirigió en primera instancia a los conflictos y necesidades del individuo de a pie.*

*Y ha sido consecuente con este modo de ser. Alejado de vanidades, arribismos y estúpidas competiciones, apostando por una vida humilde y reservada, se ha entregado a sus letras y lecturas, a promover (con frecuencia, sin apoyo alguno detrás) personas y culturas que le han interesado, contando sólo con su propio esfuerzo, sus creencias y voluntad.*

*En contrapartida, no es raro que una figura así quede apartada de los cenáculos del poder, de los grandes medios de comunicación para los cuales, en demasiadas ocasiones, se requiere un código de valores tan oportunista como vacío.*

*Faget habita un reino interior. Llegará el momento en que su labor y convicciones contarán, por sí mismas, con mayores receptores. El poeta sabe que su tiempo comienza y se extiende en el mañana; el presente es siembra y resistencia.*

## QUIÉN DE USTEDES

*Las calles Aribau y Diputación quedaban lejos de los rincones montevidianos donde surgieron los versos que aquellas muchachas catalanas abordaban el pasado febrero en Barcelona.*

*Hubo algún instante en que quise dirigirme a ellas y contarles anécdotas de aquel poeta "sudaca" del que tenían unas gastadas fotocopias (pertenecían a una de las reediciones barcelonesas de "Poesía reciente") y un vago marco ambiental llamado Uruguay.*

*Pero como si me influenciara la inefable timidez de Rolando, permanecí mirándolas disimuladamente y escuchando cómo sonaban en sus labios palabras familiares:*

*El mar ventana arriba / y amanecer de agua // por entre reja y reja / una alborada / celeste como el mar / ondina amarelina / el río bermellón / maría bethania soles // nadie duda la lluvia / nadie duda el camino / nadie ignora moradas ("Reencontrancias").*

*Cuando salimos del local mi compañero (que había llegado con los minutos contados para que marcháramos de inmediato) no comprendía el gesto de triunfo, inevitable en mi rostro.*

*Atrás quedaban aún reunidas las estudiantes y sus papeles.*

*A una distancia considerable, un ángel sumergido continuaba cumpliendo sus días en la tierra ajeno a la escena. Estaba y está en su país, un pequeño recodo del sur que sucede de espaldas a la mayoría de sus autores, que se permite la costumbre injusta, torpe, inadmisiblemente de cerrar los ojos hacia sus propios creadores culturales, como se ha comprobado en tantos casos que no terminarán aquí. Aunque, claro está, esto no ocurre exclusivamente en el Uruguay; los lectores de otras regiones tendrán ejemplos que añadir.*

*El español Gabriel Celaya, no obstante, advirtió en su famoso verso: la poesía es un arma cargada de futuro. Y llegará la hora de su resplandeciente detonación.*

*¿Quién de ustedes, compañeros de estas líneas, está dispuesto a conocer o reconocer a un poeta de nuestro tiempo como Faget? ¿Quién se adelanta al mañana no temiendo ni ignorando su disparo?*

Héctor Rosales  
Barcelona, agosto de 1999 (2)

---

(1)  
Con posterioridad a esta crónica, Faget publicó *Otoñar / Andorra* (Edicions del Diari d'Andorra, Andorra la Vella, 2002).

(2)  
Crónica publicada originalmente en *Especulo*. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 1999.  
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero12/faget.html>



---

## NADIE DUDE EL LUCERO / Índice

- Estaciones de la luz

### De Poemas del río marrón

(Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1971)

- Es mi calle y silencio
- Porque hay maneras simples de llegar
- Afirmaré que tuve determinada abuela
- Claro que en este bar
- Entonces era reconocer toda mañana
- Son desbordadas noches
- O una calle imposible

### De Un sol otras mañanas

(Ediciones de la Balanza, Montevideo, 1975)

- II / País balcón al mar
- IV / No nos queda ciudad
- Setiembre
- Muerte diaria
- Reiteración

### De El muro de los descansos

(Ediciones de la Balanza, Montevideo, 1976)

- La segunda oportunidad
- Lo que murió
- Gato innegable
- Ahora

### De No hay luz sin consecuencias

(Ediciones de la Balanza, Montevideo, 1977)

- Noche suspensa
- No se fue
- Silencio
- A Southern wind from Transylvania
- Este sí de fantasmas

De La casa está habitada  
(Montevideo, 1978)

- Ahora II
- Mientras tanto
- Sirena del Mississippi
- Que vuelve
- Velamos y venimos
- Memoria

De En el nombre del trigo  
(Ediciones del Mirador, Montevideo, 1981)

- La palabra
- Pasajera
- Quebranto
- Siempre
- Hay sol
- Alma helios
- Comienzo

De Conocer luego  
(Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1987)

- Dos / o respetar el orden
- Cinco / no inventan
- Seis / exactamente
- Siete / todo el mundo se basta
- Once / las babas del diablo
- Trece / Deuda
- Luego

De Carta de ríos  
(Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1993)

- Aquí
- Sumo
- Tiempo tiempo
- Malvín alto
- Tord
- Siempre II
- Fecha

De Nota general de plantas  
(Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1994)

- Juglar
- Redes
- Hojas
- Cruz

## De Otoñar / Andorra

(Edicions del Diari d'Andorra, Andorra la Vella, 2002)

- VI / Te salvarán
  - IX / Como amaneció atardece
  - XXVI / Entonces regreso
  - XXVII / Nieve nunca fue adversa
  - La noche iluminando
- 
- Faget o el ángel sumergido