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DESVUELO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 A Quique, mi hermano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
EL DE LOS VERSOS 
 
 
 
 
 
vinculado al espionaje bajo letras 
 
 
motivos del ser y el no ser descerraja 
con lápiz carcomido a madrugadas 
 
 
le pone lentes al espejo     le pregunta 
rostros 
 
 
recurre al vértice oculto de la esfera 
y se sienta en el giro y escribe 
 
 
conmueve la pupila del cráter 
 
 
le temen a los colmillos de sus 
provocaciones 
 
 
aunque conviva entre peros 
él seguirá ejercitando alquimias 
colonizando folios     incautando 
murmullos a las piedras 
 
 
eraesiserá símil de sombralerta 
 
 
palabracaidista 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
RUMOR 
 
    A Jorge Rodríguez Padrón 
 
 
 
 
 
ensillando las dóciles estrías del lago 
nenúfares atentos mantienen al clima 
florecido     es prado el atuendo 
de calmalrededor     y es embelesada 
voz no levantada la voz 
con la que miro 
 
 
el alce que une los extremos del viento 
deja oro con saludos de flechalegre 
 
 
no se altera la dieta de los abedules: 
los otros vuelos de los distintos pájaros 
 
 
el olor de cifras lejanas se desvanece 
al tocar esta región alta 
 
 
quedan pecas en los cerros ancestrales    pautas 
contando la progenie de lunas y borrascas 
de fecunda oscuridad 
 
 
examino el rumor en las venas de las hojas 
que dimiten     que imitando al alce 
se desvían del conjunto     pero aguabajo 
de la mirada muda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DE LO LEJANO 
 
 
 
 
 
ciudad lejana ésta     incalculable 
la risa de la nieve colindando viviendas 
y verdes montañas del amanecer mondadas 
 
 
tañen campanas horarias perforando el entorno 
de un bancoinvierno en el que tirito levemente a 
la espera de trenliteralargorrecorrido 
 
 
mientras los viajeros entreveran sus nervios en 
peripecias de maletas     yo pienso en la lejana 
ciudad que otrora me dio vida y cimiento     siento aún 
dieciochodejuliobeliscoburguesipropios involucrándose 
con la neblina tenue de una mañana gallega y 
evocadora sin quererlo 
 
 
nada más diverso que este paisaje     pero 
algo flota montevideándolo desde la gris dolencia 
de los andenes     hasta el conflicto de la palomacribillada 
extendida en los húmedos adoquines como un suspiro 
blanco brutalmente postergado de altitudes 
 
 
nubesestacas de plomiza propensión apretaron 
esas plumas humildes hasta las losas más ajenas a 
la temperatura del ánimo     integridad 
ensombrecidahí con idéntico tono a la risa 
que me hiela mediodía     mediavida 
 
 
sujetando de mis antepasados los discos adyacentes 
al lugar     un germen recíproco aparecía -el error 
consagrándose a endémicos peldaños- convirtiendo 
en pilares de arenangustia los planes de estos 
viajeros desvanecidos en las pistas 
 
 
cómo se taparon de púas los nidos 
que vigilaban la paz en la cual éramos 
 



 
cómo se aglutinan las campanas otra y otra vez a 
los montes(h)ervidores que las repicarán en lejanas 
heridas     ciudades columpiadas por reacciones migratorias 
 
 
el tren llegará     verdeviviendarrogante 
proveniente del amanecer     uno de sus alaridos 
a la neblina violará entre los segmentos del sur 
 
y los bolsos preguntas y rumbos quedarán 
envasados     cuando las estatuas se lleven 
el corazón de las ciudades     y el misterio 
que ese reloj empedrado 
habrá sabido todo el tiempo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
FOTOGRAFÍA 
 
 
 
 
 
deja la muestra en esa blandafinalcoba 
ponla en su cifra     en su reverso manuscrito 
que alce ambientes digitales y los lleve 
hasta la emoción de los pinares 
 
 
márchate de ti al comienzo del apremio 
 
 
deja la muestra confundida con las hojas 
que otros ojos verán como a semillas 
 
 
que sea ella tu mor(h)ada 
cuando el granizoscuro descienda 
del balcón del recuerdo cano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
SOBRE LOS ÁNGELES 
 
 
    A un niño, a un solo niño que iba para piedra nocturna, 
    para ángel indiferente de una escala sin cielo... 
 
       Rafael Alberti 
 
 
 
 
 
hubo ángeles con niñez confinada que renegarían 
de los cantos obligatorios     y de las encapuchadas calumnias 
causantes de su llanto en s-alas deformes y amarillas 
y una mano con cinco manos afiladas hubo 
que rayaba el otro lado de los vidrios 
 
 
implícitos en tules que a los barcosonánbulos ceñían 
entre los puertos de sagitario     los ángeles 
contemplaban la serpentina del sol cuando 
lenta nadaba en absortos atardeceres 
 
 
y le mandaban recados a la brisa 
que ternurarriba los crió con privaciones de luz y 
alimentos     aunque cielo y aire a ellos 
les pertenecieran     si los sables 
no apoderaran -desbordantes el azufre de sus prepotencias 
el alquitrán de sus pupilas- los manantiales 
y las ruedas de los días 
 
 
subidos en globos de gasesambulantes     los ángeles 
parcialmente subsanaban la dimensión sorda 
de su destemplanza     salían 
por aéreas languideces portando un periscopio ciego 
una esponja y la canción 
 
 
quizás el resplandor del maíz adormeció los paseos 
en busca del animal enérgico     cardinal 
antídoto a la desidiacorazada 
que les habían forjado en la fragilidad muscular 
 
 
pero aquel ángel     el pequeño 



que aullaba inasistencias arrastrándose 
sobre las rojas lagunas de las batallas     el niño 
al que robaron los años para crecer     al que 
salvajemente su castidad graparon contra el esperpento 
de la masacre     aquél 
fue primero en esculpir un NO 
ante los robustos portones de hierro 
 
 
(ni resplandores ni barcos ni serpentinas hubo 
donde camuflar el cuerpecito destrozado 
y el ejemplo) 
 
 
entonces renegarían de s-alas amarillas 
de sables encapuchados que cantaban 
al dolorobligatorio de una escala sin cielo 
 
 
y una mano con cinco muñones lloraría 
en el otro lado de los vidrios 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
LETANÍA 
 
 
 
 
 
que la roca no se cansara de su peso 
y que debajo las escamas del anhelo 
fueran libélulas que la vileza disecó 
 
 
que del temporal estallaran las cometas 
cegando al cielo abofeteado 
 
 
que contra las cunetas del impulso 
prismáticos y navíos quedaran mutilados 
 
 
que de tan inaccesible     tanto 
se mofara 
la liverdad 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
PARA ATRAPAR JUSTICIA 
 
 
 
 
 
remodelación de la mano: palmera 
en isladversa     trópico de sal     sinfonía 
por dominantes timbres entreabierta 
 
 
un helicóptero tiende su moño a los verdes 
dedos que giran sin despegarse 
del ermitaño basamento 
 
 
(de qué cielo se despide el ansia) 
 
 
remodelación de la mano: insecto 
en colmenadversa     celda de miel     sortijas 
nebulosas en el ardid con fina daga encubierta 
 
 
aún se notan las cinco voces aleteando 
contra lo que ha quedado suspendido 
en el ataque     un zafiro fumigando 
cada rampa     cada delgado hueso 
prisionero     el aplauso redentor 
nuncaparecido 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
LA CONVERSACIÓN 
 
 
 
 
 
1 
 
alguien había citado 
al polígono     brumoso 
el sendero dirigíase hacia un cuerpo 
parecido y de metal 
reluciente por el astro 
que lo estregaba     entre las paredes 
había rivalidad de huecos 
y escombros     tal vez algunas balas 
estuvieron de visita 
 
 
yo no podía con mi voz     anticipada 
y ajena     no podía 
mencionarme     mientras la noche 
absorbía las señales 
del rocío     fundas y antifaces 
a mis recuerdos guardaban 
 
 
forzosamente callado yo era solo 
andar     sin nada más 
que un número en el pecho calculando 
el peso de los diálogos remotos 
 
 
el sendero mostró lo artificial 
del astro     amarillos 
cabellos esparcidos 
sobre aquel cuerpo 
emparentado a los confines 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
2 
 
alguien lo había llamado 
cabina     y supe que allí 
se mezclaban los polos y horarios 
más dispares en cordel 
que ceñía la cintura del momento 
 
 
andar solo 
por este antiguo parque     un ayer 
calcado en el mobiliario de la brisa 
     y aquel número vigilante 
y detrás del arrabal las dunas 
con su pasión contenida 
 
 
ver al fin la zonangosta 
el brillo de los límites reunidos 
y adentrarse sin más impedimento 
que llevar del semblante parcas 
y anónimas referencias 
 
 
adentrarse indagando el corazón 
del polígono     el compás imperceptible 
en las cifras el redondel la caja 
el canal pidiendo monedas 
y aquel brazo que descolgué 
cuando mi oído reconoció 
su tacto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
3 
 
alguien hablaría después 
 
 
que aquel número 
del pecho hacia el redondel fuese 
por mi dedo trasla(dado) 
 
 
pero brotaron interferencias     cables 
en forma de inexactos crucigramas 
donde las palabras extraviadas 
osaron castigar con(t)estaciones 
que se despoblarían 
luego de la bruma     el brazo 
no se había separado de mi oído 
     llegaban murmullos 
conversando con mi voz 
pero yo aún tenía sellados los labios 
 
 
un tonoscuro a los cristales apropió 
y escuché de nuevo la voz agitándose 
al igual que las encías 
de los recuerdos revelados: 
 
 
la cabina controlaba cada fibra 
de mi rígidorganismo 
     ella era un ventrílocuo 
y yo su eventual artefacto 
para un final premeditado 
 
 
     supe que alguien me dijo adiós 
más atrás de las dunas     la noche 
apagaba los metales y los ojos numéricos 
guiñaron en conjunto al cordel 
por su concluyente 
faena 
en mi cuello 
 
 
 



 
 
COMIENZO Y CINCEL 
 
 
 
 
 
tres vueltas delante del camposanto     a última hora 
y en la escena descompasados golpes descubriendo 
la dureza de unas fechas bajo nombre ilegible 
desde aquí 
 
 
se deslizan cuestionarios minerales 
por figuras que propagan honorable permanencia 
 
 
qué fue de la forasteraltanería crispadora 
en el principio     dónde la mirada 
que quiso pilotar un rayo trepanando 
hasta el tumor letal de la oscuridad 
 
 
curador del cuello castigado 
del insomnio     un pelícano 
embolsa tres temores rojos y sale 
a la nube más cómplice 
 
 
fuera del cerco de aspirina 
contemplamos cómo nacen relámpagos 
marcados     cómo subenbajan 
esos nervios de tres padres 
de qué agua inadecuada volverán 
el comienzo y el cincel 
para esa lápida definitivamente plana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DE LOS RÍOS 
 
    A Mario Benedetti 
 
 
 
 
 
oriundo de los ríos in-versos (ruines toldos 
en el subsuelo     páginas de la ebriedad embetunada 
     ollas llenas de barajas     lienzos sin marcos 
ni quietudes flagelándose con un tirano color 
     escurridizos biombos de la equivocación 
persianas atascadas en el riesgo     indispuestas 
por esa luz taimada) un pez-pincel 
ha registrado sus datos en el formulario 
de la plaza 
 
 
nadie fue ajeno a las goteras allí 
pergeñadas     balsas o boyas 
acoplándose a pozos recientes 
donde parecía flotar la clave 
     aquélla 
que un animal aferró a su pico 
perdiéndose sobre los áticos 
 
 
(llovió toda la tarde) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
RUPTURA 
 
 
 
 
 
el refugio inmune ha du-dado 
 
esas pupilas a través de la playa     del episodio 
interrumpido por las mismas diversas saetas 
dirigentes de tu rumbo haciaquí 
 
observabas las aguas dormidas y eran ellas que desde ti 
me miraban     moribundos rubíes 
pautaron en laxitud  
nuncasumibles conveniencias 
 
y quedar dentro de aquellas fosas 
afiebrados     no salir y sin embargo ya fuera 
de nos-otros     ya el viento en nuestrarena 
 
observabas     pero yo no estaba en esos minifundios 
que contemplaron cómo los veneré     cómo 
en medio de aquel sueloxigenado 
al que apostamos 
 
quién traería estos oleajes     los peces ahogados 
las trampas de la repentina medusa 
 
observabas 
desde tus dedos apretados de inocencia y de no 
 
rodaba un mañana similar a otoño eterno 
y ambos evitando el centro 
 
nos 
otros 
 
que teníamos la ecuación del hielo 
resuelta con puro abrazo 
 
los que acorralamos desgracias armados de humor y fe 
 
otros 
 
los que habíamos mantenido al sol 
desde la orilla 



 
 
PORQUE LA VIDA OSCURA 
 
 

    Nuestras ausencias como alianzas parecidas 
    a las estaciones poéticas al acercamiento 
    imposible de las edades de la palabra. 
 
      Blanca Andreu 
 
 
 
 
 
porque la vida oscura del pocillo de café tuvo impulso 
hasta mi paladar     las estudiantes de bellas artes 
hueco de porcelana barata verán 
en el momento que la mesabar de barcelona las salude 
fin de clase     20 hs.     callecircular 
 
 
y las saludará también un verso en pañales 
que con bocetos de frutas y jarrones jugueteando 
quedarán entre las comisuras del barriogótico 
 
 
la exclamación repentina de las joven-citas 
se abalanzará en reflejos que habrán nacido 
del temprano relente     "quién 
dejaría estas-palabras-aquí" 
 
 
aquellas mozas beberán té o algún licor que complemente 
la parte interna de otro aprendizaje     y las líneas 
del entorno y los tonos que un arco 
iris fue poniendo entre las cosas     se congeniarán 
en cursillo de oportunas donaciones 
 
 
el verso escuchará los comentarios a(cómo)darse a 
las probabili(e)dades de las distancias     una carpeta 
bostezará tres collages cual alianzas parecidas a 
las estaciones poéticas     mientras el abanico 
de la chica más rubia -seria y pensativa- insistirá 
en remontarse hacia cornisas donde tiene vivienda 
el calor que lo hace negar la cara rosa de su dueña 
 
 
delineadas con siglos minerales     las direcciones 



prestarán caballetes hasta el mediterráneo 
cuando las estudiantes recojan las opiniones 
los útiles e iniciativas de la mesamar y salgan 
adoptadas por el flujo desenfrenado del estío 
 
 
(omitirán al verso que agitará su papelito 
para despedirse) 
 
 
   ---o--- 
 
 
19:50 hs.     llegué hace un par de cafés 
y escribí un ser sin porvenir     un organismo 
de tinta que descrecerá sus rasgos 
porque la vida oscura lo quiso 
así desde un comienzo     hueco pocillo innominado 
en que la nave del júbilo no encontró travesía 
manillar incipiente de una sombra equivocada 
 
 
(sé lo que le sucederá     mas allí queda) 
 
 
pongo unas pesetas en la mesaonerosa y acelerado 
me voy por las estrechas aceras centenarias 
 
 
al cabo de un rato     con grandes carpetas 
frente a mí pasan unas muchachas     la más rubia 
observa incidentalmente mi faz cual si fuera 
un papel desamparado 
 
 
azorada se abanicó al cruzarse     y aunque 
su inválido pájaro de cartón pintado le desmintiera 
la impresión     ella había captado claramente 
lo que me acontecería 
cuando arribase al paladar de la noche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
AL MEJOR POSTOR 
 
 
 
 
 
el gentío es un depósito descuidado en las láminas 
de la trastienda     retales de gastadas emociones 
que un vientocioso lima con desgano     menosprecia 
 
 
una nueva muchedumbre se afana en distinguir 
los murmullos columnados hacia el techo impreciso 
     mientras maullan las horas entre latas 
vaciadas de sustento coloración y estampas 
 
 
el pordiosero plegará géneros     trámites     cábalas 
para meter en su botella exhausta 
 
 
más tarde se arrastrará por el pantano 
un tumulto confundido en vidrio     restarrojada 
al no     al abajo     a la depredadorapuesta que desplaza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
MOLINO 
 
 
 
 
 
por ejemplo: los abalorios en el ropero 
del aniversario     mantas sin testigos 
para el mermado calor de la diáspora 
gabardinas con menta     mesetas de águilas 
bordadas     las iniciales del enigma    los fósiles 
del afecto cancelado 
 
 
dime si estás aún allí averiguando 
síntomas al cualquiermal     si eres 
patria piel pequeña marea ignorando 
que no hay luces en el muellebrio 
 
 
si aceptas el relevo del ahogo     dime 
cómo gruñirán estos muebles taciturnos 
este ahora rendido ante las vibraciones 
de pasados imperfectos 
 
 
yo ventaneo el molino transparente 
al que así podrás entrar 
como un paisaje sin mapa     un esbozo 
     dentro rotarás desmenuzándote 
hasta blanca ilusión     hasta lo irrecuperable 
 
 
harina vendada y estática     por ejemplo: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
SEMBLANZA 
 
 
 
 
 
de la extensazotea sólo bastaba la furia 
en el bordón provocativo (soporte del cordel 
donde ascendía prisionera la ropa limpia 
hacia el airesolar) para disminuir 
anhelos de paseos por la costa 
 
 
sin embargo quién se iba en la identidad 
de las telas     convulsas geometrías 
que modelaban otras prendas encubridoras 
de criaturas imposibles 
 
 
podría encogerse la savia de las plantas 
bien podría no vivir el conjunto 
más que allí     en papel a salvo 
del punzón de la vorágine 
donde alguien escribía un testamento 
pleno de almendras meditativas y concisas 
voces de contienda 
 
 
logramos distinguirle desde interiores 
casi tapados bajo tardestrecha     le vimos 
mezclarse con las figuras tejidas en la brisa 
ya sin luz ni tibiezalguna 
 
 
en él había vestigios nuestros 
y un claro aviso 
de blandas consistencias insulares 
 
 
podría clausurarnos el recinto 
de ojos     bien podría limitarnos 
al ademán de su brazo contra el vacío 
 
 
sin embargo una presenciantigua 
le interrumpe la escritura 
se queda evocándola     se distrae 
 



 
del grupo juvenil en la foto 
del viejísimo trozo de periódico 
pegado en la ventana rota 
 
 
(del grupo que lo miramos 
ya tan distinto a cuando era 
uno de nosotros) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
TAL VEZ EN LA TORRE 
 
    A Orfila Bardesio 
 
 
 
 
 
tal vez en la torre una renuncia     el pañuelo 
blanco     de los ojos ampliando lapsos 
se oye la fatiga cual vedada plegaria 
 
 
ápice desventurado el hilo de luz errando 
el blanco     la campiña detrás y el acto extraviado 
entre albergues parecidos a las metas del peligro 
 
 
no contestan     retroceden entidades lacustres 
que habían elaborado aquella oportunidad 
 
 
no estrega más su llamado al aire 
retrocede la mano en la torre     el pañuelo 
sobre la piedra parda solitario     el eco 
de la joven escalas abajo     blanco 
donde desovará la fractura inabordables tramos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
GEOGRAFÍA 
 
 
 
 
 
habían jurado: hay un hogar intermedio    piélago     mar 
o menos     (ch)arco pertinente    y lisiados trasportes 
que siendo líquidos no consiguen traspasar su estatura presa 
en anclas diminutas     remedo de enclenques medialunas 
 
 
lo habían recalcado a través de los límites descosidos 
de la ciudad en ayunas     nosotros oyendo y oyéndonos 
los dedos      estiletes del rocío apuntando noche abajo 
donde las plumas aprenden a decir adiós sin moverse 
 
 
y sí    habíamos oído finalmente     nosotros los que bebimos 
sólo agrios zumos pontífices del apartamiento     los sin 
alalguna y tristorcida periferia cual partida 
de nacimiento     ensayamos con los brazos tensados arriba 
lo que debió ser naturaire ligero     elevación 
 
 
y escuchamos el mar     sólo el mar     el mar 
o miedos llevándose juramentos y rutas     figurando 
islas o anclas o quizás hombres     oídos 
del lugar sin lugar bajo el rocío 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ARBUSTOS AL BORDE DE LA VÍA 
 
    A Fernando Cabrera 
 
 
 
 
 
arbustos al borde de la vía     fibras del pensamiento 
llano     llamado esmeralda por cortos cables 
verticales     luego madejas del baldío     avisos 
vaticinios 
 
 
pasto sin más usuario que mi aliento     rastro 
mío verdemente inmóvil cuando paso inmóvil 
sobre carriles extremados a la estación de ceniza 
 
 
bustos al margen de la huida     testigos 
atónitos de un pasaporte indefinido     cada uno 
arriando estrechas lupas que la carestía empaña 
 
 
siento esas pupilas     esas fuentes alcaloides 
modificando vegetales     dándoles la grave 
información que de pronto al viento excita 
 
 
tos al cabo del temblor     en los macilentos conductos 
de la tierra     tos que trepa hasta mi espalda 
verdemente doblada como un tallo     un quebrado 
cristal mientras me alejo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
CRÓNICA 
 
 
 
 
 
no volvería el protector 
de las antenas a trabajar en- 
cima de las simas     donde alientos 
de áticos espigados contactaban antiguasendas 
de las aves con electrónicos maniquíes que vivían 
dentro de cuatro rectas atendidas por extraños 
 
 
él     que fue la forma más parecida al relámpago 
apagó en las tejas las transferencias 
de los bravíoceanos     mezcló a las melodías 
de las enredaderas los silbidos que las fuentes 
rubricaban distraídas     y nunca 
quiso entrar en casalguna 
 
 
en las noches fosforescentes los hombres 
alzaban la frente procurando hallarle 
(los pies del aire borraban relieves 
ruidos y prendas     sólo el cielo de antenas 
vertebrado     sólo famélicas cruces 
engullendo las miradas extraviadas) 
 
 
allíarriba se enrejaba la torpesgrima de 
las voces     "quién evitará que las garras 
del tiempogro nos mutilen las muestras     el mutismo 
será huésped vitalicio en las pantallas 
más vacías que nosotros     quién 
se fue y celaba sin ser visto 
lo que nos abastecía los fundamentos" 
 
 
(las instituciones no justificaron 
estos reclamos     nadie sabía 
del aludido protector) 
 
 
anteayer     en la monotonía estricta 
de un desplobado callejón     un televisor 
daba los primeros síntomas irreversibles 
en su estado de coma -progresivamente 



rechazaba técnicos baterías videos- entre 
los trenos de la familia a quienes poco a poco 
los ojos se les iban menguando 
 
 
(más adelante pudieron comprobar los efectos 
que expandían los tenedores extravagantes 
erguidos en las azoteas) 
 
 
y anteayer mismo     tumbado por sadismo 
de la escarcha     el esqueleto de magnesio 
de un gorrión desconocido yacía 
con el pico dirigido a una torre de cenizas 
que las horas iban distribuyendo 
por los barrios     un pico tal vez atormentado 
al no custodiar ya jamás el hechicero metabolismo 
la higiene seca de las antenas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ESE VIEJO PELIGRO 
 
 
 
 
 
el asteroide había remolcado ese viejo peligro 
durante milenios     exactamente seis 
milenios y seis días 
al séptimo lo soltó detonando 
la extensión y el rosario de sobadas precauciones 
 
 
hay quien pudo comentar la remembranza 
describir las centellas imprevistas y las siguientes 
cruces proliferando sobre débiles tejados 
 
 
entonces pasaban las cosas como sonámbulas 
descalzas bajo el mandato de una turbia jerarquía 
 
 
prosperaban ayunos al conmemorarse cada laberinto y 
en la pausaritmética vaciaban los ceros su escalofrío 
 
 
hay quien no volvió a levantar la vista evitando 
el destello evocador de las naves     arrojadas 
hacia un confín vibrantemente opaco 
 
 
y hubo quien por el suelo tembló     al adivinar 
esos vuelos en la sombrafilada del menhir 
incorporado en el octavo día 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
EL DESERTOR 
 
 
 
 
 
recodo a recta     promontorio a lodazal 
busca el desertor la salvadora estancia 
 
 
(las ingenierías del clima le traen 
una intuición entre cirros incubada) 
 
 
vivaces     equidistantes al cereal 
que un ventarrón doblega     los brazos 
del desertor cavan en la tierraciaga 
en la irritada huella de recientes 
faunos     cavan en los timbales 
de cierto clamor sepulto 
 
 
se acaba un plazo afiliado 
a sus costillas     se agrega una espina 
al torso que alguna vez le dieron 
como si fuera suyo     como si aguantara 
la lijácida tan lerda del estar 
la rapidísima glorialegre del haber sido 
 
 
recodo a recta     promontorio a lodazal 
pierden nitidez mapas quinielas recetas 
 
 
(un balcón de frenesí metalizado     atrás 
del cielo un balcón donde le acechan) 
 
 
cada hueco juzga el alcance 
de sus brazos     no hay recreo     no hubo 
estanque carmesí     no queda del placer 
sedimento 
 
 
sólo el foco escondido del actuar 
bajo estas gotas que se apuran enlazándose 
 
 



(un halcón de acero porta la señal 
y la desata en medio de los cauces) 
 
 
el hilo de agua se tensa cuanto más escarba 
en la desobediencia     el hilo 
ya es sogaferrada en la garganta 
del desertor     alzado compás 
sobre las molduras de la frontera 
bestia inanimada en el mecanismo 
en las gotas del engaño 
afirmativas 
hacia los capuces 
que desde aquel balcón 
cotejan las apuestas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DE LA PLEGARIA Y EL ALMENDRO 
 
 
 
 
 
no hay manoalguna escribiendo     y sin embargo 
un sobre rugoso es marcado con los datos 
de la plegaria y el almendro 
 
 
el afán de la mañana renuncia fulgores 
para una negritud que se desprende 
de la cuartilla ingenuamente convencida de su guarismo 
     guardado por mandato del dios que no recuerda 
su habitual domicilio de invierno 
 
 
bueyes vecinos pasean tardías majestades 
en el prado de plomo al que alude 
un arcaico fragmento     la sequía 
 
 
forcejea con sus lenguas e incrementa 
la campaña     caminos desollados     apenas 
abatidos discursos de la piedra 
 
 
no hay manoalguna     ni tal vez 
destinatario     voluntad pidiendo voluntad 
imanes de frondosa rectitud     fructíferos 
altares en la vigilia manca y opuesta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
EN ESTE PUENTE 
 
 
 
 
 
fue decir en este puente lo dejaron 
se movieron difácilmente a expensas de lunes con 
mala cara de agosto y treinta     según delataba 
el calendario a espaldas consultado 
 
 
decía que fue decir aquí 
abajoiarriba de estas baldosas maquilladas 
de barro y huellas     cuando la discrimi- 
nación con brazos abiertos a su hijo recibió 
 
 
soltarlo y retornar al centro se logró en única operación 
(no suelen perder tiempo en estas cosas) 
 
 
agachado entre la tuberculosis de los postes     yo vi 
cómo llovía en las siluetas recortadas al hierro 
de los pastos y las fugas 
 
 
el fluido inversionista de gélidos mantos 
tapó las molduras de la enramada     ovalados 
almacenes de distancias -esos charcos- 
no medraron el nudo que aferraba erizos 
al cuello del sometido 
 
 
aunque atollada     su cabeza seguía irradiando 
efectos en la incumbencia del derribo engarzados 
 
 
fue decir se fueron     y él quedó solo ante 
las mismas formas que lo hicieron así 
tan los miembros inestables     tan desparejo 
el tono de su prisma     los pliegues 
del peregrinaje tan cicatrices 
 
 
aún se peleaban las lumbresuelos contra 
los proyectiles del agualta     cuando 
llegué hasta el puente -fósil amplio 



reptil- donde dejáronle 
difácilmente atascado     lo levanté 
y con otras letras vendar 
sus heridas pude     le dije otras 
páginas     y allí escribió el horror 
que alcancé a leer antes 
de que volvieran por nosotros 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
LEYENDA DEL ÁLAMO 
 
 
 
 
 
durante siglos los dorados listones 
observé     la leyenda del álamo 
para ellos tallado     recluido 
supe de la llanura virgen de alambrados 
y de las criaturas allí crecidas     celestes 
cánticos venían a través de los maderos 
dudaban de ilusorios bienes 
y me alistaban en nóminas incoloras 
 
 
padres de la celdamarilla listones que remendaban 
los tímidos golpes al pavor     el combate 
de mis ojos cavilando los reversos de auroras 
atrasadas     las áreas defectuosas 
donde un animal había logrado su alma perdurable 
 
 
frescos torrentes conocí     valles ilesos 
con fulgores comestibles     plataformas 
de placeres encumbrados 
     apartado     todo lo reflexioné 
 
 
siempre al final la llanura: un trozo 
de tierra: un hoyo 
y dentro aquella rota raíz antigua: 
lo fijo cercado hacia el arriba vano 
     acaso la turbada leyenda 
de que alguna vez 
fui álamo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
DEL OCASO 
 
 
 
 
 
los sicarios apuntaron a la maleza     al son dado 
vuelta entre convulsiones de vencida sustancia 
 
 
por las averías del bosque algunas historias 
cobraban plumas gorjeos destinos     y se suspendían 
hacia leves aduanas inciertas 
 
 
pretendíase la voz erecta     aquel soplo 
que burló al abrazo de interminables vallas 
 
 
apuntaron al supuesto mal     un cofre desfondado y otro 
y otros más en anulada carne 
que la sutura lunar unía con siluetas cabizbajas 
 
 
despiadadas municiones conocieron 
después     había brotado el rojo 
relato escondido del ocaso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
SEMBLANZA II 
 
 
 
 
cambia la hora su indumentaria de ayeres 
mientras el señor se acuerda de los manzanos 
aportando turgencias a la siestagraciada 
 
 
tal vez sea cristal la carretera 
que diametralmente atraviesa la estancia 
donde un escritorio silla trenzada cirio 
lápiz cuartillas grises boina y alcanfor 
rifan la suerte de un poema estremecido 
 
 
de ayeres borra la mano vestuarios 
que cruzan asimismo el ámbito sin estufa 
y es azul melodía de la edad 
lo que quiebran los bronquios contra el sol 
apagándose 
 
 
desde un retrato reducido emana 
verdores la miradadolescente desnudando 
cincuentaños de chica trigales y altillo 
plazas y sábanas como aves 
picoteando fuegos y eneros haciatrás 
 
 
pero nieva 
sobre las áridas alfombras que la noche 
confunde con la ruina     ante las instrucciones 
del río al sendero     por los abiertos panes 
rechazados que contempla la ridícula sonrisa 
en el vaso cautiva     nieva 
entre las cejas del señor 
al moverse una muchacha pelirroja 
a través de los tatuajes del jardín 
y traspasar la pared para detenerse ante 
su propio retrato 
 
 
y delicada lentamente cerrar 
los párpados de un hombre que no escribe 
ni sueña     ni aguarda 
ni extraña 



 
 
LA EVOLUCIÓN DE LAS ESPECIES 
 
 
 
 
 
áridas vocales de un himnolvidado     incesantes 
bajo las reliquias de la tormenta en necrópolis 
 
 
un grabado en sucio bronce (más allá para oradores 
del abuso) desmiente 
la paz eterna proclamada en los portales 
 
 
siguen cantando los muertos de disuelta nación 
viole(n)ta     la zona carece de palcos 
para esta impalpable audición     su trastorno 
 
 
paraguas o cuervo trata de cubrir la curvatura 
de anciana ocre sobre cantero ya con flores 
empapadas de soledad y hollín     único público 
 
 
de la u separada del coro     la que no para 
de aullar contra la indiferencia de los cipreses 
contra rotundas losas a los vuelos primigenios 
contra el mármol erguido en máscaras 
de la muecafónica y el jamás 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
CEREMONIA DERRAMADA 
 
 
 
 
 
     y huir dos restas antes que 
tú     en el instante de la ceremonia 
derramada     cuando ya no seas 
campanilla     cuando no agua oportuna 
 
 
     huir 
al ritmo de abril     al primer verdor 
desde tu nieve 
 
 
     al menor mar posible 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
EL FANTASMA DE BUÑUEL 
 
 
 
 
 
la idea bautizada con crespones negros 
tomó posesión de su cargo 
 
 
si antes cualquier compromiso 
a los rebaños ahuyentaba 
hoy proliferan patitas con insignias prietas 
hocicos balbuceando grises     minúsculos 
ojos rigiéndose por la única ordenanza 
hacia el destino raso 
 
 
respiran     o es el viento 
que se alejacerca 
 
 
crece un canje de sospechas 
en el distrito evaporado del censo 
 
 
el vapuleado ventanuco del fondo 
tartamudea un sueño senil 
siempre intruso y sin remedio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
LA SÚBITA JORNADA DONDE TANTO AIRE 
DISLOCÓ LA RUTA EN EL TRAPECIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       quien se supiere vencer 
       con un no saber sabiendo 
 
        San Juan de la Cruz 
 
 
 
 
       había organizado su vida de tal manera 
       -primero por afán profesional de perfección, 
       después por costumbre que se había hecho 
       tiránica- que, mientras trabajaba en la misma 
       empresa, permanecía día y noche en el trapecio. 
 
        Franz Kafka 
 
 
 
 



 
 
 
 
1 
 
la súbita jornada 
-una maceta rota     cuarzo traicionero 
acaso cúmulo de vértigos haciaquí- 
derivaría canal en que la discre(pan)Cia. 
violentamente sus carencias concluyó 
por los ateridos labios de los vitrales 
de los médanos del agua 
 
 
creo que fueron frisos aquellos 
brazos que con tibieza y timones y marzo 
a mis pasos figuraciones pusieron 
 
 
mas dónde lo recorrido 
tras el estrábico cauce de los parajes 
velados por la sed y por 
el inicio de un no saber sabiendo 
 
 
cual nodo la exhalación tuve     no el oxígeno 
 
 
estas aves que dibujan intensas islas 
de aluminio distanciándose haciazul vereda 
se llevan el ministerio de lo que 
al fondo de mis distritos vivo quedaba 
 
 
(la incandescencia en el piano enfermo 
señala un cuarto de hora 
para la música del infierno) 
 
 
el ajado apellido del viento 
documenta lindes a donde irán los brazos 
sin brazos     las desaliñadas 
tripulaciones de marzo 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
2 
 
donde tanto aire 
reciamente rasuró la reputación 
de los lápices -esa delgada mad(era)- 
ya no se contempló a la lombriz 
de grafito que dijo 
"bailaréletras en las treguas 
y la danzanquilosada contendrá de tu ausencia 
la inherente resonancia" 
 
 
mira el cuadro     la pared que lo agita 
eledificioblicuo que a tu jadeo entre 
retales y rajaduras     dentro del armazón 
por el nimbo del cáncamo     coloca 
 
 
tanto aire lombrizará también a los pinceles 
del empeño en la imperfecta 
representación de los cofres 
victoriosos     el asilo     los encuentros 
la claraboya de la expectativa 
 
 
y será tu nube al norte 
de días laterales     encallada 
 
 
en esos lares inflamados por incoloras 
proporciones     el aire -el cierzo 
prepotente que durante translaciones 
tiraniza- te hará 
nuevo rostro 
 
 
en el cuadro la repercusión 
de la quiebra 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
3 
 
dislocó la ruta 
-esa rutanémica que antes 
ya claudicarse columbraba yo- 
erradicando de los reflectores el riego 
en los cubos empinados donde 
catalejos y peces y sombras deliran 
 
 
a través del atasco 
accede la parodia a su velorio 
y yo fomento la excursión que nos aleje 
de los ganchos -descuidando 
que las aves se llevaron mi linterna 
que tu rostro es una mancha sin vigencia- 
 
 
la graciamarilla no fue misericorde 
(mar)garita     sino risa de ola 
que aturdió la última claridad 
en las huellas que huían 
por los légamos del trueno 
 
 
el vendaje improvisado en sus costillas 
explica la postura horizontal del alborozo 
 
 
cuando la e significó erupción 
con esfuerzo divisible un ideal engarzaba 
su esquelético plumaje por alcantarillas 
desperdigado     al cual escamas de cielo 
se le fueron aglutinando 
 
 
en los yacimientos del suburbio 
los chasis desollados rehusaban condolencias 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
4 
 
en el trapecio 
fluctuando tal desconsolada espiral o capitel 
diezmado de la obsesión del arquitecto 
que malerigió el templo     tal curvatura 
de nuestras reverberaciones en el vapor patético 
como un palenquencandilado     la transición queda 
 
 
habíamos trabajado en la cooperativa para la techumbre 
ante la inmensidad que nos espiaba 
los enervados tornillos que soportaban 
la tristeza en las tardes 
atroces de domingo 
 
 
mientras el trapecio -sin promesas 
sin red- fue ring en que mutuamenterraron días 
y noches sus dispares pareceres     encarando 
frente a nuestra neutralidad polvorienta 
el perpetuo pugilato 
 
 
miramos los cuadros     las paredes     pero 
dónde     dónde lo recorrido tras la sed 
tras el inicio de un no saber sabiendo 
 
 
el rosetón acaba de guiñar su ojo 
de veintiséis aristas     el rosetón 
es el ojo que mira la partitura de las cuatro 
teclas del piano que comienza a toser     a 
 
 
(la música 
oh     las llamas) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
NOTAS EDITORIALES 
 
 
 
 
La primera edición de DESVUELO apareció en diciembre de 1984 a través de Ediciones del Mirador 
(Montevideo) y Mirall de Glaç (Barcelona), para sus respectivas colecciones Libros del Mirador y Els 
Llibres del Mirall. 
En aquella publicación se incluyeron los textos: El de los versos, Sobre los ángeles, En este puente, De lo 
lejano, Crónica, Porque la vida oscura y La súbita jornada donde tanto aire dislocó la ruta en el 
trapecio (con este orden en el índice). El breve volumen recogía composiciones de los años 1983 y 1984 
(con la excepción de El de los versos, agosto 1981), fechadas en Barcelona, Galicia y Madrid. 
 
Antes y durante la salida del libro se habían publicado: 
 
- El de los versos. En la plaquette colectiva de A.R.C.A./poesía (Barcelona, 1982) y en la revista 
Fronteras, nº 25 (Buenos Aires, julio/agosto, 1982). 
 
- La súbita jornada... En Carel, revista de creación, nº 1 (Pontevedra, abril 1984). 
 
- En este puente. En Contraviento, revista cultural latinoamericana, nº 2 (Madrid, 1984). 
 
- Sobre los ángeles. En Imagine: International Chicano Poetry Journal, nº 2 (Boston, 1984). 
 
En 1995, junto con ligeras correcciones a varios de los textos mencionados, se incluyen veintitrés nuevos 
poemas para la versión definitiva del libro. 
El material añadido procedía principalmente de borradores comprendidos entre 1987 y 1993. La mayor 
parte de ellos fueron reescritos en Barcelona y Menorca durante 1995. De este grupo descontamos tres 
títulos publicados con anterioridad: 
 
- La conversación. La Torre de Papel, libro colectivo, edición de F. Canal, M. Belzunce y Seán Golden 
(Barcelona, 1989). 
 
- Semblanza y Semblanza II. Con el título Los Inviernos (I y II), en el suplemento nº 7 de la revista La 
Sierpe y el Laúd (Cieza/Murcia, 1992). 
 
- Semblanza. Con el título Invierno en el libro Antología del Aire, Ayuntamiento de Villanueva de la 
Cañada (Madrid, 1994).  
 
 
 
 
A partir de la 2ª y 3ª edición de esta versión definitiva de Desvuelo (Montebarna Ediciones, Barcelona 
1997 y 1999), y de una 4ª ed. en formato e-book (Literatura Digital, San José de Costa Rica, 2001), 
diversos textos del libro han sido publicados en postales, suplementos literarios, etc., como también en 
numerosos espacios de Internet. 



ROSALES / SÍNTESIS BIBLIOGRÁFICA 
 
 
 
 
 
 

Héctor Rosales  
(Montevideo, 1958)  
está radicado en Barcelona 
desde 1979. 

 
 
Obra poética publicada (sólo se citan las primeras ediciones):  
 
Libros: 
Visiones y agonías (Barcelona, 1979), Espejos de la noche 
(Madrid, 1981), Carpeta 1 (Barcelona, 1982), Espectros 
Espectros (Gijón, 1983), Desvuelo (Montevideo-Barcelona, 
1984), Alrededor el asedio (Montevideo, 1989, Primer Premio 
1992, Ministerio de Educación y Cultura, Uruguay), Habitantes 
del grito incompleto (Montevideo, 1992) y Mientras la 
lluvia no borre las huellas (Barcelona, 2002). 
 
Plaquetas / pliegos: 
Dende eiquí (Pontevedra, 1983), Cuatro textos (Barcelona, 
1985), Cinco poemas (Toledo, 1987), Rieles (Barcelona, 
1989), Cuatro Postales de Suecia (Barcelona, 1992), El 
manantial invertido (Barcelona, 1994), Desvuelo / 
separata (Barcelona, 1994), Visiones y agonías / Cuatro 
poemas en portugués (Barcelona, 1998) y Mientras la 
lluvia no borre las huellas / separata  (Barcelona, 2002). 
 
Incluido en antologías, catálogos, libros colectivos y publicaciones 
de diversos países, algunos de sus textos se han traducido al 
francés, portugués, catalán, gallego, polaco, italiano, inglés y 
alemán. 
 
Es autor de la breves antologías Voces en la piedra 
iluminada / Diez poetas uruguayos (Toledo, 1988) y 
Chapper, las espinas del verso (Montevideo, 2001). 
 
Ha colaborado (crónicas, reseñas, selección y presentación de 
textos/autores, poesía, asesoramiento editorial) en suplementos 
culturales, periódicos y numerosas revistas de arte y literatura. 
 
Algunos de sus libros, poemas y textos en prosa han sido objeto 
de estudio en varios talleres de escritura, institutos o 
universidades de España, Francia, Portugal, Suecia, Argentina, 
Uruguay y Estados Unidos. 
 
 
 
 
 

Para mayor información consultar la web oficial: 
www.hrosales.com 



 

 
 
 
Desde la pieza inicial, que implica al poeta en el curso del libro 
y en el significado final de su título, todo lector estará 
igualmente implicado en un lenguaje continuo, polivalente, 
cuestionador, protagonista de ese viaje hacia la última música 
que ilustre un fin de siglo donde caben los más diversos 
contrapuntos. 
 
Las fugacidades en lucha con la memoria, las estaciones del 
exilio, la permanente condición de extranjero, las señales de 
la represión social, la duplicación de identidades enajenadas 
por el vértigo y el misterio, convergen en la verticalidad 
dinámica e inquietante, que puede concluir (por ejemplo de 
este DESVUELO) en una súbita jornada rumbo al fuego. 
 
Algunos de los temas característicos del autor uruguayo 
encuentran en DESVUELO sus vertientes más densas y 
sutiles al mismo tiempo, configurando una obra imprescindible 
dentro de su producción y uno de los títulos destacados para 
abordar las nuevas letras hispanoamericanas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____ 
 
Texto de la contraportada de la 2ª y 3ª edición (1997, 1999), 
publicadas en Barcelona por Montebarna Ediciones. 
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