

---

Héctor  
**ROSALES**



**DESVUELO**

5<sup>a</sup> edición



---

Héctor Rosales

# **DESVUELO**

5ª edición

México 2004

**PALABRA VIRTUAL**

---

**DESVUELO** / 5ª edición

© Derechos reservados

Diseño de portada:  
JUAN CARLOS MONTES

Fotografía de portada:  
ORIOL SERRA

Fotografía del autor:  
JOANNA KLUSTERDORF © Barcelona 2004

Maquetación y coordinación general:  
BLANCA MATEOS

Esta edición ha sido creada en formato electrónico (PDF)  
para ser distribuida por **Palabra Virtual**  
con la autorización y supervisión del autor de la obra.

México / Barcelona, julio de 2004.



**DESVUELO**

---

*A Quique, mi hermano*

---

## EL DE LOS VERSOS

vinculado al espionaje bajo letras

motivos del ser y el no ser descerraja  
con lápiz carcomido a madrugadas

le pone lentes al espejo    le pregunta  
rostros

recurre al vértice oculto de la esfera  
y se sienta en el giro y escribe

conmueve la pupila del cráter

le temen a los colmillos de sus  
provocaciones

aunque conviva entre peros  
él seguirá ejercitando alquimias  
colonizando folios    incautando  
murmullos a las piedras

eraesiserá símil de sombralerta

palabracaidista

---

## RUMOR

*A Jorge Rodríguez Padrón*

ensillando las dóciles estrías del lago  
nenúfares atentos mantienen al clima  
florecido es prado el atuendo  
de calma alrededor y es embelesada  
voz no levantada la voz  
con la que miro

el alce que une los extremos del viento  
deja oro con saludos de flechalegre

no se altera la dieta de los abedules:  
los otros vuelos de los distintos pájaros

el olor de cifras lejanas se desvanece  
al tocar esta región alta

quedan pecas en los cerros ancestrales pautas  
contando la progenie de lunas y borrascas  
de fecunda oscuridad

examino el rumor en las venas de las hojas  
que dimiten que imitando al alce  
se desvían del conjunto pero aguabajo  
de la mirada muda

---

## DE LO LEJANO

ciudad lejana ésta incalculable  
la risa de la nieve colindando viviendas  
y verdes montañas del amanecer mondadadas

tañen campanas horarias perforando el entorno  
de un banco invierno en el que tirito levemente a  
la espera de tren literal largo recorrido

mientras los viajeros entreveran sus nervios en  
peripecias de maletas yo pienso en la lejana  
ciudad que otrora me dio vida y cimiento siento aún  
dieciocho de julio beliscoburgues propios involucrándose  
con la neblina tenue de una mañana gallega y  
evocadora sin quererlo

nada más diverso que este paisaje pero  
algo flota montevideándolo desde la gris dolencia  
de los andenes hasta el conflicto de la palomacribillada  
extendida en los húmedos adoquines como un suspiro  
blanco brutalmente postergado de altitudes

nubes estacas de plomiza propensión apretaron  
esas plumas humildes hasta las losas más ajenas a  
la temperatura del ánimo integridad  
ensombrecida ahí con idéntico tono a la risa  
que me hiela mediodía mediavida

sujetando de mis antepasados los discos adyacentes  
al lugar un germen recíproco aparecía -el error  
consagrándose a endémicos peldaños- convirtiendo  
en pilares de arenangustia los planes de estos  
viajeros desvanecidos en las pistas

cómo se taparon de púas los nidos  
que vigilaban la paz en la cual éramos



cómo se aglutinan las campanas otra y otra vez a  
los montes(h)ervidores que las repicarán en lejanas  
heridas ciudades columpiadas por reacciones migratorias

el tren llegará verde viviendarrogante  
proveniente del amanecer uno de sus alaridos  
a la neblina violará entre los segmentos del sur

y los bolsos preguntas y rumbos quedarán  
envasados cuando las estatuas se lleven  
el corazón de las ciudades y el misterio  
que ese reloj empedrado  
habrá sabido todo el tiempo

---

## **FOTOGRAFÍA**

deja la muestra en esa blandafinalcoba  
ponla en su cifra en su reverso manuscrito  
que alce ambientes digitales y los lleve  
hasta la emoción de los pinares

márchate de ti al comienzo del apremio

deja la muestra confundida con las hojas  
que otros ojos verán como a semillas

que sea ella tu mor(h)ada  
cuando el granizoscuro descienda  
del balcón del recuerdo cano

---

## **SOBRE LOS ÁNGELES**

*A un niño, a un solo niño que iba para piedra nocturna,  
para ángel indiferente de una escala sin cielo...*

Rafael Alberti

hubo ángeles con niñez confinada que renegarían  
de los cantos obligatorios y de las encapuchadas calumnias  
causantes de su llanto en s-alas deformes y amarillas  
y una mano con cinco manos afiladas hubo  
que rayaba el otro lado de los vidrios

implícitos en tules que a los barcosonánbulos ceñían  
entre los puertos de sagitario los ángeles  
contemplaban la serpentina del sol cuando  
lenta nadaba en absortos atardeceres

y le mandaban recados a la brisa  
que ternurarriba los crió con privaciones de luz y  
alimentos aunque cielo y aire a ellos  
les pertenecieran si los sables  
no apoderaran -desbordantes el azufre de sus prepotencias  
el alquitrán de sus pupilas- los manantiales  
y las ruedas de los días

subidos en globos de gasesambulantes los ángeles  
parcialmente subsanaban la dimensión sorda  
de su destemplanza salían  
por aéreas languideces portando un periscopio ciego  
una esponja y la canción

quizás el resplandor del maíz adormeció los paseos  
en busca del animal energético cardinal  
antídoto a la desidiacorazada  
que les habían forjado en la fragilidad muscular

pero aquel ángel el pequeño

que aullaba inasistencias arrastrándose  
sobre las rojas lagunas de las batallas el niño  
al que robaron los años para crecer al que  
salvajemente su castidad graparon contra el esperpento  
de la masacre aquél  
fue primero en esculpir un NO  
ante los robustos portones de hierro

(ni resplandores ni barcos ni serpentinas hubo  
donde camuflar el cuerpecito destrozado  
y el ejemplo)

entonces renegarían de s-alas amarillas  
de sables encapuchados que cantaban  
al dolorobligatorio de una escala sin cielo

y una mano con cinco muñones lloraría  
en el otro lado de los vidrios

---

## LETANÍA

que la roca no se cansara de su peso  
y que debajo las escamas del anhelo  
fueran libélulas que la vileza disecó

que del temporal estallaran las cometas  
cegando al cielo abofeteado

que contra las cunetas del impulso  
prismáticos y navíos quedaran mutilados

que de tan inaccesible tanto  
se mofara  
la liverdad

---

## PARA ATRAPAR JUSTICIA

remodelación de la mano: palmera  
en isladversa trópico de sal sinfonía  
por dominantes timbres entreabierta

un helicóptero tiende su moño a los verdes  
dedos que giran sin despegarse  
del ermitaño basamento

(de qué cielo se despide el ansia)

remodelación de la mano: insecto  
en colmenadversa celda de miel sortijas  
nebulosas en el ardid con fina daga encubierta

aún se notan las cinco voces aleteando  
contra lo que ha quedado suspendido  
en el ataque un zafiro fumigando  
cada rampa cada delgado hueso  
prisionero el aplauso redentor  
nuncaparecido

---

## LA CONVERSACIÓN

### 1

alguien había citado  
al polígono brumoso  
el sendero dirigíase hacia un cuerpo  
parecido y de metal  
reluciente por el astro  
que lo estregaba entre las paredes  
había rivalidad de huecos  
y escombros tal vez algunas balas  
estuvieron de visita

yo no podía con mi voz anticipada  
y ajena no podía  
mencionarme mientras la noche  
absorbía las señales  
del rocío fundas y antifaces  
a mis recuerdos guardaban

forzosamente callado yo era solo  
andar sin nada más  
que un número en el pecho calculando  
el peso de los diálogos remotos

el sendero mostró lo artificial  
del astro amarillos  
cabellos esparcidos  
sobre aquel cuerpo  
emparentado a los confines

## 2

alguien lo había llamado  
cabina y supe que allí  
se mezclaban los polos y horarios  
más dispares en cordel  
que ceñía la cintura del momento

andar solo  
por este antiguo parque un ayer  
calcado en el mobiliario de la brisa  
y aquel número vigilante  
y detrás del arrabal las dunas  
con su pasión contenida

ver al fin la zonangosta  
el brillo de los límites reunidos  
y adentrarse sin más impedimento  
que llevar del semblante parcas  
y anónimas referencias

adentrarse indagando el corazón  
del polígono el compás imperceptible  
en las cifras el redondel la caja  
el canal pidiendo monedas  
y aquel brazo que descolgué  
cuando mi oído reconoció  
su tacto



### 3

alguien hablaría después

que aquel número  
del pecho hacia el redondel fuese  
por mi dedo trasla(dado)

pero brotaron interferencias cables  
en forma de inexactos crucigramas  
donde las palabras extraviadas  
osaron castigar con(t)estaciones  
que se despoblarían  
luego de la bruma el brazo  
no se había separado de mi oído  
llegaban murmullos  
conversando con mi voz  
pero yo aún tenía sellados los labios

un tonoscuro a los cristales apropió  
y escuché de nuevo la voz agitándose  
al igual que las encías  
de los recuerdos revelados:

la cabina controlaba cada fibra  
de mi rígidorganismo  
ella era un ventrílocuo  
y yo su eventual artefacto  
para un final premeditado

supe que alguien me dijo adiós  
más atrás de las dunas la noche  
apagaba los metales y los ojos numéricos  
guiñaron en conjunto al cordel  
por su concluyente  
faena  
en mi cuello

---

## COMIENZO Y CINCEL

tres vueltas delante del camposanto a última hora  
y en la escena descompasados golpes descubriendo  
la dureza de unas fechas bajo nombre ilegible  
desde aquí

se deslizan cuestionarios minerales  
por figuras que propagan honorable permanencia

qué fue de la forasteraltanería crispadora  
en el principio dónde la mirada  
que quiso pilotar un rayo trepanando  
hasta el tumor letal de la oscuridad

curador del cuello castigado  
del insomnio un pelícano  
embolsa tres temores rojos y sale  
a la nube más cómplice

fuera del cerco de aspirina  
contemplamos cómo nacen relámpagos  
marcados cómo subenbajan  
esos nervios de tres padres  
de qué agua inadecuada volverán  
el comienzo y el cincel  
para esa lápida definitivamente plana

---

## DE LOS RÍOS

*A Mario Benedetti*

oriundo de los ríos in-versos (ruines toldos  
en el subsuelo    páginas de la ebriedad embetunada  
ollas llenas de barajas    lienzos sin marcos  
ni quietudes flagelándose con un tirano color  
escurridizos biombos de la equivocación  
persianas atascadas en el riesgo    indispuestas  
por esa luz taimada) un pez-pincel  
ha registrado sus datos en el formulario  
de la plaza

nadie fue ajeno a las goteras allí  
pergeñadas    balsas o boyas  
acoplándose a pozos recientes  
donde parecía flotar la clave  
aquella  
que un animal aferró a su pico  
perdiéndose sobre los áticos

(llovió toda la tarde)

---

## **RUPTURA**

el refugio inmune ha du-dado

esas pupilas a través de la playa del episodio  
interrumpido por las mismas diversas saetas  
dirigentes de tu rumbo haciaquí

observabas las aguas dormidas y eran ellas que desde ti  
me miraban moribundos rubíes  
pautaron en laxitud  
nuncasumibles conveniencias

y quedar dentro de aquellas fosas  
afiebrados no salir y sin embargo ya fuera  
de nos-otros ya el viento en nuestrarena

observabas pero yo no estaba en esos minifundios  
que contemplaron cómo los veneré cómo  
en medio de aquel sueloxigenado  
al que apostamos

quién traería estos oleajes los peces ahogados  
las trampas de la repentina medusa

observabas  
desde tus dedos apretados de inocencia y de no

rodaba un mañana similar a otoño eterno  
y ambos evitando el centro

nos  
otros

que teníamos la ecuación del hielo  
resuelta con puro abrazo

los que acorralamos desgracias armados de humor y fe

otros

los que habíamos mantenido al sol  
desde la orilla

---

## **PORQUE LA VIDA OSCURA**

*Nuestras ausencias como alianzas parecidas  
a las estaciones poéticas al acercamiento  
imposible de las edades de la palabra.*

Blanca Andreu

porque la vida oscura del pocillo de café tuvo impulso  
hasta mi paladar las estudiantes de bellas artes  
hueco de porcelana barata verán  
en el momento que la mesabar de barcelona las salude  
fin de clase 20 hs. calle circular

y las saludará también un verso en pañales  
que con bocetos de frutas y jarrones jugueteando  
quedarán entre las comisuras del barriogótico

la exclamación repentina de las joven-citas  
se abalanzará en reflejos que habrán nacido  
del temprano relente "quién  
dejaría estas-palabras-aquí"

aquellas mozas beberán té o algún licor que complemente  
la parte interna de otro aprendizaje y las líneas  
del entorno y los tonos que un arco  
iris fue poniendo entre las cosas se congejarán  
en cursillo de oportunas donaciones

el verso escuchará los comentarios a(cómo)darse a  
las probabili(e)dades de las distancias una carpeta  
bostezará tres collages cual alianzas parecidas a  
las estaciones poéticas mientras el abanico  
de la chica más rubia -seria y pensativa- insistirá  
en remontarse hacia cornisas donde tiene vivienda  
el calor que lo hace negar la cara rosa de su dueña

delineadas con siglos minerales las direcciones

prestarán caballetes hasta el mediterráneo  
cuando las estudiantes recojan las opiniones  
los útiles e iniciativas de la mesamar y salgan  
adoptadas por el flujo desenfrenado del estío

(omitirán al verso que agitará su papelito  
para despedirse)

---0---

19:50 hs. Llegué hace un par de cafés  
y escribí un ser sin porvenir un organismo  
de tinta que descrecerá sus rasgos  
porque la vida oscura lo quiso  
así desde un comienzo hueco pocillo innominado  
en que la nave del júbilo no encontró travesía  
manillar incipiente de una sombra equivocada

(sé lo que le sucederá mas allí queda)

pongo unas pesetas en la mesaonerosa y acelerado  
me voy por las estrechas aceras centenarias

al cabo de un rato con grandes carpetas  
frente a mí pasan unas muchachas la más rubia  
observa incidentalmente mi faz cual si fuera  
un papel desamparado

azorada se abanicó al cruzarse y aunque  
su inválido pájaro de cartón pintado le desmintiera  
la impresión ella había captado claramente  
lo que me acontecería  
cuando arribase al paladar de la noche

---

## **AL MEJOR POSTOR**

el gentío es un depósito descuidado en las láminas  
de la trastienda    retales de gastadas emociones  
que un vientocioso lima con desgano    menosprecia

una nueva muchedumbre se afana en distinguir  
los murmullos columnados hacia el techo impreciso  
    mientras maullan las horas entre latas  
vaciadas de sustento coloración y estampas

el pordiosero plegará géneros    trámites    cábalas  
para meter en su botella exhausta

más tarde se arrastrará por el pantano  
un tumulto confundido en vidrio    restarrojada  
al no    al abajo    a la depredadorapuesta que desplaza

---

## **MOLINO**

por ejemplo: los abalorios en el ropero  
del aniversario mantas sin testigos  
para el mermado calor de la diáspora  
gabardinas con menta mesetas de águilas  
bordadas las iniciales del enigma los fósiles  
del afecto cancelado

dime si estás aún allí averiguando  
síntomas al cualquiermal si eres  
patria piel pequeña marea ignorando  
que no hay luces en el muellebribo

si aceptas el relevo del ahogo dime  
cómo gruñirán estos muebles taciturnos  
este ahora rendido ante las vibraciones  
de pasados imperfectos

yo ventaneo el molino transparente  
al que así podrás entrar  
como un paisaje sin mapa un esbozo  
dentro rotarás desmenuzándote  
hasta blanca ilusión hasta lo irrecuperable

harina vendada y estática por ejemplo:



---

## SEMBLANZA

de la extensazotea sólo bastaba la furia  
en el bordón provocativo (soporte del cordel  
donde ascendía prisionera la ropa limpia  
hacia el airesolar) para disminuir  
anhelos de paseos por la costa

sin embargo quién se iba en la identidad  
de las telas convulsas geometrías  
que modelaban otras prendas encubridoras  
de criaturas imposibles

podría encogerse la savia de las plantas  
bien podría no vivir el conjunto  
más que allí en papel a salvo  
del punzón de la vorágine  
donde alguien escribía un testamento  
pleno de almendras meditativas y concisas  
voces de contienda

logramos distinguirle desde interiores  
casi tapados bajo tardestrecha le vimos  
mezclarse con las figuras tejidas en la brisa  
ya sin luz ni tibiezalguna

en él había vestigios nuestros  
y un claro aviso  
de blandas consistencias insulares

podría clausurarnos el recinto  
de ojos bien podría limitarnos  
al ademán de su brazo contra el vacío

sin embargo una presenci antigua  
le interrumpe la escritura  
se queda evocándola se distrae

del grupo juvenil en la foto  
del viejísimo trozo de periódico  
pegado en la ventana rota

(del grupo que lo miramos  
ya tan distinto a cuando era  
uno de nosotros)

---

## TAL VEZ EN LA TORRE

*A Orfila Bardesio*

tal vez en la torre una renuncia el pañuelo  
blanco de los ojos ampliando lapsos  
se oye la fatiga cual vedada plegaria

ápice desventurado el hilo de luz errando  
el blanco la campiña detrás y el acto extraviado  
entre albergues parecidos a las metas del peligro

no contestan retroceden entidades lacustres  
que habían elaborado aquella oportunidad

no estrega más su llamado al aire  
retrocede la mano en la torre el pañuelo  
sobre la piedra parda solitario el eco  
de la joven escalas abajo blanco  
donde desovaré la fractura inabordables tramos

---

## **GEOGRAFÍA**

habían jurado: hay un hogar intermedio piélago mar  
o menos (ch)arco pertinente y lisiados trasportes  
que siendo líquidos no consiguen traspasar su estatura presa  
en anclas diminutas remedo de enclenques medialunas

lo habían recalcado a través de los límites descosidos  
de la ciudad en ayunas nosotros oyendo y oyéndonos  
los dedos estiletos del rocío apuntando noche abajo  
donde las plumas aprenden a decir adiós sin moverse

y sí habíamos oído finalmente nosotros los que bebimos  
sólo agrios zumos pontífices del apartamiento los sin  
alalguna y tristorcida periferia cual partida  
de nacimiento ensayamos con los brazos tensados arriba  
lo que debió ser naturel ligero elevación

y escuchamos el mar sólo el mar el mar  
o miedos llevándose juramentos y rutas figurando  
islas o anclas o quizás hombres oídos  
del lugar sin lugar bajo el rocío

---

## **ARBUSTOS AL BORDE DE LA VÍA**

*A Fernando Cabrera*

arbustos al borde de la vía    fibras del pensamiento  
llano    llamado esmeralda por cortos cables  
verticales    luego madejas del baldío    avisos  
vaticinios

pasto sin más usuario que mi aliento    rastro  
mío verdemente inmóvil cuando paso inmóvil  
sobre carriles extremados a la estación de ceniza

bustos al margen de la huida    testigos  
atónitos de un pasaporte indefinido    cada uno  
arriando estrechas lupas que la carestía empaña

siento esas pupilas    esas fuentes alcaloides  
modificando vegetales    dándoles la grave  
información que de pronto al viento excita

tos al cabo del temblor    en los macilentos conductos  
de la tierra    tos que trepa hasta mi espalda  
verdemente doblada como un tallo    un quebrado  
cristal mientras me alejo

---

## CRÓNICA

no volvería el protector  
de las antenas a trabajar en-  
cima de las simas donde alientos  
de áticos espigados contactaban antiguasendas  
de las aves con electrónicos maniqués que vivían  
dentro de cuatro rectas atendidas por extraños

él que fue la forma más parecida al relámpago  
apagó en las tejas las transferencias  
de los bravíoceanos mezcló a las melodías  
de las enredaderas los silbidos que las fuentes  
rubricaban distraídas y nunca  
quiso entrar en casalguna

en las noches fosforescentes los hombres  
alzaban la frente procurando hallarle  
(los pies del aire borraban relieves  
ruidos y prendas sólo el cielo de antenas  
vertebrado sólo famélicas cruces  
engullendo las miradas extraviadas)

allí arriba se enrejaba la torpesgrima de  
las voces "quién evitará que las garras  
del tiempo nos mutilen las muestras el mutismo  
será huésped vitalicio en las pantallas  
más vacías que nosotros quién  
se fue y celaba sin ser visto  
lo que nos abastecía los fundamentos"

(las instituciones no justificaron  
estos reclamos nadie sabía  
del aludido protector)

anteayer en la monotonía estricta  
de un desplobado callejón un televisor  
daba los primeros síntomas irreversibles  
en su estado de coma -progresivamente

rechazaba técnicos baterías videos- entre  
los trenos de la familia a quienes poco a poco  
los ojos se les iban menguando

(más adelante pudieron comprobar los efectos  
que expandían los tenedores extravagantes  
erguidos en las azoteas)

y anteayer mismo tumbado por sadismo  
de la escarcha el esqueleto de magnesio  
de un gorrión desconocido yacía  
con el pico dirigido a una torre de cenizas  
que las horas iban distribuyendo  
por los barrios un pico tal vez atormentado  
al no custodiar ya jamás el hechicero metabolismo  
la higiene seca de las antenas

---

## **ESE VIEJO PELIGRO**

el asteroide había remolcado ese viejo peligro  
durante milenios exactamente seis  
milenios y seis días  
al séptimo lo soltó detonando  
la extensión y el rosario de sobadas precauciones

hay quien pudo comentar la remembranza  
describir las centellas imprevistas y las siguientes  
cruces proliferando sobre débiles tejados

entonces pasaban las cosas como sonámbulas  
descalzas bajo el mandato de una turbia jerarquía

prosperaban ayunos al conmemorarse cada laberinto y  
en la pausaritmética vaciaban los ceros su escalofrío

hay quien no volvió a levantar la vista evitando  
el destello evocador de las naves arrojadas  
hacia un confín vibrantemente opaco

y hubo quien por el suelo tembló al adivinar  
esos vuelos en la sombrasilada del menhir  
incorporado en el octavo día



---

## EL DESERTOR

recodo a recta    promontorio a lodazal  
busca el desertor la salvadora estancia

(las ingenierías del clima le traen  
una intuición entre cirros incubada)

vivaces    equidistantes al cereal  
que un ventarrón doblega    los brazos  
del desertor cavan en la tierraciaga  
en la irritada huella de recientes  
faunos    cavan en los timbales  
de cierto clamor sepulto

se acaba un plazo afiliado  
a sus costillas    se agrega una espina  
al torso que alguna vez le dieron  
como si fuera suyo    como si aguantara  
la lijácida tan lerda del estar  
la rapidísima gloriálegre del haber sido

recodo a recta    promontorio a lodazal  
pierden nitidez mapas quinielas recetas

(un balcón de frenesí metalizado    atrás  
del cielo un balcón donde le acechan)

cada hueco juzga el alcance  
de sus brazos    no hay recreo    no hubo  
estanque carmesí    no queda del placer  
sedimento

sólo el foco escondido del actuar  
bajo estas gotas que se apuran enlazándose

(un halcón de acero porta la señal  
y la desata en medio de los cauces)

el hilo de agua se tensa cuanto más escarba  
en la desobediencia el hilo  
ya es sogaferrada en la garganta  
del desertor alzado compás  
sobre las molduras de la frontera  
bestia inanimada en el mecanismo  
en las gotas del engaño  
afirmativas  
hacia los capuces  
que desde aquel balcón  
cotejan las apuestas

---

## DE LA PLEGARIA Y EL ALMENDRO

no hay mano alguna escribiendo y sin embargo  
un sobre rugoso es marcado con los datos  
de la plegaria y el almendro

el afán de la mañana renuncia fulgores  
para una negritud que se desprende  
de la cuartilla ingenuamente convencida de su guarismo  
guardado por mandato del dios que no recuerda  
su habitual domicilio de invierno

bueyes vecinos pasean tardías majestades  
en el prado de plomo al que alude  
un arcaico fragmento la sequía

forcejea con sus lenguas e incrementa  
la campaña caminos desollados apenas  
abatidos discursos de la piedra

no hay mano alguna ni tal vez  
destinatario voluntad pidiendo voluntad  
imanes de frondosa rectitud fructíferos  
altares en la vigilia manca y opuesta

---

## EN ESTE PUENTE

fue decir en este puente lo dejaron  
se movieron difícilmente a expensas de lunes con  
mala cara de agosto y treinta según delataba  
el calendario a espaldas consultado

decía que fue decir aquí  
abajoarriba de estas baldosas maquilladas  
de barro y huellas cuando la discrimi-  
nación con brazos abiertos a su hijo recibió

soltarlo y retornar al centro se logró en única operación  
(no suelen perder tiempo en estas cosas)

agachado entre la tuberculosis de los postes yo vi  
cómo llovía en las siluetas recortadas al hierro  
de los pastos y las fugas

el fluido inversionista de gélidos mantos  
tapó las molduras de la enramada ovalados  
almacenes de distancias -esos charcos-  
no medraron el nudo que aferraba erizos  
al cuello del sometido

aunque atollada su cabeza seguía irradiando  
efectos en la incumbencia del derribo engarzados

fue decir se fueron y él quedó solo ante  
las mismas formas que lo hicieron así  
tan los miembros inestables tan desparejo  
el tono de su prisma los pliegues  
del peregrinaje tan cicatrices

aún se peleaban las lumbresuelos contra  
los proyectiles del agualta cuando  
llegué hasta el puente -fósil amplio

reptil- donde dejaronle  
difícilmente atascado lo levanté  
y con otras letras vendar  
sus heridas pude le dije otras  
páginas y allí escribió el horror  
que alcancé a leer antes  
de que volvieran por nosotros

---

## LEYENDA DEL ÁLAMO

durante siglos los dorados listones  
observé la leyenda del álamo  
para ellos tallado recluso  
supe de la llanura virgen de alambrados  
y de las criaturas allí crecidas celestes  
cánticos venían a través de los maderos  
dudaban de ilusorios bienes  
y me alistaban en nóminas incoloras

padres de la celdamarilla listones que remendaban  
los tímidos golpes al pavor el combate  
de mis ojos cavilando los reversos de auroras  
atrasadas las áreas defectuosas  
donde un animal había logrado su alma perdurable

frescos torrentes conocí valles ilesos  
con fulgores comestibles plataformas  
de placeres encumbrados  
apartado todo lo reflexioné

siempre al final la llanura: un trozo  
de tierra: un hoyo  
y dentro aquella rota raíz antigua:  
lo fijo cercado hacia el arriba vano  
acaso la turbada leyenda  
de que alguna vez  
fui álamo

---

## **DEL OCASO**

los sicarios apuntaron a la maleza al son dado  
vuelta entre convulsiones de vencida sustancia

por las averías del bosque algunas historias  
cobraban plumas gorjeos destinos y se suspendían  
hacia leves aduanas inciertas

pretendíase la voz erecta aquel soplo  
que burló al abrazo de interminables vallas

apuntaron al supuesto mal un cofre desfondado y otro  
y otros más en anulada carne  
que la sutura lunar unía con siluetas cabizbajas

despiadadas municiones conocieron  
después había brotado el rojo  
relato escondido del ocaso

---

## SEMBLANZA II

cambia la hora su indumentaria de ayer  
mientras el señor se acuerda de los manzanos  
aportando turgencias a la siestagraciada

tal vez sea cristal la carretera  
que diametralmente atraviesa la estancia  
donde un escritorio silla trenzada cirio  
lápiz cuartillas grises boina y alcanfor  
rifan la suerte de un poema estremecido

de ayer borra la mano vestuarios  
que cruzan asimismo el ámbito sin estufa  
y es azul melodía de la edad  
lo que quiebran los bronquios contra el sol  
apagándose

desde un retrato reducido emana  
verdores la miradadolescente desnudando  
cincuentaños de chica trigales y altillo  
plazas y sábanas como aves  
picoteando fuegos y eneros haciatrás

pero nieva  
sobre las áridas alfombras que la noche  
confunde con la ruina ante las instrucciones  
del río al sendero por los abiertos panes  
rechazados que contempla la ridícula sonrisa  
en el vaso cautiva nieva  
entre las cejas del señor  
al moverse una muchacha pelirroja  
a través de los tatuajes del jardín  
y traspasar la pared para detenerse ante  
su propio retrato

y delicada lentamente cerrar  
los párpados de un hombre que no escribe  
ni sueña ni aguarda  
ni extraña



---

## LA EVOLUCIÓN DE LAS ESPECIES

áridas vocales de un himnolvidado    incesantes  
bajo las reliquias de la tormenta en necrópolis

un grabado en sucio bronce (más allá para oradores  
del abuso) desmiente  
la paz eterna proclamada en los portales

siguen cantando los muertos de disuelta nación  
viole(n)ta    la zona carece de palcos  
para esta impalpable audición    su trastorno

paraguas o cuervo trata de cubrir la curvatura  
de anciana ocre sobre cantero ya con flores  
empapadas de soledad y hollín    único público

de la u separada del coro    la que no para  
de aullar contra la indiferencia de los cipreses  
contra rotundas losas a los vuelos primigenios  
contra el mármol erguido en máscaras  
de la muecafónica y el jamás

---

## **CEREMONIA DERRAMADA**

y huir dos restas antes que  
tú en el instante de la ceremonia  
derramada cuando ya no seas  
campanilla cuando no agua oportuna

huir  
al ritmo de abril al primer verdor  
desde tu nieve

al menor mar posible

---

## EL FANTASMA DE BUÑUEL

la idea bautizada con crespones negros  
tomó posesión de su cargo

si antes cualquier compromiso  
a los rebaños ahuyentaba  
hoy proliferan patitas con insignias prietas  
hocicos balbuceando grises minúsculos  
ojos rigiéndose por la única ordenanza  
hacia el destino raso

respiran o es el viento  
que se aleja cerca

crece un canje de sospechas  
en el distrito evaporado del censo

el vapuleado ventanuco del fondo  
tartamudea un sueño senil  
siempre intruso y sin remedio

---

**LA SÚBITA JORNADA DONDE TANTO AIRE  
DISLOCÓ LA RUTA EN EL TRAPECIO**

*quien se supiere vencer  
con un no saber sabiendo*

San Juan de la Cruz

*había organizado su vida de tal manera  
-primero por afán profesional de perfección,  
después por costumbre que se había hecho  
tiránica- que, mientras trabajaba en la misma  
empresa, permanecía día y noche en el trapecio.*

Franz Kafka

## 1

la súbita jornada  
-una maceta rota    cuarzo traicionero  
acaso cúmulo de vértigos haciaquí-  
derivaría canal en que la discre(pan)Cia.  
violentamente sus carencias concluyó  
por los ateridos labios de los vitrales  
de los médanos del agua

creo que fueron frisos aquellos  
brazos que con tibieza y timones y marzo  
a mis pasos figuraciones pusieron

mas dónde lo recorrido  
tras el estrábico cauce de los parajes  
velados por la sed y por  
el inicio de un no saber sabiendo

cual nodo la exhalación tuve    no el oxígeno

estas aves que dibujan intensas islas  
de aluminio distanciándose haciazul vereda  
se llevan el ministerio de lo que  
al fondo de mis distritos vivo quedaba

(la incandescencia en el piano enfermo  
señala un cuarto de hora  
para la música del infierno)

el ajado apellido del viento  
documenta lindes a donde irán los brazos  
sin brazos    las desaliñadas  
tripulaciones de marzo

## 2

donde tanto aire  
recientemente rasuró la reputación  
de los lápices -esa delgada mad(era)-  
ya no se contempló a la lombriz  
de grafito que dijo  
"bailaréletras en las treguas  
y la danzanquillosada contendrá de tu ausencia  
la inherente resonancia"

mira el cuadro la pared que lo agita  
eledificiooblicuo que a tu jadeo entre  
retales y rajaduras dentro del armazón  
por el nimbo del cáncamo coloca

tanto aire lombrizará también a los pinceles  
del empeño en la imperfecta  
representación de los cofres  
victoriosos el asilo los encuentros  
la claraboya de la expectativa

y será tu nube al norte  
de días laterales encallada

en esos lares inflamados por incoloras  
proporciones el aire -el cierzo  
prepotente que durante translaciones  
tiraniza- te hará  
nuevo rostro

en el cuadro la repercusión  
de la quiebra

### 3

dislocó la ruta  
-esa rutanémica que antes  
ya claudicarse columbraba yo-  
erradicando de los reflectores el riego  
en los cubos empinados donde  
catalejos y peces y sombras deliran

a través del atasco  
accede la parodia a su velorio  
y yo fomento la excursión que nos aleje  
de los ganchos -descuidando  
que las aves se llevaron mi linterna  
que tu rostro es una mancha sin vigencia-

la graciamarilla no fue misericorde  
(mar)garita sino risa de ola  
que aturdió la última claridad  
en las huellas que huían  
por los légamos del trueno

el vendaje improvisado en sus costillas  
explica la postura horizontal del alborozo

cuando la e significó erupción  
con esfuerzo divisible un ideal engarzaba  
su esquelético plumaje por alcantarillas  
desperdigado al cual escamas de cielo  
se le fueron aglutinando

en los yacimientos del suburbio  
los chasis desollados rehusaban condolencias

## 4

en el trapecio  
fluctuando tal desconsolada espiral o capitel  
diezmado de la obsesión del arquitecto  
que malerigió el templo tal curvatura  
de nuestras reverberaciones en el vapor patético  
como un palenquencandilado la transición queda

habíamos trabajado en la cooperativa para la techumbre  
ante la inmensidad que nos espiaba  
los enervados tornillos que soportaban  
la tristeza en las tardes  
atroces de domingo

mientras el trapecio -sin promesas  
sin red- fue ring en que mutuamenterraron días  
y noches sus dispares pareceres encarando  
frente a nuestra neutralidad polvorienta  
el perpetuo pugilato

miramos los cuadros las paredes pero  
dónde dónde lo recorrido tras la sed  
tras el inicio de un no saber sabiendo

el rosetón acaba de guiñar su ojo  
de veintiséis aristas el rosetón  
es el ojo que mira la partitura de las cuatro  
teclas del piano que comienza a toser a

(la música  
oh las llamas)



---

## NOTAS EDITORIALES

La primera edición de **DESVUELO** apareció en diciembre de 1984 a través de Ediciones del Mirador (Montevideo) y Mirall de Glaç (Barcelona), para sus respectivas colecciones Libros del Mirador y Els Llibres del Mirall.

En aquella publicación se incluyeron los textos: *El de los versos*, *Sobre los ángeles*, *En este puente*, *De lo lejano*, *Crónica*, *Porque la vida oscura* y *La súbita jornada donde tanto aire dislocó la ruta en el trapecio* (con este orden en el índice). El breve volumen recogía composiciones de los años 1983 y 1984 (con la excepción de *El de los versos*, agosto 1981), fechadas en Barcelona, Galicia y Madrid.

Antes y durante la salida del libro se habían publicado:

- *El de los versos*. En la plaquette colectiva de **A.R.C.A./poesía** (Barcelona, 1982) y en la revista **Fronteras**, nº 25 (Buenos Aires, julio/agosto, 1982).
- *La súbita jornada...* En **Carel**, revista de creación, nº 1 (Pontevedra, abril 1984).
- *En este puente*. En **Contraviento**, revista cultural latinoamericana, nº 2 (Madrid, 1984).
- *Sobre los ángeles*. En **Imagine**: International Chicano Poetry Journal, nº 2 (Boston, 1984).

En 1995, junto con ligeras correcciones a varios de los textos mencionados, se incluyen veintitrés nuevos poemas para la versión definitiva del libro.

El material añadido procedía principalmente de borradores comprendidos entre 1987 y 1993. La mayor parte de ellos fueron reescritos en Barcelona y Menorca durante 1995. De este grupo descontamos tres títulos publicados con anterioridad:

- *La conversación*. **La Torre de Papel**, libro colectivo, edición de F. Canal, M. Belzunce y Seán Golden (Barcelona, 1989).
- *Semblanza y Semblanza II*. Con el título *Los Inviernos (I y II)*, en el suplemento nº 7 de la revista **La Sierpe y el Laúd** (Cieza/Murcia, 1992).
- *Semblanza*. Con el título *Invierno* en el libro **Antología del Aire**, Ayuntamiento de Villanueva de la Cañada (Madrid, 1994).

A partir de la 2ª y 3ª edición de esta versión definitiva de **Desvuelo** (Montebarna Ediciones, Barcelona 1997 y 1999), y de una 4ª ed. en formato *e-book* (Literatura Digital, San José de Costa Rica, 2001), diversos textos del libro han sido publicados en postales, suplementos literarios, etc., como también en numerosos espacios de Internet.



**Héctor Rosales**  
(Montevideo, 1958)  
está radicado en Barcelona  
desde 1979.

Obra poética publicada (sólo se citan las primeras ediciones):

*Libros:*

**Visiones y agonías** (Barcelona, 1979), **Espejos de la noche** (Madrid, 1981), **Carpeta 1** (Barcelona, 1982), **Espectros** (Gijón, 1983), **Desvuelo** (Montevideo-Barcelona, 1984), **Alrededor el asedio** (Montevideo, 1989, Primer Premio 1992, Ministerio de Educación y Cultura, Uruguay), **Habitantes del grito incompleto** (Montevideo, 1992) y **Mientras la lluvia no borre las huellas** (Barcelona, 2002).

*Plaquetas / pliegos:*

**Dende eiquí** (Pontevedra, 1983), **Cuatro textos** (Barcelona, 1985), **Cinco poemas** (Toledo, 1987), **Rieles** (Barcelona, 1989), **Cuatro Postales de Suecia** (Barcelona, 1992), **El manantial invertido** (Barcelona, 1994), **Desvuelo / separata** (Barcelona, 1994), **Visiones y agonías / Cuatro poemas en portugués** (Barcelona, 1998) y **Mientras la lluvia no borre las huellas / separata** (Barcelona, 2002).

Incluido en antologías, catálogos, libros colectivos y publicaciones de diversos países, algunos de sus textos se han traducido al francés, portugués, catalán, gallego, polaco, italiano, inglés y alemán.

Es autor de la breves antologías **Voces en la piedra iluminada / Diez poetas uruguayos** (Toledo, 1988) y **Chapper, las espinas del verso** (Montevideo, 2001).

Ha colaborado (crónicas, reseñas, selección y presentación de textos/autores, poesía, asesoramiento editorial) en suplementos culturales, periódicos y numerosas revistas de arte y literatura.

Algunos de sus libros, poemas y textos en prosa han sido objeto de estudio en varios talleres de escritura, institutos o universidades de España, Francia, Portugal, Suecia, Argentina, Uruguay y Estados Unidos.



Desde la pieza inicial, que implica al poeta en el curso del libro y en el significado final de su título, todo lector estará igualmente implicado en un lenguaje continuo, polivalente, cuestionador, protagonista de ese viaje hacia la última música que ilustre un fin de siglo donde caben los más diversos contrapuntos.

Las fugacidades en lucha con la memoria, las estaciones del exilio, la permanente condición de extranjero, las señales de la represión social, la duplicación de identidades enajenadas por el vértigo y el misterio, convergen en la verticalidad dinámica e inquietante, que puede concluir (por ejemplo de este DESVUELO) en una *súbita jornada* rumbo al fuego.

Algunos de los temas característicos del autor uruguayo encuentran en DESVUELO sus vertientes más densas y sutiles al mismo tiempo, configurando una obra imprescindible dentro de su producción y uno de los títulos destacados para abordar las nuevas letras hispanoamericanas.