Saul Ibargoyen

TANGO NEGRO
(2009-2010)

Publicado por TheWriteDeal. Propiedad literaria © 2013 Saul Ibargoyen. DOI: 10.5889.527.219. Todos
los derechos  reservados. Disefio de portada © TheWriteDeal. TheWriteDeal, New York, NY.

www.thewritedeal.org



Este libro es para
Itzel Marfa Gémez y Rosanna Iiigo,

aunque no sepan el porqué.



Tango negro

“La musica de una voz no deja de buscar

su origen en el cambiante aire.”

M. IBN AL-MAHAD



TANGO NEGRO

Invitacion

a Isidore Ducasse

De incontables madres partidas

De mamacitas insultadas a causa

De anémicas monedas

Y sudores fatigosos:

De hembras potentes y sin limite

En la piel y sus agujeros sedientos

De misses aromadticas o minas desguazadas

O percantas abandonadoras o viejas pirujillas
O damas infranqueables o musas lloronas

O arrabaleras princesas en palacios de hojalata
Que transitan botellas casuales o beberajes permanentes
O llanuras cadticas mojadas como sdbanas:

De sefioritas con cabello respingado



Con sus dulces prendas que un vate mencionara

Pero no mal halladas y si bien provistas

De perfumes finisimos entre jugos perversos:

De ejecutivas domésticas con sus batas bautizadas

Por la sacra grasa de una tripa de puerco

Por el chijetazo de un extraviado café

Por el picor enloquecido de una salsa roja

Por el verde moquerio anunciador de biblicas influenzas
Catarros financieros y otros males:

De doncellas atentas a la moda

Del yoga posmoderno o del mini calzén

O del no-calzén que también es presencia

Porque en todo lugar: cielo jardin estufa reliquia entrepierna
Siempre se enreda una sombra:

De nifias que se tocan en los cuartos de aseo del colegio
Mas las bocas tendran que olvidar lo aprendido

Esa primera fiebre que ird desprendiéndose

Con las células resecas que una escoba ultima expulsara:
De estatuas carnales y movibles mostrando trapos

De lujo sombreros magicos sandalias de nuevo cristal

Y abajo el hambre vulgar de sofiadas pizzas de ardientes papas fritas
Y resplandecientes chorizos y ostras y espaguetis:

De muchachas demasiado solas que castigan a puro zapato



El polvoriento frio de las banquetas

Escuchando el resuello impalpable del lobo

Que gozé de los huesos de una infanta en el bosque:

De tiburonas o piojas o alacranas

De chavas o chavalas o pibas o garotas ya muy antes nombradas
Que bailan una musica de tenebra entre luces de vidrio

Y cinturas y manos y licores y sérdidas harinas acechantes:
De animalejas o animalonas de toda color danzando

Sobre esta fraccion de realidad 1lamada mundo

Pedazos de viva placenta chorros de liquido mensual
Chillidos solitarios envueltos en carne sangrante

Ldgrimas de mineral desesperado

Salivas con gérmenes de pus y de esperma

Dientes desechados por eructos ausentes

Unas de extraviada raiz

Nervios pisoteados y sin rumbo

Oraciones perdidas entre roncos automdviles

Cuadernos de borradas tareas y palabras

Fotografias mudas como un cangrejo olvidado.

Casi todas las seres humanas que pueden ser

Sin adjetivos madres o tias o ahijadas o madrastras o abuelas
O hermanas o primas o choznas o sobrinas o nietas

O novias o esposas 0 amantes o amadas o viudas o solteras



O mancebas o suripantas o concubinas o sirvientas o esclavas
O simplemente solas o luminosas o jefas de estado

O iluminadas o perversas o prédigas o distraidas o sutiles

O torturadoras o misticas o brutales o desérticas o neblinosas
O hacedoras o rebeldes 0 mundialmente apegadas a este escudlido planeta
Denominado mundo

Asi como la sal de la mar océano se aferra

A su oxigeno enturbiado y feraz.

Ellas casi todas bien terricolas

Y de alzados cabellos. Ellas.

Y Ellas casi todas estdn invitadas

A danzar o a bailar segun se guste

Nuestro tango negro.



Primer compads

a Oliverio Girondo

La mano derecha extremo de un huesoso brazo

Flexible como lanza australiana

Camina a cinco patas por una cintura despojada.

En la curva que inicia un rumbo

Hacia otra duplicada redondez de indudable apetencia:

Los dedos presionan con su tacto de mando

Ordenan una detencion aun antes del primer movimiento
Luego de dos respiraciones conjuntas

De dos hilitos que cruzan sin tocarse

O quiza se dé un ligero choque de finas moléculas calientes:
La siniestra mano aprieta una mano diestra

Que parece con su anillo entregarse en un transito de alturas
Sorpresivas y el pie de la zurda o zapato cordial

Se adelanta con cuidada violencia



Para que un delgado pie se encauce

Sobre el agudo tacdn de tallo oscuro.

Y otros pasos seguirdn como naciendo de un patio

De baldosas blancas: hay muchos pies como raices trashumantes

Saltando desde ese espacio que tiembla

A golpes de guitarra y flauta y violin y piano también
Y a drdenes del padre bandonedn
Que nos lleva hasta el fondo y el fuego de humanas hedionderas.

Las dos figuras son mds de dos figuras

La pareja danzante nunca serd una

Sino el dueto carnal multiplicado que se contrae y se expande

Se viborea y se estira se entreteje y se diluye se aspira y se distiende se desliza
Y se tropieza se estruja y se aleja de si mismo para ser en otros.
Y la musica se contrae en los acordes que caen

Como estallantes voces no inventadas por nadie.
Y a ellas las nombradas desde lo profundo

Las invocamos nuevamente con igual uncién

Desde hace noches o dolores o ausencias o siglos:

Vengan a nos madres y novias y amadas y musas ariscas
Que aun habitan esta sucia parcela del mundo:
Vengan a nos: bailemos o dancemos

Entre neblinas de tabaco

Y asmaticos aires



Segundo compas

a Jorge Enrique Adoum

El acorde del final ain no resuena

Nadie lo invent6 entre una melodia de puro aliento
Y estrofas perdularias de fino arrabal:

Adn no llega como reldmpago oscuro

Por ahi queda o sea en todas partes

Unico y solo como una rama de cerezo

Acosada por el invierno inevitable.

Y cuando una escarcha de polvo

De mustia saliva y de cigarros muertos

Entra en quietud buscando su entropia

El padre bandonedn recupera y recrea su hdlito fulgente
Y dispone el idéntico y renovado hilo melédico

Y parece rugir en brama de si mismo

Y escupe el compds certero



Que los otros utensilios musicales recogen:

Y el compds segundo se instala

En un infinito aparente de juegos tonantes

Que también irdn cayendo y recayendo

Y resonando en espirales explosivas

Y circulos sin término como 6rbitas o aros o anillos
Entretejiendo un sistema original

Que nunca serd escrito en papel pautado

Ni en hojas de pergamino ni en delicadas pantallas:
Porque dicen que los dioses siempre borran

Los pasos de cada caminante

Pues cada paso es un camino y nadie debe mirar hacia atrds.
Y de pronto una voz en lengua femenina

Una voz aprendida sin duda de los viejos pdjaros
Una voz que revento su ecografia entre montafas

Y pdramos y florestas y lagunas de agua inerte

Una voz que ya estaba metida en la madera guitarresca
En los metales resonadores

En el ronquiagudo deslizar del bandonedn inicial:
Una voz detuvo a las figuras altamente danzantes

A los demudados bailarines y su torpe zapato
Porque el zapato de charol o el de agudo tallo

O el de medio tacon o la alpargata



No son mds que un residuo de toda musica sagrada
Y burdelesca:

Esa voz era un compds carnal

Era una silente melodia

Era una cancidn con sus verbos de soledad y sangre
Era un himno sin banderas

Era un cdntico cruzando

Los aires mundiales que todos habitamos:

Y la noche entr6 en el dia mds proximo

Y las sombras se alzaron de las baldosas blancas:
Por eso repetimos que ellas todas

Las siempre Ellas las jugosisimas las mudas

Las tonantes las varicosas vengan a nos

Para que bailen si'y dancen y canten y silben

Y susurren y griten y jadeen y gimoteen

Y esqueleteen de a dos

Nuestro tango negro.



Tercer compas

a Pablo de Rokha

En verdad de verdades ciertas

O apdcrifas o falsas o fingidas

Esto no es un vero tango:

Palabra escrita no es palabra en el musico aire.
Pareja que baila o danza tiene ropa del dia

No disfraz arrabalero ni vestido ajustado a pecho y cadera
Ni pantalon pegado a la fuerza del muslo

Ni acrobacia desplegada en salones y pantallas.
Pareja que se disuelve en el tono enronquecido
De fuelles y voces juntindose en una proporcion
Impensada de atracciones y lejanias

De roces buscados o de toques sin historia.
Pareja que baila o danza no es pareja escrita:

Aunque los pies se mezclen en dibujo intraducible



En trazos que desgarran cadencias y silencios

En carreras breves y giros desquiciados

En detenciones insdlitas y estatuarias posturas

En rasgante taconazo y en cinturas oprimidas

En apremios y rechazos que las miradas tejen.

Entonces crece una verdad que no tiene comercio

Con los versos de cualquier escaldo o trovero

O segrel o payador o repentista

O triste improvisador al costo de su dnima.

Mas la pareja inventada o surgida de la impalpable sutileza
Que melodias y compases y ritmos cortados imponen
-Como hildndose en una inédita trama que tal vez hizo posible
La existencia profunda de microbios y galaxias-

La pareja se retuerce agotada como un fuego

Que se niega a resignar la memoria de su calor

O la altura de sus totales resplandores.

Se escribe aqui tal vez que la pareja muriente

Es sostenida por el espesor intocado de la propia sombra:
Que nada importa o nada vale la impensada atraccion
De los pubis infecundos

De los ojos insomnes

De los calzones sudados

De los groseros calcetines



De las impalpables medias de seda de Oriente

De los huesos cocinados en su carne

Por un hervor antiguo.

Y se escribe asimismo que ya nadie mira

Ese revolcadero aéreo de agonizantes figuraciones
Esa verticalidad que balbucea hostigada

Por la respiracién del viboresco instrumento

Que golpea melenas pintadas de oro y carmesi.
Sin embargo por este piso de polvo o de piedra
O baldosas blancas

Nada transita que se parezca

A ese débito total llamado muerte.

Y el padre bandonedn dispone compases duros
Fraseos inusitados hileras de notas ascendentes
Chillidos casi o ronqueras usadas para meter

En las orejas un dcido temblor

Como esa oscura vibracién que una mano de escamosos dedos
Descubriera al pulsar los intimos pelos

De la hembra sometida.

Sobre lo visible y mds alld de la fragmentacion mundial
Que la negrura de este tangoneo propone

Hay una costra de arenas y rocas y tierra

Revuelta con huesos castigados con pellejales



Endurecidos con pelambreras incompletas

Con gestiones fetales con cartilagos anochecidos
Con bicharajes insaciables con almuerzos inmundos
Con plumerios atosigados con pélvora consumida
Con hachas descabezadoras con bombas minuciosas
Con podridos estandartes con salarios de escindalo
Con aguas vencidas por su propio horror:

Y desde esa cdscara de gruesas alturas

Que aplastan templos y torres y pirdimides

Alguien puede percibir una minima

Absurda solitaria resonancia

Que busca los pies indefensos

Los zapatos de cuero o cristal

Para que Ellas con su saliva sangrante

Ellas las de todos los siempres

Reciban la sacra tentacién

De bailar o danzar

Nuestro tango negro.



Cuarto compds

a Carlos Gardel

Nadie se distrae del sufrir o de la sombra

Imaginando dos limpios esqueletos

O muchos pares de osaturas o calacas impolutas
Alzados como en una resurreccion

Sobre este largo desierto de palidas baldosas.

Se dirfa un absurdo trazado por neuronas descompuestas
O un corte de faca carnicera

Entre vértebras apretadas como ldgrimas:

Se dirfa sin escribirlo aqui que se trata

De un mal suefio desprendido del buen roncar original
Como cualquier excremento excomulgado

Por pingiies nalgas de profeta posmoderno

O por dureos culos de muchachas virtuales.

Coémo imaginar luego el fraseo



Las ocho senales del compasillo

Las dos trazaduras negras y no las cuatro

El compds de a dos y el menor y el de tres tiempos
Y sobre todo el zapato tacén y punta

Dando rumbo a una melodia sin asideros ciertos
Sélo encauzada hacia orejas contemporaneas

Para que escuchen también

El nunca fallecido mugir o rugir de los antiguos rebafios
De dos o cuatro patas.

Porque cualquier musica aun aquella que quiebra
Timpanos y audifonos y orejas pantallosas

O que se filtra por fibras escondidas

En médulas sensibles o erizados tuétanos

No puede corromper sus raices o cauces primerizos:
Toda vez que ocupe sus lugares

O ecos en esta atmdsfera tergiversada

Que se expande como un toldo de cdscaras absurdas
La tal musica que merezca o atraiga

Aplausos o rechiflas memoria o silencio

Engendrard de nuevo la huella del aullido

Adonde la mis triste de todas las especies

Hundié la voz para encontrar el canto.

Y Ellas las Ellas totales



Que tanto han sido y serdn nombradas
Arrancardn sus gemidos sus reclamos

Sus ronroneos su grufido su zureo su relincho
Su lamento sus cantaletas su ronquera:

Y calzando zapatillas o huaraches

Botas cortas o de alto pescuezo

Zapatos de tacones esbeltos

Coturnos de agrietado cristal

Pata desnuda nada mds

Se derramardn por este campo de baldosas transparentes
Pues en todo viento neblina o aire suelto
Estard el padre bandonedn con su pueblo

De encordados sollozantes

De madera carnal

De aviones ardientes

Y de voces resurrectas:

Asi Ellas vendran a nos

A girar mds veloces que el mundo

A bailar y a danzar

Nuestro tango negro.



Quinto compas

a Alfredo Lepera

Nuevamente el revoloteo el goteo el gorgoroteo
Muy por encima o al ras de las baldosas blancas
Del terrenal endurecido o las desprolijas tablas

Y la tentacion de los danzarines dvidos

Por cada rincén o hendidura del bendito burdel

O lupanar decimondnico o bailadero posmoderno:
Asi es el mandato que legendarias leyes
Grotescamente imponen para las 6rbitas humanas
Que son trazadas fuera de los margenes de la sacra libertad
O el simple canto.

Acompasadas pues las calientes patas

Que habitan un calzado siempre transitorio

Y que cada bailarin dispone segin su modo

Y sus respiraciones de humareda gris o bacteria ensalivada:



Desmesurandose las extremosas ufias

Que tasajean medias rajadas y calcetines putridos:
Deslizandose los muy acicalados y rasurados pies
En su estuche de fina bestezuela traido de un brumoso Paris
Que fosilizados filmes apenas recuerdan:
Desmadejadas las piernas como febriles fetiches
O furiosos fantoches rozan raspan

La cdscara inmutable de los espacios blancos:
Porque las flacas figuraciones similares a sombras
Se encrespan sin aviso a la llegada de subitas palabras
En conjuncidn de silabas y notas

De resbalosos acordes que con terricola voz
Verbalean los matices del sufrir y el abandono

Y la tenacidad de la traicién

Y el cuerpo respirando entre quebradas sabanas
Y el humo de una calle sin nombre

Y lo pertinaz de cualquier roja venganza

Y la memoria de un rostro perdido

Y la llovizna sutil donde crece la nostalgia

Y la taza de café con su siempre oscuro fondo

Y las nuevas golondrinas que nadie reconoce

Y la copa con su vino interminable

Y la ruina sin grandeza de fdbricas y plazas



Y el grito sin letras desde una celda sola

Y las visiones de anémicos fantasmas

Y la ciudad que se va a otros paises

Como un animal escupiendo

La baba final de todos sus dias.

Y la césmica voz o voz multiplicada

En su eco primordial y propio

Engarza melodias y compases

Atrapa gestiones de amor y movimiento
Ajusta los cuatro tiempos verdaderos

Entreteje metales y cuerdas y maderas y fuelles
Reune espaldas y cinturas y muslos y pechos
Conecta manos y tobillos y cabellos y barbas
Entremezcla aromas y sudores y gemidos y murmuraciones:
Y es asi que Ellas

Las olfateadas en nichos esquineros

Las buscadas en colchones y fotografias

Las nombradas en cada siglo de cada hora diaria
Retoman sus poderes sin mengua

Sugieren desnudeces y posturas

Pisotean tablas o baldosas imperfectas

Son conducidas entre no inventados rumbos

Entran en batallas guerrillas guerras entreveros:



Si asi son Ellas

Las musas pues que nos respiran
Con toda su viva verdad

Y que estdn ya bailando

O danzando o gozando o sufriendo

Nuestro tango negro.



Sexto compas

a Rumi, Kabir y Omar Khayyam

Nadie estd cantando en el bar o la taberna
A nadie le apetece bailar o echar su danza
O sus giros como derviches borrachos

Que no pueden con el desmadre del mundo
O como la negrada primera que descubrié
La cadencia inexplicable que las tierras
Comunican a cada raiz a cada hoja

A cada tronco a cada rama a cada pétalo

A cada bicho de plumas que luego usard
Los tonos propios las rimas explicitas

Los ecos de un cdntico de asombro.

Pero nadie canta aqui nadie se retuerce
Nadie mira su sensual acrobacia en este espejo.

Nadie alza la pregunta de “qué pasa hoy



Y aqui entre nosotros” porque nadie habrd

De dar una respuesta libre de rofa

De verbos corrompidos

De paladares de oprobio.

Nada es mudo en ningtn lugar

En sitio alguno los dtomos callan

En comarca ninguna grita el silencio.

Y aqui en el bar o taberna o cantina

Todo sonido se ha congelado

Y todas las piernas son escobas tristes

Y las bocas beben un licor inmdvil

Y las narices soplan un humo anestesiado.

¢Ddnde estd lo afuera de este bailadero absurdo?
¢Dénde los peringundines y sus machos enlazados?
¢Ddnde los bailongos y sus minas perfumadas?
¢Ddnde las meseras de inclitas nalgas y pechos de angustia?
¢Dénde el tabernero de sérdidos alcoholes?
¢Dénde la calle de hondos terregales?

¢Dénde el estribillo de fatigados cantantes?
¢Dénde el fraseo que estira el dolor o la sombra?
Si afuera ¢ddnde los ancianizados astros que estallan
Para renacer en otra tiniebla sin sentido?

¢Danzan las galaxias o aqui somos



Ahora el simple resto de su ultima ceniza?

Cada nadie que parece respirar aqui

En esta breve comarca de amontonadas palabras
Escucha ahora una resonancia de crujidos y de sangre:
Son llantos repletos de babas no resueltas
Lamentaciones en lenguas cotidianas

Sucias 6rdenes torpes leyes groseros reglamentos
Que el sucio fusil ampara

Y la impune inmundicia protege.

Nadie canta aqui

Pero alguien abre su oreja

Y la intangible cadencia

Vuelve a nosotros:

No tiene nombre no tiene apodo ni apellido

Y alguien chillard rugird toserd escupird

Sin voz ninguna sin ningun instrumento.

Sélo hay que esperar

Como las tortugas esperan.

Y Ellas las hembras enaltadas

Y nombradas casi todas

A pura tinta o a encia impura

Vendrdn a bailar o a bailotearse

O habran de danzar



Nuestro tango negro.



Séptimo compads

A Carlos Pedemonte, al saltefio Oscar Heguaburo, al maestro Cerrutti, a Héctor
Ferrer y a mi padre Leandro, guitarreros de dnima limpia, y a la voz gaucha de

Ricardo Farias, un largo in memoriam

¢Dénde estin aquellas guitarras

de hispdnico encordado y arcaicas maderas?

¢O cincuenta afios no son nada

O solamente rasguidos de cuerdas de tripa

O de nervio fulgente o de enroscado metal

O ligeras presencias de zorzales de pecho amarillo
O figuracion de cardenales de testa enrojecida?
¢Por qué los pdjaros cuando hablamos de guitarras?
¢Por qué esos personajes de pétalos plumosos y cambiantes
En medio de la terricola verba de este tango negro?
¢Por qué eso todo se involucra

Con la totalidad de lo total?

¢Por qué en estas respiraciones de tangida palabra



Se entrelazan los hélitos de un licor destituido
Los vapores de un sobaco juvenil besado en la tenebra
Los alientos apegados

Al golpe del pulgar en la potente bordona

Y al impalpable toque

De limpidas ufias como una cotidiana oracion
Sin templos ni ofrendas?

¢Por qué las milongas camperas

Por qué el tambor del carnaval veraniego

Por qué las milongas que la ciudad inventara
Por qué los pericones y las zambas

Por qué los tangos y las cuecas populares?
¢Por qué no las afinadas sinfonias

Los angustiados réquiem la suave barcarola
La sonata desgarrante la firme rapsodia

Y el inquieto rondé?

Las preguntas se alejan de lo cierto

No llevan cuenta de los afos y el dolor.

¢Qué haremos pues con el sonido

Que entreteje sus Orbitas inesperadas

Sus repeticiones de limite y sentencia

Sus espinas disolviéndose entre suspiro y carne?

A nadie en este tango negro le fue dado



Decidir el peso de su aliento

Ni el grosor de la luz que transita por su craneo
Ni la cifra de su excremento habitual

Ni el alcance de su agénico ronquido.

¢Qué hacer sino arrancar otras guitarras

De los limpios drboles que el hacha o la sierra
Cercenaran? Alli como provectas tortugas esperan
Las formas que el madero tal vez inventara
Con todo y su boca desplegandose

Y su brazo entero vertical invencible.

Otras manos habra de hueso nuevo

De tendones temblantes tanteadores teluricos
De ufias y yemas hacedoras

De aquel tango que sangr6 en los afiejos dias:
Porque lo reciente ya estaba en el todo anterior
Como la montana respira en un punto de arena
Y el dguila austral en su cuerpo da limpieza

A un resto de escamas o de branquias.
Guitarras como ciudades de incorrupta madera
Galaxias que extienden su melodia sin fondo
Sistema de hombres que quiebran sus vértebras
Hurgando rascando descubriendo encontrando

Borrando rehaciendo el completo sonidal



Como misticos pescadores

Que buscan su pez de ellos en un océano hirviente.
Hombres si llegados con escaso traje

Y corbatas ningunas

Con sus cuerpos dispuestos a ser entregados
A un nutriente aire de sudor y ceniza.

Estos hombres con su panza o su flacura
Con oficios diversos sin ecos de vihuela
Con labios atentos a un vino amical

Con pafiuelos color de aire fulgente

A veces con botas empinadas

Y cinturones de hebilla de traslucida plata:
Estos hombres de atristadas milongas campiranas
De valses criollos lentos o vivaces

De zambacuecas ardorosas

O sambas de pasion alucinada

O arritmico jazz y tangos ecuménicos:
Estos hombres de valiente mediania
Adheridos a leyendas incorruptas

Levantan otra vez su banderal guitarrero
Sus pendones sonoros

Sus estandartes de pura melodia

Sus ritmos cuaternarios que son



Médula y cal de todos estos huesos.
Sefales son sus gestos musicos

Que limpian lo posible del putrido mundo
Que dan sitio al hondo sudor y a la palabra
Que encienden la precaria piel

De toda carne aferrada a lo humano

Para que Ellas las hembras nifas

Las machas doncellas

Las madres devorantes

Las que orinan de pie como las diosas

Las putas destruidas e insondables

Nos llamen a enredarnos a dolernos

A bailarnos a cuajarnos totales y unicos
De a dos y de a todos

A danzar hasta el fin

Nuestro tango tango negro.



IL.

Los poemas de Marcela

“La quietud del aire detiene
el caer de algunas hojas.

Otras parecen caminar por la tierra.”

LU TUNG CHI



LAS VOCES DE MARCELA

¢Qué rostros hay

en esa cara sin mdscaras

que de pronto parece parecerse
a la nifia todavia apegada

a las morenas pieles

que te esconden de ti?

¢Qué oscuridades se oxidan

en la mancillada sustancia

que pones en los ojos

para no ver tantas figuraciones carnales
en demanda de deseos de precios
de encuentros de teléfonos?
¢Qué espacio se establece

entre los labios encerrados

por lineas desaliva apretadisima

y la sonrisa alzandose



desde tu incompleto corazdn?

¢Qué voces de ti tendrds

en esas voces tuyas

que quieres oir tal vez

junto a algun alguien que ahora escucha
las primeras sefales del silencio

que asi

habris de vencer?



EN LA CIUDAD

Yo camino con mi yo de hoy

por esa ciudad

que en un tango se llama Buenos Aires:
hay un humo de muchos cigarros
caminando por debajo de mis pies.
¢Quién no se cansa de andar

entre tanta gente sin cara

que nada mira y que nada puede ver?
¢Quién no se cansa de las mismas
palabras con distintos colores de luz?
¢Por qué los automdviles trotan
reptan galopan como torpes animales
que no habrin de regresar?

¢Por qué el deseo

se entierra en la sombra?

¢Por qué los que estdn solos



no quieren todavia morir?

¢Por qué las palomas y los gatos

no huyen de aqui?

Yo camino por esta ciudad

y Buenos Aires con su nombre de tango
también se fatiga

entre mis pies.



BARRIO

La tarde del barrio

es como la memoria

de un suefio que vuelve.

El campo estd lejos

y los trenes con su grito blanco
y los dlamos y las acacias
cada uno y cada una

con su pajaro

y con las hojas lastimadas
que no pueden subir
trepando hacia su origen.
Una mujer se va se retira

de una nifa que queda

para siempre como quieta
sentada jugando sin mufiecos

sin un balén azul



sin una canica esplendente
al borde de la calle que tiembla
debajo de los autobuses

y de la ultima lluvia.



LOS PIES DE LA NINA

“Siempre escribo o ensuefio
que camino

y mas camino:

ya no tengo mds dedos de abajo
ni mds zapatos o alpargatas
que usar.

Miro hacia piedras y baldosas
veo el movimiento

pero el polvo de las calles

me esconde los pies.

Aquellos zapatos estin

cada dia mds lejos

son mas pequenos

como si volvieran

a su primera edad

a los afios de aquel tren



que pasaba entre luces
verdes del verano
de aquel verano que fue joven

como la nifia que yo fui.”



III.

Del otro aqui, del otro alld

“Los vientos no tienen rostro de arena
ni de neblina ni de humo ni de polvo.”

HUANG KI-YUN



POR AQUI Y POR ALLA

No caminaremos por calles amargas

No pisaremos el pasto de senderos sorpresivos

No habremos de escupir con desdefiosa energia

El rostro de las baldosas indefensas:

No seremos empujados a mirar los amorfos cadaveres
Que dan luz a la implacable cadencia del hediondo cielo
Y su curva de sangre:

No caminaremos como quienes siembran

Estupidas pisadas en cercanos rumbos

Y absurdas lejanias:

No marcharemos al son al sonsonete al sonido

De los torpes clarines y su tambor opaco

No andaremos como ciegos caracoles

Tejiendo babas y rastros de inmundicia:

No dejaremos viajar nuestra saliva

En gestos de torpe palabraje



O en vibracion de moléculas cansadas

De tantos silencios consumidos:

No habremos de saltar sobre las hormigas muertas
No dejaremos de aplastar papeles de seca mentira
No daremos ficiles patadas

Al aire cocinado entre lluvias de fiebre:

No arrastraremos el cuerpo propio

Sin su nombre que nos sujeta al tiempo:

No seremos s6lo caminantes del interno zapato
Del huarache desnudo de la sandalia tenaz:

No habremos de correr con rodilla ligera

Sobre tantas veredas masacradas por la lluvia:
Porque negaciones muchas alzamos

En medio de avenidas que olvidan su ceniza:

Y sabremos caer si hacia lo alto en nosotros:

Desde cada rincén alguien nos llama.



CANTO DE LA MUSA MUERTA

“sQuieres llorar? ;No basta con lo que
lloraste cuando estabas muertas”
(Cita de Art Spiegelman, deformada

por la memoria o la necesidad poética.)

Has vuelto a morir:

¢No lo sabias?

Porque quieres tal vez aquellos sonidos

De ronca ceniza

Y de palidas banderas:

La negacion en ti del madero ardiente

Y el rojo de las revoluciones:

El grito sin forma de los fantasmas desollados:
El rugido undnime que perdura

En los mercados destruidos:

El gemido de la infanta cuyo himen



Puedes palpar por mucho menos

De treinta monedas:

El estrefiido barullo de las campanas
Que nunca doblaron por ti:

El sudor en tu almohada

Con gruesos pelos de otras especies:
Las palabras ni limpias ni mugrosas
Ni opacas ni esplendentes

Que no podrids reunir bajo tu nombre:
Los documentos que otorgan testimonio
De tristes cosas y solidos idiomas

No aprendidos:

Porque ésta y otras voces ya dijeron
Que has vuelto a morir sin comprender
Las tensiones de un pulmén paralitico
Ni el crepusculo sin fondo

De tus visceras deshechas.

Has vuelto a morir:

Ahora ya sabes qué pasa

Con el bronquio ennegrecido

Qué sucede con los carnicos

Resortes de tu vientre

Qué acontece con la pentltima neurona



Que no logra cantar.
Has vuelto a morir:
Asi huyes del miedo
Y del sérdido dolor:
Asi ya no tendrds

Sordos conflictos con tu silencio.

Barrio Flores, Buenos Aires, octubre 2009



HACEDOR DE ESTRELLAS

para Olaf Stapledon

El higado de las mds

Dulces estrellas

Estd hecho de carbén

O mds bien de una negra color
De imprevisibles sustancias:
Pues su nifiez de luces tardias
Ya no tiene memoria

Del nacimiento de cada
Subjetiva porcion de dolida energia
De cada particula bebiendo
Un extrano oxigeno

De hervores incompletos.

Y en lo adentro mds interior

De tantas tripas cosmicas



Hay movimientos de pardlisis fulgentes
Hay tubos de materia intocada

Hay frecuencias de largor inesperado.
Las galaxias son

O asi parecen ser

Un inerte estallido

De lenguas silenciosas

Un turbién de impolutas suciedades
Una muiltiple copia de pesadillas imposibles
Un horno ennegrecido por cdscaras

De insondables firmamentos calcinados.
La invisible Luna golpea

Una frialdad de pasto sin hormigas:
¢Para qué describir con tan triste ceniza
Con tan absurdo arte

Con tan torpe hazafa escrituraria

Esta inmedible expansion

De cada una

De todas las sombras?



KAOS

(“Terremoto en Haiti: miles de muertos”)

Toda la apariencia de las cosas de afuera:
Los objetos de aire de olor de humo diverso
De luces carcomidas de inexplicable rumor
De solido silencio de tenaces vibraciones
De fuegos escondidos de alzadura vegetal
De tenues ausencias de carne sacrificada:
Todo lo que cada especie percibe o capta
O destruye o modifica o devora:

Todo lo que tiene algin tamanio

O entreteje surcos espaciales

O nichos de subita sombra:

Todo lo multiple que nunca

Podri ser nombrado



Mientras que otro todo de palabras
Simplemente habrd de borrarse:

Esa totalidad de todo

Ahora golpea desde adentro

Escupe colmillos y lenguas feroces
Estalla arterias encendidas

Pustulencias sobre pustulencias

Fragores de mugre sobre tripas inmundas
Codgulos podridos sobre oxigeno muerto
Cobijas y sibanas para cuerpos disueltos
Preciosa comida para bocas desgonzadas
Tablas pulidas para chozas sin nadie
Mensajes frescos y cruces y armas verdes
Que el siempre Imperio

Siembra otra vez como huevos perversos.
Todo se desvanecerd

Como aullido de caballo

Que lame su vejiga despojada

Como bandera apenas resurrecta

En su triste palo de viento y de polvo
Como oscurecidas canciones

Caidas en la raiz de hospitales y palacios

Como espumas quemantes



Sin destino ni término

Como dulces craneos rompidos

Que no sabrdn hallar su extraviada peineta
Como bestias inesperadas que asesinan

Y comen a diente furioso y asi moriran
Como esto que ahora se escribe:

Que no es crénica ni furor ni documento
Y que también encontrard una dimension
De olvidos humanos

O un pretexto de conquista actualizada

O un lamento vacio en pantallas sangrientas:
Esto que se escribe dejara de ser

Entre los humos totales que fermentan
Entre capas de tierra mancillada

Y cdscaras de cielo envejecido:

Y todo lo de afuera -ya se dijo- tendrd

Su designacién su organizado sonidal

Su membresia su nombre inevitable:

Pero una memoria de roja estridencia
Tendrd que emerger del excremento popular
Del feto despedido sin excusa

Del zoolégico ciudadano derramado

En calles y cloacas y banquetas:



Deber4 saltar hacia su resurreccion
Propia y urgente

Con su estandarte de piel harapienta
Con sus condones rotos

Con sus camisas huecas

Con sus libros intocados

Con su encia muda y su nariz desierta

Con dnima de terco perro naciendo en su ladrido.

México DF, enero 2010



LA ESQUINA DE SIEMPRE

En toda ciudad hay una esquina sola:

Se dird por quien esto escucha

Que las esquinas esperan

A una ciudad acudiendo a su frigil geometria
Es decir que caiga en un revuelo

De ladrillos hervidos al sol

De baldosas despegadas de tierras hostiles

De drboles crecidos a agua lenta

De murallas oxidadas por un viento cualquiera
De torres alzadas entre metales muertos

De plazas de reiterado verdor entre ceniza roja
De templos brillantes adonde el humo crece
De puentes como brazos tristes

De tendederos con su ropa abandonada

De automéviles extraviados como pdjaros

De mujeres apretadas a su perfil de sombra



De hombres que llegan a esa esquina sola
De jévenes perros que simplemente vuelven

A orinar alli.



FIGURAS QUE VUELVEN

Cada figura callejera insiste en su regreso:
decimos figura como una construccién

de fiero metal y cristales supurando

un vaho de cigarros y un halito

de sinceros eructos que no cesan.

Decimos con trazos y golpes de ldpiz parlante
que hay una figura en cada momento

de una tarde sin reloj ni drboles solos.

Figura como qué y no es pregunta

quizd casi un hombre que huele

cubetas y bolsas de desechos muy humanos
pues busca su comida de hoy

que serd hedor y flema en su encia de mafana.
Decimos con ripios de voz

y a pura desmemoria

que hay manchas de dolor



y goterones de sucio sufrimiento

en cualquier charco de quebradas cucarachas.
Decimos calles y crece sin aviso

una dura neblina a ras de aire

que apaga sus raices de sol

y que asi destruye

la verdad de su cuerpo transparente.

Y esto decimos: figura por fin de muchacha
cortando el bajo cielo

con el fogonazo de sus calzas negras

pues hay en esa aparicién

un deslizamiento de suaves tinieblas

que desde ombligos y pétalos insomnes
extiende su quehacer de humedades

y sal resucitada

para el sagrado tacto y la vigilia.



LAS VIEJAS GUERRAS

(para Robert Fisk)

T el escuchante de esta tinta enmudecida
¢has pasado también por “las viejas guerras™?
¢O hay solamente insipidas guerrillas

en la crénica de tu amable respiracion

y sus grises resonancias?

¢Pasas o0 no pasas por ancianas degollinas
por matazones entre un barro

de lombrices profundas

por espacios forjados con médulas de arena
por ramajes de calcio desfibrado

por gastados patibulos y rejas sin suefio
por uniformes de toda color

que rasparon polillas de fuego

por cartas a medio escribir



con fragiles tragedias y fotos corroidas

por caballos empapados en petrdleo

por balones desinflados a plomo

y mufiecas sin himen y sin rostro?

¢Has pasado por esos territorios

de vero papel de vero lienzo

de vera pantalla de cristal

por esa gran cascara de esqueletos

siempre aplastdndose

siempre apdcrifa o sea oculta perdida archivada
para que las narices no se estremezcan

para que los buenos modales sean consagrados
para que la inmundicia confirme sus poderes
para que las gozadas digestiones y cSpulas
jamads se interrumpan?

Intenta si pasar por las antiguas guerras:

cruza esta calle o entra en tu recdmara:

el primer paso serd

la mitad de todos tus pasos.

¢Qué sangre encontraras que sea

solamente la tuya?



:LIBERTAD?

Este cielo es de hierro y las campanas
apenas tiemblan en su cdscara de aire.
Abajo en el siempre abajo de cada hora
Tal vez podamos ver una mosca doméstica
congelada entre las mugres de la calle.
Y mis alld de los charcos desecandose
bajo un viento de guerras renovadas
aquellos perros entre agruras

de pura hambre y desconsuelo.

Y hay nifios también en cada rincon

en donde lo oscuro crece.

Y las muchachas pisan baldosas rajadas
mientras manos y dientes las buscan
con gestos de chorreante podredumbre.
Y los pdjaros naufragan

en la soledad mas total



para alcanzar

un poco de alimento o de silencio.



CONDICIONAL

Si fuera casi cierto

Que de la nada verbal
Nada de la homoverba estalla
O reinicia o empieza:

Si fuera casi verdad

Que la carne naciente

Y gritona ya nos llega
Con el valor agregado

Del orgasmo

Y de la muerte:

Si pudiera casi creerse
-Segun se dijo-

Que somos todos nosotros
Los ojos y los pelos

De una sola cabeza:

Si fuera menos mentira



Que la hoguera hedionda

Y que el certero misil

Y que la usada segur

De un solo verdugo

Contienen todos los suplicios:

Si alguien casi creyera

Que estamos repletos

De animales bien distintos:

Si eso casi fuera asi

Quisiera preguntar al yo primero

Cudl es el animal que duele mds.



PREGUNTAS A LA MUSA

“Oh Musa!”

PUSHKIN

¢Es el tiempo la mds intima sustancia

de cualquiera de tus sombras?

¢Es el olor de tu pelo

la confusa invencion

de estas narices sedientas?

¢Son tus voces

el cdntico de ceniza

que solamente estas orejas podrin escuchar?
¢Es tu lenta figura un cuerpo
inclindndose hacia el vacio socavado

por los cuerpos tuyos?

¢Estds aqui respirando entre estos muslos

o simplemente eres el fantasma



de todas tus ausencias que se aleja?
¢Has llegado a este sitio

de calles sdbanas palabras

o es tu ausencia que ahora se adelanta?
¢Estds aqui o eres tan sélo

un aire carnal

que no puede ser contemplado?

¢Es tu boca apenas tocada

o son los densos pétalos

de una rosa inalcanzable?



CUANDO ALGUIEN MUERE

Cuando alguien o ilguiena muere
un sordido suceso de insectos
empujado por el frio se desplaza.
Cuando el cuerpo de alguien muere
cunde una subita furia

de jugos inexactos extraviados

en una red de tubos que se estrecha
hacia una asfixia de células ciegas.
Cuando aquel alguien muere

se inscribe en la fatiga de cada hueso
una fecha sombria.

Cuando dlguiena soslaya su simple calzon
y arranca de la nariz a ufa pura

las raices del palido bicho

que la ahoga

habra o hay un residuo de halito volviendo



a un hueco de pulmones solitarios.
Cuando alguien atento

al crujir del visible mundo

por descuido de si muere

sin saber cémo morir

como aquietarse cOmMo no respirar
c6mo pudrirse cémo marcar sobre una piedra
la penultima palabra

c6mo decir lo que el nervio
antepenultimo exigia:

entonces habrd o hay

una fronda de sonidos paraliticos
un ramaje de manos enreddndose
un torpor de lenguas asesinadas

un rigido chillido que nadie escuchara.



NECESIDAD

“La primavera te necesita.”

RAINER MARIA RILKE

Se ha dicho alguna vez

Que con tu muerte

Muchas cosas imdgenes

Objetos vibraciones morirdn contigo
Es decir un mundo incompleto

Que nadie podrd conocer.

Porque ¢quién sostuvo

Necesidad de ti

Como un pez que precisa de su escama
O una mera oracion de su solo sonido
O una piedra de su dureza medular

O una quemante tenaza de su ufia indefensa?



¢Alguien pensé que serds

Una sombra necesaria

En las dimensiones de la cotidiana luz

O un simple eco

De otra oscuridad tal vez mds profunda?

¢Serd tu muerte s6lo una respiracion endurecida
Una pérdida enredosa de suero y de calor

Un montdn de pelos despreciados

Un grupo de células secas debajo de un zapato
Un golpe de gases

Una hinchazén de impuras digestiones?
¢Quién dird que tendremos

Necesidad de tu impalpable ausencia

De tus temblantes frases y gestos palabreros
De tus magras gestiones en medio de platos y cucharas
Entre sdbanas volanderas y aire agonizante

En medio de ldpices y pantallas y papeles
Entre sudores populares y banderas?
Necesario para ti para vos

Todo lo tuyo compartido:

La memoria que ya extraviaste

Sera vera memoria

Entre las sombras nuevas.
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