Mi cuerpo no pregunta qué será de él.
Traslada estaciones de un lugar a otro
sin importarle el gesto del escriba. Aquí,
un otoño difuso que no encuentra su dónde,
y más allá un verano disfrazado de
globos y peces de colores.
Es una lluvia que no espera a nadie
y pese a todo sube como las mareas
hasta morir en tierra firme, en tu
tierra sembrada que me acoge, y si
fuese el arado, al fin, entre tus surcos,
¿comprenderías su insistencia, las
razones, mías, de su obstinación?









De Viaje al fin del invierno