Juancito Caminador... Murió en un lejano puerto el prestidigitador. Poca cosa deja el muerto. Terminada su función canción, paloma y baraja todo cabe en una caja. Todo, menos la canción. Ponle luto a la pianola, al conejito, a la estrella, al barquito, a la botella, al botellón, a la bola...

Devueltos a la tierra por decreto ella os recibirá como a elegidos jugo al carbón, abono a los ejidos, lejano oriente del cristal. Muertos sin velatorio, sin campanas, sin baños, sin lloronas, sin desvelo juncos de amor crecidos hacia el cielo, carne celeste como el pan. Decid adiós a los verdes mercados...

A pesar de la sala sucia y oscura de gentes y de lámparas luminosa si quiere ver la vida color de rosa eche veinte centavos en la ranura. Y no ponga los ojos en esa hermosa que frunce de promesas la boca impura. Eche veinte centavos en la ranura si quiere ver la vida color de rosa...

Sin un céntimo, solo, tal como vino al mundo, murió al fin en la plaza, frente a la inquieta feria. Velaron el cadáver del dulce vagabundo dos Musas: la esperanza y la miseria. Fue un poeta completo de su vida y su obra. Escribió versos casi celestes, casi mágicos, de invención verdadera...

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad y la mujer que amo con una boina azul. Yo conozco la música de un barracón de feria barquitos en botellas y humo en el horizonte. Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad. Ni la noche tumbada sobre el ruido del bar ni los labios sesgados sobre un viejo cantar...

Para que bebamos la rubia cerveza del pescador Schiltigheim. Para que amemos Carcassonne y Chartres, Chicago y Québec, torres y puertos. Los blancos molinos harineros y la luz de las altas ventanas de la noche encendidas para los hombres de frac y los ladrones...

Estaba toda manchada de sangre, estaba toda matando a los guardias, estaba toda manchada de barro, estaba toda manchada de cielo, estaba toda manchada de España. Ven, catalán jornalero, a su entierro, ven, campesino andaluz, a su entierro, ven a su entierro, yuntero extremeño, ven a su entierro...

Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa. Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados. Otras veces cae con furia, y uno piensa en los maremotos que se han tragado tantas espléndidas islas de extraños nombres...

Los seis hermanos rápidos dedos en el gatillo Earl Himie Weiss no pudo llevarlos a dar una vuelta oían cantar a Sam Samoots Amatuma guantes de sedaSam Samoots qué bien cantaba guantes de seda en el alma. En la taberna de los Cuatro 2 y de parte de Al , una sonrisa le regalaban en cada tiro...

Ruega por mí, que tengo pasta de santo y de bandido. Mi corazón es tierno como un niño dormido. Ruega por mí, que tengo alma de evangelista, sangre de aventurero. ¡Ruega por mí, que nunca tuve un smoking! Por mí que heredé el perro de Carlitos Chaplin y amo las altas torres florecidas de trinos y creo en Norte América...