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INTRODUCCION

Empecemos diciendo que Sublimacion de la noche es un libro

seductor que ha sido espléndidamente traducido al cataldn por Pere Bessé. Su
encanto, entre otras cosas, radica en la forma en que el poeta Andre Cruchaga
aborda los temas universales que trata. El eje temdtico del poemario es la
noche que se fusiona con el mundo onirico, con el amor, con la muerte, con la
vida, con la vejez, con la violencia, con la injusticia social (que provoca una
tristeza infinita que sondea el alma del poeta) y con un erotismo que se mezcla
con imagenes sacras que nos conduce a San Juan de la Cruz (e.g., “Dias con
altares”, 40-41). En esta obra son floridas las metaforas y los binarismos y
capta nuestra atencién uno en particular: obscuridad / luminosidad. El
primer término, obscuridad, estd implicito en la noche y el segundo,
luminosidad, aflora en una proliferacién de imdgenes luminicas (plantaciones
de luciérnagas, los toldos de la luz, la libélula incesante de la luz, la
desnudez, frente a la luz es luz pulsante, etc.),que arroja un torrente
resplandeciente que desvanece las tinieblas de la noche. El poema “Fondo con
muro” (50-51) nos ofrece un ejemplo espléndido de la construccidn binaria
que estamos considerando: “La mano agarra un pufado de luz de las
tinieblas”. Se advierte, desde el primer poema, una ruptura con lo racional que
da paso a un trance poético que revela los distintos estados alterados de una
conciencia fenomenoldgica. La convulsién de imagenes que aparecen en este
libro surge de una Optica que hurga en lo que hay detrds del objeto. En
Sublimacion de la noche encontramos también una convergencia de voces
candnicas que interactia armoniosamente con la voz del sujeto poético. Hay,
ademds, unas referencias cldsicas (Heraclito, Aristéfanes, antipoda,
minotauros) que revelan las fuentes de las que ha bebido el escritor.

Llama la atencién en este libro el uso enrarecido de los pronombres:
“A usted y yo le asesinaron los suefios./ A usted y yo estipidamente le
mintieron” (“Hacia la noche”, 33). Notese “a usted y yo” en vez de a usted y a
mi (las negritas son nuestras). El fenémeno lingiiistico en la construccién que
observamos ocurre porque el sujeto estd compuesto por dos pronombres, uno
de los cuales, “usted”, estd precedido por la preposicion a. Por eso, el



segundo, que es la primera persona del singular' (yo), debe someterse a la
regla que dice que cuando ese pronombre se usa con preposicién debe decirse
o escribirse a mi, pero el poeta lo usa como un elemento irruptor que viene a
desarticular el lenguaje. La subversién lingiiistica que estamos considerando
se reitera cuando el sujeto poético dice: “a usted y yo... le mintieron”, en vez
de “a usted y a mi nos mintieron”. Las libertades que se toma la voz poética
trasgreden las reglas del lenguaje que utiliza. En Sublimacion de la noche la
expresion lirica alterna, en algunos poemas, con locuciones que pueden
tildarse de antipoéticas: “No en el petate donde bailan los piojos y las pulgas”,
(“Canto a la ceniza”, 28). Lo antes apuntado indica que el escritor desea
transmitir sensaciones empiricas aprovechando cualquier término que las
emita. El bardo muestra entonces que cualquier palabra que se utilice
adecuadamente posee resonancias poéticas y esto lo esboza Keith A.
McDuffie’ diciendo:

“Toda palabra, aun la mas cotidiana o prosaica, puede ser poética si
traduce la emocion del poeta, es decir, si se hace sensibilidad poética”
En Sublimacion de la noche la palabra es sensibilidad que extrae la esencia de
las cosas y es un poemario que ha sido trabajado con esmero, nada en este
libro es fortuito, todo estd puesto en el lugar que corresponde con precision.
Sin embargo, el poeta pone, al pie de cada poema, un cédigo que no podemos
pasar por alto.
Detengamos en el primero, ‘“Barataria, 15.VIIL.2009” que despierta
curiosidad. El campo semantico de la palabra “barataria” evoca casi
instantaneamente el término, barato. jCuidado!, pues €sta nos es mas que una
trampa para un lector ingenuo. La alta calidad literaria del poemario que
Andre Cruchaga nos ofrece no nos permite caer en ella. Por eso, pensamos
que es un elemento irruptor enigmdtico que se acentia con los nimeros
arabigos y romanos que le acompafian.
Estos cédigos producen un doble efecto: por un lado, la palabra sugiere que
estamos ante algo de poco valor y, por el otro, los niimeros contradicen dicha
valoracién porque producen la sensacion de que se trata de algo muy
académico. La ambigiiedad de lo que formulamos revela que esos cédigos
corresponden a un juego que pone a prueba el conocimiento del lector.

' Samuel Gili Gaya. Resumen prdctico de gramdtica espaiiola. Barcelona: INELVA,
1984, 64.

* Keith A. McDuffie, “Babel y lo babilénico” en Aproximaciones a César Vallejo,
Nueva York, Las Américas, 1971, 60 (coordinador, Angel Flores).



Notese que la numeracion que el vate emplea se utiliza, por lo general, cuando
se escriben obras voluminosas que requieren mucha investigacion.
Otra particularidad en este libro es que estd trabajado sensorialmente
bajo la estética surrealista. Lo dicho abre la compuerta del subconsciente que
tanto trabajo ha dado al psicoanalisis. En los poemas de Sublimacion de la
noche existe una profunda aceptacién del espiritu y la palabra alcanza un
valor polisémico. André Cruchaga obliga el lenguaje a decir mds cuando lo
fusiona con elementos aparentemente disidentes que vienen del acervo
cultural del vate como vemos en “Poema sin Bilis) 79-80):
Ni los tulipanes se comen con frijoles guisados,
Ni casamiento;
Tampoco las galerias de arte le dicen algo a las estrellas.
(Claro que no me refiero a las modelos,
[ni a la vehemencia de nuestras
Américas, ni a sus gobernantes purificados por shamanes).
2 7(79).
El tema de la injusticia social, en “Poema sin bilis”, se mezcla con la
cotidianidad, con lo culinario (...comer frijoes guisados, ni casamiento) y con
elementos de la cultura autdctona, “...gobernantes purificados por shamanes”.
Se desata la iracundia en el sujeto poético cuando contempla la situacién en
que la gente vive y esos “manjares que se sirven en los banquetes del poder”.
Cautiva el aglutinamiento temdtico que contienen los poemas en este libro, lo
cual se muestra magistralmente en “Poema sin bilis”. La voz poética, ademas
de los que hemos sefialado anteriormente, engarza en el poema: la muerte, las
armas, el temor callejero, cierta pérdida de fe en Dios, la figura central del
catolicismo (“Evitar los bichos raquiticos y mirar a Dios con cierta
extraiieza” y, sobretodo, el sexo como antidoto para la injusticia social:

«
El sexo es la mejor manera de quitarle el pus al Himno nacional;
Para ello hay que pensar en ciertos juguetes
A la hora de abrir el libro y darle vuelta a la pdgina.]
Un dia menos pensado los nifios ya no dibujardn la muerte,
Ni serd necesario el control de la natalidad en las penitenciarias...” (80).



La influencia vallejiana en Cruchaga se advierte en el manejo del
lenguaje y en ese dolerse por si mismo y por los demds que se expresa en todo
el poemario y en particular en el poema titulado “Sublimacion de la noche™:
Pero asi somos felices o, al menos, grito en el combate
De la caverna, cama azul de las batallas, parpadeante hoguera
En el pecho o simple dolor mio y tuyo,

Dolor ajeno y mio, imprescindible, posible, no ignorado
En esta brijula sin puntos cardinales,

Conato de pobreza y quejidos, desvanecida garganta
En las certidumbres puntuales de las rdfagas,

Portales del desvario donde la noche exige su ternura...
Barataria, 15. VII1.2009, ” (5)

A modo de provocacidn intelectual queremos matizar dos vertientes
que nos parecen reveladoras en esta obra, una es la polifonfa y la otra, la
fenomenologia que el escritor utiliza con agudeza. En lo concerniente a la
polifonia recordemos lo que afirma el teérico Mijail Mijdilovich Bajtin:

“Solo un polifonista como Dostoievski es capaz de percibir en la
lucha de opiniones e ideologias (de diversas épocas) un didlogo inconcluso
acerca de las iiltimas cuestiones (dentro del tiempo grande). Otros sélo se
ocupan de problemas que pueden ser solucionados dentro de una época.””
Andre Cruchaga utiliza la polifonia, en una serie de epigrafes, que alternan
con la voz del sujeto poético entre ellas: Luis de Géngora, Quevedo, Lope de
Vega, Artaud, Guillermo de Torre, Alain Bosquet, Lezama Lima, Pierre
Reverdy, Jean Arp, Arthur Rimbaud, Carlos Sahugun, Paul Geraldy, Jose
Kozer, Emilio Westphalen, Julio Cortdzar, Oliverio Girondo, y otras. El
manejo de la polifonia en esta obra resulta interesante ya que la resonancia de
las voces que convergen corrobora con los temas, con la postura ideoldgica y
con las emociones que se abordan. El pluralismo de esas voces reafirma lo
subversivo de la estética del poeta que, ademds, abre espacio dentro de su
universo creativo para que otras voces interactiien dentro del “tiempo grande”
que va mds alli de la existencia del escritor, como sostiene Bajtin. No
olvidemos que la polifonia da cabida a la colectividad. Por eso, el teatro
griego incluia los coros que expresaban el sentir del pueblo, Los Persas, de

? M.M. Bajtin. Estética de la creacién verbal. Siglo veintiuno de espaiia editores, s.a.,
Madrid, Espaia. 1999. (374)
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Esquilo y Antigona, de Séfocles, son dos ejemplos espléndidos. Cabe sefialar
que algunos poemas carecen de epigrafes, en cambio, hay unos que tienen dos
y otros hasta tres lo cual revela que el vate usa la polifonia como un recurso
estilistico e ideoldgico. En el poema “Hacia la noche” se escucha una voz
intima que el sujeto poético emplea cuando se dirige a la amada y con ella
acentta cierta complicidad erdtica e ideoldgica entre ellos:

“...Usted y yo que somos efimeras espumas.
Usted y yo que ansiamos un puerto en donde anclar.
Usted y yo que vemos gaviotas en el creptisculo.

Usted y yo sabemos, después de tantas arrugas,
Que [cada uno suena como tiene la cabeza)...” (32-33).

Los matices polifénicos de este poemario incluyen el discurso intercalado que
en los versos que acabamos de citar aparece entre corchetes y en cursiva. Nos
parece eficaz el manejo de una voz iracunda y dolorosa en el poema “Imagino
espectros” que se usa para denunciar las injusticias y compartir sus
preocupaciones sociales:

“La oscuridad ha dejado en tinieblas a la Patria:
(Quién camina sin miedo a una hoja o la niebla?
—Cada calle sabe a suefios desgajados; la claridad
Quien camina lo hace como si anduviese en la noche.
La casa de siempre ahora es una carcel.

La libertad se volvié tinica de angustias.

Me cuesta entender a este Pafs torturando los suefios:
El viento, agrio, sopla con espinas.

Cuesta caminar sobre la serenidad de las piedras.

Ya no se entiende este dolor vivo de la carne.

La muerte cotidiana inunda los inviernos.

Uno no sabe quién serd el pr6ximo inocente que bese
De manera indeleble el césped,

O llene las alcantarillas perdidas de la ciudad.

Me cuesta pensar a este Pais convertido en harapo:
El fuego quema las palabras mas didfanas.

La violencia colma el calendario y no hay puerta ilesa.
Antes el Pafs era méas cotidiano entre claveles.
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En los parques las bocas se llenaban de risas;

Ahora esos retratos s6lo son memoria.

La ceniza de la gran noche que vivimos extiende sus dedos
Colosales sobre las sienes.

Nadie queda de aquéllos que conoci en el viento.

Aqui el trueno, el cuchillo, la extorsion, el secuestro.

La violencia ha domesticado nuestros zapatos.

Entre miles de transetintes se adivinan las onomatopeyas,
El jadeo y los jeroglificos de la muerte.

Nada tiene consistencia, salvo los vestigios.

El sol se ha vuelto impreciso en todas las calles:

Vagas calles donde el alba ha perdido toda fantasia.

Cada dia las aldabas de la noche nos quitan el aire:

Somos fragiles en este patio de piedras.

Nadie puede vivir en esta perenne oquedad de la caricia,
Ni en la doliente mesa de la plegaria.

La soledad de los ojos abrasa las miradas, las funde

En esa batalla sin luz y sin ventanas.

Aqui hiere la transparencia del aire. —Hiere la isla liquida
De la sal; por desgracia, no es posible el olvido,

Cuando los espectros también habitan los cristales.

Antes no hubo tanta maestria para la muerte: Uno junto

Al arbol y los pdjaros; ahora cada germen estorba

En la garganta: sordo mar de grises. Sordas noches en rodillas.
iQué tiempo nos bebe ahora hasta los tuétanos!

Vida aqui y all4 endurecidas por las losas, por esta tumba
De la brisa, enredada en el suefio.

El Pais cuelga de la noche. Noche donde triunfa

La fosa y el despefiadero...

Barataria, 12.X.2009

La voz dolorosa formula una interrogante lacerante, “;Quién camina sin
miedo a una hoja o la niebla?” que advierte que el peligro acecha, que la
patria estd plagada de angustia, que hay sobresalto, dolor, y tiniebla en el
“Pais”. “Imagino espectros” es un poema que analiza el estado de violencia y
de desamparo que se vive en El Salvador.
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Los grandes males sociales que engendran muerte, dolor, angustia, extorsion,
secuestro, violencia, la Mara Salvatrucha, implicita en “el jadeo y los
jeroglificos de la muerte”, han llegado a afectar incluso a la Naturaleza. Por
eso, la voz poética dice: “El sol se ha vuelto impreciso en todas las calles:/
Vagas calles donde el alba ha perdido toda fantasia/ Cada dia las aldabas de la
noche nos quitan el aire”. La voz dolorosa concatena una serie de imagenes
crudas y surrealistas que le transmiten al lector la realidad desoladora de El
Pulgarcito de América donde la vida peligra a cada instante. Las denuncias
que la voz poética hace apelan a la colaboracién del lector para que disemine
la denuncia que combatird, efectivamente, la iniquidad y la injusticia social
que prevalece en el pais. La imagen ldgubre que cierra el poema y los puntos
suspensivos son realmente perturbadores e impactantes: “El Pais cuelga de la
noche. Noche donde triunfa/ La fosa y el despefiadero...”.

Hemos apuntado que en este poemario hay ecos de voces canénicas
que son archiconocidas. Por ejemplo, se hace casi imposible no pensar en
Vallejo cuando leemos en “Sublimacion de la noche”, poema que le da el
titulo al poemario, lo siguiente:

“...dolor mio y tuyo,/ Dolor ajeno y mio, imprescindible, posible, no
ignorado” (5). O cuando leemos “Caidas y traspi€¢” que es un dispositivo que
nos lleva a Altazor, de Huidobro:

“... La Tierra seguird girando sobre su orbita precisa

Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre el alambre que ata

las miradas de pavor...” (Vicente Huidobro, “Altazor”).

De igual manera, “Caidas y traspi¢” de Andre Cruchaga evoca el poema
“Traspié entre dos estrellas” de César Vallejo'. La polifonfa se acentia,
ademds de lo que llevamos dicho, en el hecho de que es un poemario bilingiie:
espaiol y catalan.

La resonancia del connubio lingiifstico (catalan y espafiol) colocara la
poesia salvadorefia en otra escala y le abrird un camino de mayor difusién al
catalan cuya riqueza léxica y sonora continuard alcanzando mayor auge en
América. La obra que estamos estudiando muestra la madurez literaria del
autor que estupendamente utiliza en ella la polifonia y la fenomenologia’,

* César Vallejo. Poemas en prosa Poemas humanos Espaiia, aparta de mi este Cadiz.
Ed. Julio Vélez. Madrid: Catedra, S.A., 1991, 196-197.

> El fundador de este movimiento es Edmund Husserl (1859-1938), y los
representantes mds destacados Alexander Pfander (1870-1941), Max Scheler (1874-
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corriente filoséfica que le permite describir los rasgos esenciales de su mundo
empirico. La mirada del poeta Andre Cruchaga es esencialmente
fenomenolégica en Sublimacion de la noche. Lo dicho se ve claramente en el
poema “Pais de las cenizas” (70-71) donde el poeta describe las relaciones
esenciales existentes entre el objeto y la realidad. La intuicién empirica y la
intuicién de las esencias de las formas universales de las cosas afloran en el
poema que hemos sefialado.
Consideremos los siguientes versos:

«
Y una campana vestida de lluvia, ajados dias de salud irreal.
Cada rato de vivir hay desorden en las baldosas,
Pero amo tu sombra de mirlo en medio de los encajes;
Cada pie se vuelve frdagil durante las semanas,
Atin asi camino gandndole al azor, el murmullo armado de los tapiales.
Al filo de la ternura esta forma del Pais. Los nombres, las linternas.
Detrés de las linternas los murciélagos en circulos, la luz a nudos,
La mesa sin suspiros, la cama edificada en los escombros.
Después de no tener un delantal sacudiendo las horas habituales,
Las migas proliferan en mis dedos, la velocidad ftinebre de la noche...” (71)
La mirada fenomenoldgica trasciende los objetos y extrae de ellos las esencias
religiosas, estéticas, antropoldgicas, psicoldgicas que evocan las apariencias
sensibles, apariencias que no coinciden con la supuesta realidad concreta que
estas encierran. Por eso, la campana, simbolo religioso, se viste, como si
fuera una mujer, pero se viste de lluvia, y de ahi el poeta fenomendlogo capta
cada tipo de realidad en lo que las cosas poseen y el objeto conocido,

1928), Dietrich von Hildebrand (1890-1978), Martin Heidegger (1889-1976), Jean-
Paul Sartre (1905-1980) y Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). En este movimiento
o corriente filoséfica se destacan dos variables principales: la fenomenologia realista
que considera los fenémenos conocidos como reales e independientes de nuestra
mente, y la fenomenologia trascendental que considera que la realidad es el producto
de los distintos modos de actuacion de la conciencia pura o trascendental. Una de las
tareas mds relevantes de la fenomenologia es la descripcién de los tipos distintos de
vivencias, de sus géneros y especies, y de las relaciones esenciales que entre ellas se
establecen. El estudio realizado por Mario J. Valdés, Shadows in the cave a
phenomenological approach to literary criticism base don Hispanic texts. Toronto:
University of Toronto Press, 1982, conjuntamente con los estudios realizados por los
representantes de la corriente fenomenoldgica nos han servido de base en lo que
hemos apuntado.
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campana, se vuelve una experiencia conceptual que da paso al objeto tal y
como lo aprecia la conciencia. Esa realidad que la conciencia percibe es lo
que conocemos como fenémeno. Los actos de la conciencia fenomenoldgica
en Sublimacion de la noche desatan unas sensaciones y percepciones que no
se limitan a los objetos. Por eso, “detrds de las linternas los murciélagos en
circulos, la luz a nudos,/ la mesa sin suspiros, la cama edificada en los
escombros....” emergen estados de la conciencia que no se limitan al
conocimiento de los objetos concretos sino que permiten que la percepcion, la
imaginacidn, el recuerdo, el amor, el deseo, etc., se revelen a través de ella. La
declaracién que aparece en el primer verso del poema que estamos
considerando: “Para calmar al Pais de las cenizas invento las palabras...”
desvela un estado alterado de la conciencia poética que conduce a un trance
que penetra en las esencias de las cosas observadas, pensadas o imaginadas.
La mirada fenomenoldgica alcanza una dimensién estética sublime que se
cristaliza en un verso hermosisimo: “Pero amo tu sombra de mirlo en medio
de los encajes;”.

Finalmente, podemos decir que lo que hemos apuntado no agota las
posibilidades del andlisis en Sublimacion de la noche, s6lo esperamos que
sirva de aliciente para que otros investigadores las sigan explorando.
Confiamos en que el estudio de la polifonia, de la fenomenologia y de los
temas que hemos sefialado en la obra de Andre Cruchaga despierte el interés
de los lectores y dé paso a nuevos estudios en los que se le haga justicia a la
calidad del trabajo de este poeta.

(Dra. Teonilda Madera, Nueva York, 2010)
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SUBLIMACIO DE LA NIT

Hi ha llocs on somie amb els llencols de la nit.

El café espés d’una cang6 a mitjanit, els atracaments

De la llum damunt de la fullaraca morta, els abrics
Transformats en pols d’estrelles, els llampecs

Amb les plomes endormiscades i desficioses, la carn a la broma
Dels rats, les sines a la llengua com bucs.

La boca front a la respiraci6 de les finestres.

La nuesa pujant les escales de la sang,

Mentre els vertexs de les piramides recorren milers
D’anys trafegats en capells de mel mutilada.

Els arrels es dispensen a les branques de 1’aire, —d’aigua
Es aquest nivol que brolla de la carn. Les hores es graten
Als porus; la unitat necessaria taca els llencols

Amb tinta indeleble. Aix{ les aigiies cauen als cabells.

La forca de la nit pren la seua serietat de les pedres.

Verd el foc al tafeta dels porus, verd el cami

Dels teulats, la cascada docil del melic,

El suor despentinat dels rellotges en plena marxa,

Les ales que sagnen d’ales enmig de formigues devorant
Finestres, agitades places on la nit, cega, travessa

Les muntanyes liquides de les ombrel-les.

Pero no sols és I’ull amb la seua murtra d’ocells, —Quevedo
Ferit als seus versos; o Lope o Miguel o Aleixandre,

O Rilke o Camus als seus mateixos cementeris turmentats;
Estrany seure a la penombra dels rius,

Adés papers a les meues mans; ara imatges tan properes
Pero velles, hora d’espines o escurcons, angels o dimonis
Necessaris a la taula comuna del meu idioma.

La Ilum s’apaga als mateixos carrers de sempre: al mateix
Pais inagafable i insaciable, als estranys olors dels parcs,
Als portals enderrocats de les bicicletes:

—Homes i dones passen junt a la nit, assenyalen, passen,
Fumen enfiladisses, potser herbes pudentes de botigues,
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Mutilen el color de les festes, assassinen com tancs

De combat, decapiten decades de cristalls.

Si no fos per les flames de la historia, la pols o el fum
Deixaria de ser constel-lacié en els mesos majors del calendari.
A aquest estrany Pais li fan falta supervivents.

Li fan falta noves paraules, noves mirades, noves cares,

Per a bescanviar-les per aqueixes ergastules espargides en el fred.

En els dialegs esvanits es filen les tempestes sinistres.

[I malgrat tot ets aci, humidida i estremida,

Amb la promesa gitada a la penombra, amb la lletra inicial
De l’oblit al quadern d’apunts, amb aqueixos estranys
Robacases, —lladres vestits de flautistes, delicat fem

Del Sistema, lleugerament comestibles als somnis].

Pero aixi som feli¢os o, almenys, cride en el combat

De la caverna, llit blau de les batalles, guspirejant foguera
Al pit o simple dolor meu i teu,

Dolor alié i meu, imprescindible, possible, no ignorat

En aquesta briixola sense punts cardinals,

Conat de pobresa i planys, esvanida gola

En les certituds puntuals de les rafegues.

Portals del desvari on la nit exigeix la seua tendresa. ..
Barataria, 15.VII1.2009
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SUBLIMACION DE LA NOCHE

Hay sitios donde suefio con las sébanas de la noche.

El café espeso de una cancioén a medianoche, los atracos

De la luz sobre la hojarasca muerta, los abrigos
Transformados en polvo de estrellas, los reldmpagos

Con las plumas a duermevela, la carne en la bruma

De los ratones, los senos en la lengua como colmenas.

La boca frente a la respiracion de las ventanas.

La desnudez subiendo las escaleras de la sangre,

Mientras los vértices de las pirdmides recorren miles

De aiios trasegados en sombreros de miel mutilada.

Las raices se dispensan en las ramas del aire, —de agua

Es esta nube que brota de la carne. Las horas se rascan

En los poros; la unidad necesaria mancha las sabanas

Con tinta indeleble. Asi las aguas caen en los cabellos.

La fuerza de la noche toma su seriedad de las piedras.

Verde el fuego en el tafetdn de los poros, verde el camino
De los tejados, la cascada ddécil del ombligo,

El sudor despeinado de los relojes en plena marcha,

Las alas que sangran de alas en medio de hormigas devorando
Ventanas, agitadas plazas donde la noche, ciega, atraviesa
Las montafas liquidas de las sombrillas.

Pero no sélo es el ojo con su arrayan de péjaros, —Quevedo
Herido en sus versos; o Lope o Miguel o Aleixandre,

O Rilke o Camus en sus propios cementerios atormentados;
Extrafio sentarme en la penumbra de los rios,

Antes papeles en mis manos; ahora imigenes tan cercanas
Pero viejas, hora de espinas o viboras, dngeles o demonios
Necesarios en la mesa comun de mi idioma.

La luz se apagé en las mismas calles de siempre: en el mismo
Pafs inasible e insaciable, en los extrafios olores de los parques,
En los portales derruidos de las bicicletas:

—Hombres y mujeres pasan junto a la noche, sefialan, pasan,
Fuman enredaderas, quiza yerbas malolientes de boticas,
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Mutilan el color de las fiestas, asesinan como tanques
De combate, decapitan décadas de cristales.
Si no fuera por las llamas de la historia, el polvo o el humo

Dejaria de ser constelacion en los meses mayores del calendario.

A este extrafio Pais le hacen falta sobrevivientes.

Le hacen falta nuevas palabras, nuevas miradas, nueva caras,
Para sustituirlas por esas ergastulas esparcidas en el frio.

En los didlogos desvanecidos se hilan las tormentas siniestras.
[ Y pese a todo estds aqui, humedecida y estremecida,

Con la promesa echada a la penumbra, con la letra inicial
Del olvido en el cuaderno de apuntes, con esos extraiios
Robacasas, —ladrones vestidos de flautistas, delicado estiércol
Del Sistema, ligeramente comestibles en los suerios].

Pero asi somos felices o, al menos, grito en el combate

De la caverna, cama azul de las batallas, parpadeante hoguera
En el pecho o simple dolor mio y tuyo,

Dolor ajeno y mio, imprescindible, posible, no ignorado

En esta brujula sin puntos cardinales,

Conato de pobreza y quejidos, desvanecida garganta

En las certidumbres puntuales de las rafagas.

Portales del desvario donde la noche exige su ternura...
Barataria, 15.VII1.2009
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A LA LLUM DEL DIA, LLUM DE NIT...

Ella es el horizonte de algo que no deja de retroceder.
Produce la impresion del horizonte infinito.
Antonin Artaud

A la llum del dia, els irritats cabells de la memoria.

Els guspireigs de la carn damunt de les diverses eines:

—Costa entendre els cresols de 1’oblit,

L’ocote de les reminiscéncies,

L’estable dels infants nou nascuts bastint els seus mateixos sons.

Ara temptege el somriure en la dansa de les mamelles;

El plom amarg al pou de la boca,

Els dies feriats en la combustié dels periodics,

O la perplexitat gratuita al bri de les brases.

La gratuitat dels nidvols manca de factures i clientela, tot i que hi haura algi
Que els tinga inventariats per si de cas.

Mentre desvelem el secret dels noms,

Em reconec afonat davall dels llengols, en el crit del sostre,

En la flagada castanya de les teules.

Abans de la cara perduda del crit,

Abans de relliscar en la pell de la teua piscina, insistent I’embriaguesa
Dels sostenidors, la sang aromada dels malsons,

L’escuma atapeida de I’aroma, el dolg riu de I’embadaliment, les mans
Esteses als cascavells de I’espavent, els vidres embogits

De les brases, la davallada de les paraules en la fusta ressuscitada.

En aquesta mena de vida, la pluja dansa amb nosaltres;

Treballem esculpint els abracos, quartelles d’afecte, guacals

De sucre, persianes d’aire fresc, calendari de truites. ..

Aci resten els uns i els altres construint el riu d’Heraclit:

El just també peca impregnat de sal i sang, mentre el pervers
Dissimula ocells vius, o guarda silenci a les arestes del zodiac.
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[Dormida t’assembles al silenci de les dentadures,

A DUoli il-limitat de les lleixes,

Al roig dels arbres del crepuscle, a la necessitat d’escriure de les ones].
Els dies sempre son aci amb necessitat de vigilia:

Inlassables condensen els dolmens del fum, el pes dels trens

En trossets de bombolles,

La cansalada de la masturbacié a I’olla de pressio,

El llim al voltant de tres mil anys.

Sovint ens tornem jugadors de daus incerts.

—Sébn els jocs de I’insomni en la civada de les fotografies. Son el risc
A la taverna sense probabilitats de guanys.

Sempre baixem i ballem als punts cardinals. —Prenim gotetes

D’oli de bacalla per a digerir les féormules del gaudi,

Per tal de no caure en la tinta obsessa de la pdlvora.

A la disfressa de les paraules i la historia, els ponts penjants

Dels antropofags, els barris convertits en estranys metodes de tortura,
El sistema signant el seu epileg.

[Mentre tot aco passa, tu i jo li llevem el fred a les cigonyes.

En abséncia d’ocells, inventem peixos perqué ens espien,

Aixi la cango dels camins es torna arpa.

Aixi la rosada del celler abrasador, sempre és raim calent a les temples.]
Aix{ els grans del dia, quan morirem, penjaran al seu rellotge totes les setmanes
De tristesa. Totes les parets a 1’amulet dels llibres...

Barataria, 07.X.2009
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A LA LUZ DEL DIA, LUZ DE NOCHE...

Ella es el horizonte de algo que no deja de retroceder.
Produce la impresion del horizonte infinito.
Antonin Artaud

A la luz del dia, los irritados cabellos de la memoria.

Los chispazos de la carne sobre los diversos utensilios:

—Cuesta entender los candiles del olvido,

El ocote de las reminiscencias,

El establo de los nifios recién nacidos construyendo sus propios sonidos.
Ahora tanteo la sonrisa en la danza de las ubres;

El plomo amargo en el pozo de la boca,

Los dias feriados en la combustién de los periddicos,

O la perplejidad gratuita en la brizna de las brasas.

La gratuidad de las nubes carece de facturas y clientela, aunque habra alguien
Que las tenga inventariadas por si acaso.

Mientras desvelamos el secreto de los nombres,

Me reconozco hundido debajo de las sdbanas, en el grito del techo,

En la cobija castafia de las tejas.

Antes de la cara perdida del grito,

Antes de resbalar en la piel de tu piscina, insistente la embriaguez

De los sostenes, la sangre aromada de las pesadillas,

La espuma apretada del aroma, el dulce rio del embeleso, las manos
Extendidas en los cascabeles del asombro, los vidrios enloquecidos

De las brasas, el descenso de las palabras en la madera resucitada.

En esta suerte de vida, la lluvia danza con nosotros;

Trabajamos esculpiendo los abrazos, cuartillas de afecto, guacales

De azicar, persianas de aire fresco, calendario de tortillas...

Aqui estdn los unos y los otros construyendo el rio de Heréclito:

El justo también peca impregnado de sal y sangre, mientras el perverso
Disimula péjaros vivos, o guarda silencio en las aristas del zod{aco.
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[Dormida te pareces al silencio de las dentaduras,

Al aceite ilimitado de los anaqueles,

Al rojo de los drboles del crepiisculo, a la necesidad de escribir sobre las olas].
Los dias siempre estdn ahi con necesidad de vigilia:

Incansables condensan los ddlmenes del humo, el peso de los trenes

En pedacitos de burbujas,

El tocino de la masturbacién en la olla de presion,

El limo alrededor de tres mil afios.

A menudo nos volvemos jugadores de dados inciertos.

—Son los juegos del insomnio en la avena de las fotografias. Son el riesgo

En la taberna sin probabilidades de ganancia.

Siempre bajamos y bailamos en los puntos cardinales. —Tomamos gotitas

De aceite de bacalao para digerir las férmulas del regocijo,

A fin de no caer en la tinta obsesa de la pdlvora.

Al disfraz de las palabras y la historia, los puentes colgantes

De los antrop6fagos, los barrios convertidos en extrafios métodos para la tortura,
El sistema firmando su epilogo.

[Mientras todo esto pasa, vos y yo le quitamos el frio a las cigiiefias.

En ausencia de pdjaros, inventamos peces para que nos espien,

Asi la cancion de los caminos se vuelve arpa.

Ast el rocio del tabanco abrasador, siempre es racimo caliente en las sienes. |
Asi los granos del dia, cuando muramos, colgardn en su reloj todas las semanas
De tristeza. Todas las paredes en el amuleto de los libros...

Barataria, 07.X.2009

24



ASSONANCIES

Epilepsia en las alturas
Dios deposita sus injurias en los pararrayos...
Guillermo de Torre

Rarament els periodics donen noticies falagueres. Mentre els uns
Malversen fons; els altres, el temps en Comissions i tribunes.

Aixi es construeix la pau social, encara que mai no arribe la justicia a les nostres
Mans. La lluita €s incessant en aquesta boira dels horaris:

Cantem, cridem, somiem.

La soledat inventa vaixells matutins;

La pluja cabells grisos sobre 1’horitzo.

Des d’aqueix balcé del temps lliure les meues batalles: Aci tants records
En aquesta casa buida,

Dolen les fulles de I’ametler quan cauen en la boira i no al balco

Dels teus mugrons, i no a ’estrella del teu melic.

[De tota manera aixi ho escric diariament al meu quadern de poesia:
Cada record es fa un hivern estrany.

Tu i jo ho sabem mentre naixem en una establa.

Sempre son aixi els glops de la vida. Les vesprades a la fita d’un glop
De whisky, en la pietat que necessite sense assonancies.

En ocasions el teu rostre esta cobert per llencos de Tanatos.

Un dia pintaré a [’oli I'imperible: sera ocre aquest gest d’humanitat,
Sera intima aquesta fletxa de llum a les finestres.

Sera espiga aquest esquingament d’allo sembrat.

Sera forcat I’espero de les magoneries.

Un paraigiies cobrint el costat. Un rostre etern en la meua ombraj.

En ocasions la plusvalua tan sols és tangible en els horrors de la guerra;
No necessariament als barrilets del folklore nacional,

No en les variants fonologiques del nostre Iexic.

El llenguatge col-loquial sempre em condueix a les pupuses, a la xixa,
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L’ixcanal, als caites i a tantes toponimies del Cuscatlan

De don Pedro Geoffroy Rivas.

Ara aqueixes paraules no es diuen als discursos protocolaris.

Ni tan sols els ocells s’aturen als forcons dels gira-sols.

Encara que és clar que continua sobrant la miseria als televisors,

Els papers enllaunats de les dissidencies,

La fastuositat en les comitives amb ulleres antisolars i anticorrosives,
Mentre la fam palpebreja

A les lloses babeliques de la ideologia.

Les imatges diaries abasten per a celebrar aniversaris.

Els migdies estan destinats a les telenovel-les i no a I’historic chanel,
No a la ma que desfaga la substancia somorta de tots els dies,

Ni al canon estrofic dels teulats.

[Veges com la memoria desvetla les nostres utopies. Ara licids, salvant
Almenys els records, la quotidianitat dels parcs,

El viatge damunt de les aigiies que assumim com certes i sentides,
La densitat dels trens,

El perenne cami del desencaminament,

La llum que encara és tempesta en el deliri de saber-nos vius,

El mormoleig al pit com sol desvetlat als teus cabells negres].

En I’alé del carbd no caben les finestres. Cadasct inventa

Eixams de paraules en I’anonimat.

Odie la logica dels postulats ¢étics a I’espill de la cendra.

Per aix0, amb els meus judicis folls, només aguaite la muntanya russa dels petals,
I compte els hivernacles del pensament

En els globus de I’aire amb les seues arenes fatigades.

Barataria, 04.X.2009
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ASONANCIAS

Epilepsia en las alturas
Dios deposita sus injurias en los pararrayos...
Guillermo de Torre

Raras veces los periddicos dan noticias halagiiefias. Mientras unos
Malversan fondos; otros, el tiempo en Comisiones y tribunas.

Asi se construye la paz social, aunque nunca llegue la justicia a nuestras
Manos. La lucha es incesante en esta niebla de los horarios:

Cantamos, gritamos, sofiamos.

La soledad inventa barcos matutinos;

La lluvia cabellos grises sobre el horizonte.

Desde ese balcon del tiempo libro mis batallas: Aqui tantos recuerdos
En esta casa vacia,

Duelen las hojas del almendro cuando caen en la niebla y no en el balcén
De tus pezones, y no en la estrella de tu ombligo.

[De todas maneras asi lo escribo a diario en mi cuaderno de poesia:
Cada recuerdo se hace un invierno extrario.

Vos y yo lo sabemos mientras nacemos en un establo.

Siempre son asi los tragos de la vida. Las tardes en el mojon de un trago
De whisky, en la piedad que necesito sin asonancias.

En ocasiones tu rostro estd cubierto por lienzos de Tdnatos.

Un dia pintaré al dleo lo imperecedero: serd ocre este gesto de humanidad,
Serd intima esta flecha de luz en las ventanas.

Serd espiga este desgarramiento de lo sembrado.

Serd arado el espolon de las mamposterias.

Un paraguas cubriendo el costado. Un rostro eterno en mi sombra].

En ocasiones la plusvalia sélo es tangible en los horrores de la guerra;
No necesariamente en los barriletes del folclor nacional,

No en las variantes fonoldgicas de nuestro 1éxico.

El lenguaje coloquial siempre me conduce a las pupusas, a la chicha,
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El ixcanal, a los caites y a tantas toponimias del Cuscatldn

De don Pedro Geoffroy Rivas.

Ahora esas palabras no se dicen en los

discursos protocolarios.

Ni siquiera los péjaros se paran en los horcones de los girasoles.
Aunque desde luego sigue sobrando la miseria en los televisores,

Los papeles enlatados de las disidencias,

La fastuosidad en las comitivas con lentes antisolares y anticorrosivas,
Mientras el hambre parpadea

En las losas babélicas de la ideologia.

Las imdgenes diarias son suficientes para celebrar cumpleaiios.

Lo mediodias estdn destinados a las telenovelas y no al historic chanel,
No a la mano que deshaga la sustancia mortecina de todos los dias,

Ni al canon estréfico de los tejados.

[Ves como la memoria desvela nuestras utopias. Ahora liicidos, salvando
Al menos los recuerdos, la cotidianeidad de los parques,

El viaje sobre las aguas que asumimos como ciertas y sentidas,

La densidad de los trenes,

El perenne camino del desvario,

La luz que aiin es tempestad en el delirio de sabernos vivos,

El murmullo en el pecho como sol desvelado en tus cabellos negros].
En el aliento del carbdn no caben las ventanas. Cada quien inventa
Enjambres de palabras en el anonimato.

Odio la l6gica de los postulados éticos en el espejo de la ceniza.

Por eso, con mis juicios locos, s6lo acecho la montafia rusa de los pétalos,
Y cuento los invernaderos del pensamiento

En los globos del aire con sus arenas fatigadas.

Barataria, 04.X.2009
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BALCO DEL VERTIGEN

...nadie sabe si existe alguien

para asombrarse, para ser feliz,

para determinar las grandes desgracias.
Alain Bosquet

La paraula en el sospir és un velam de tempestes

I sons. Contrariament el silenci s’ofega en 1iris
Mimetic del temps. Cada borrasca atordeix els rafecs
De I’alé, la levitat mai no compta en la reserva del vol.
Els segles coagulen les branques de les estacions:

—aci son incomptables les agulles de cap que els enderrocs
D’Heraclit han deixat en la dispersié de les aigiies.
Quan pense en les estacions, tot d’una recorde

Els rails d’aigua a les meues nines,

Les rafegues d’escuma sanglotant damunt de les pedres.
Un dia té menys possibilitats de viure que les paraules,
Els ocells i aquest vell dimoni de la memoria.

Quan camine al voltant dels portals, el fons de la cendra
Descendeix a les sabates, [fu que nua floreixes sota

La lluna, i em reinventes en la necessitat de [ ’aire;
Bategues al trafic del meu pit, i mossegues el meu coixi
[ calcetins fins al xiu-xiu de la vigilia real].

Ens emboliquem amb la flassada de les paraules per a inventar

El pols pendular de la intrepidesa, i assumir el vol

En la balanga dels espills.

[ “El pais perd competitivitat, és victima de la inseguretat

i de totes les angiinies i temors;

La violencia i la delinquencia son giiestions palpitants i lacerants”]
Aixi i tot inventem claredats en la negror. Dol ’ull
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A la lluerna de la terra, en aqueix gosset faldeller dels simbols.
Els dejuns programats pararan al capdavall la taula amb esquelets.
Abans aprengui la humitat en la cafeina dels boleros;

Ara la humitat és esferica al matalaf on respira la meua set.

Al Pafis creix cada dia tota mena de tautologies.

[M’agraden les pupuses de lorocos amb formatge i llet de burra;
Els testicles dels toros i els budells sense cap urbanitat,

Les pissarres amb jeroglifics perque ningii no els entén,

Els ecos en espiral rebentant els timpans...]

En fi, aquest Pais i tu sou la meua tnica Historia vertadera: la perversitat
Dels tatuatges, el punyal que en acabant esdevé elegia,

Els martirs que dolen com una flor marcida a les nines,

La catarsi de la molsa quan les mans halen 1’horitz6.

Amb tot i aix0 he de supurar-te aquest escapulari inutil al desert
Banyar amb aigua beneida els Sants de la meua devocié. Després,
Sols després, fer-te llum embrionaria,

Jugar a la manera dels infants:

Fer volar els barrilets de I’arc del cel, tocar el sostre de I’esglai,

O veure’m a I’espill al punt de I’ebullici6 de les violes.

Sovint hem de caminar enmig de les branques del cinisme.

Els dies sense branques creixen els ardits amb llipol.

Preferesc escapar de les paraules i ficar-me en el so de Jimi Hendrix.
Val més una dosi d’Olimp que aquest fardell on gitem

Els somnis, i aquest ardor dels ulls vestit de foc.

Al capdavall la llum depén de la fossa on estiguem

Somiant la mar de la nostra mateixa nuesa impoluta.

Barataria, 11.IX.2009
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BALCON DEL VERTIGO

...nadie sabe si existe alguien

para asombrarse, para ser feliz,

para determinar las grandes desgracias.
Alain Bosquet

La palabra en el suspiro es un velamen de tormentas

Y sonidos. Por el contrario el silencio se ahoga en el iris
Mimético del tiempo. Cada borrasca aturde los aleros

Del aliento, la levedad nunca cuenta en el sigilo del vuelo.

Los siglos coagulan las ramas de las estaciones:

—ahi son incontables los alfileres que el escombro

De Heréclito, ha dejado en la dispersion de las aguas.

Cuando pienso en las estaciones, de inmediato recuerdo

Los rieles de agua en mis pupilas,

Las rafagas de espuma sollozante sobre las piedras.

Un dia tiene menos posibilidades de vivir que las palabras,
Los péjaros y este viejo demonio de la memoria.

Cuando camino alrededor de los portales, el fondo de la ceniza
Desciende a los zapatos, [vos que desnuda florecés bajo

La luna, y me reinventds en la necesidad del aire;

Latis en el trdfico de mi pecho, y mordés mi almohada

Y calcetines hasta el susurro de la vigilia real].

Uno se envuelve con la cobija de las palabras para inventar

El pulso pendular de la intrepidez, y asumir el vuelo

En la balanza de los espejos.

[ “El pais pierde competitividad, es victima de la inseguridad
y de todas las angustias y temores;

La violencia y la delincuencia son cuestiones palpitantes y lacerantes’]
Adn asi inventamos claridades en la negrura. Duele el ojo

En el tragaluz de la tierra, en ese perrito faldero de los simbolos.
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Los ayunos programados terminardn por servir la mesa con esqueletos.
Antes aprendi la humedad en la cafeina de los boleros;

Ahora la humedad es esférica en el colchén donde respira mi sed.

En el Pais crecen diariamente toda clase de tautologias.

[Me gustan las pupusas de lorocos con queso y leche de burra;

Los testiculos de los toros y las tripas sin ninguna urbanidad,

Las pizarras con jeroglificos porque nadie los entiende,

Los ecos en espiral estallando los timpanos...]

En fin, vos y este Pais son mi tnica Historia verdadera: a perversidad
De los tatuajes, el puiial que luego se torna en elegia,

Los martires que duelen como una flor marchita en las pupilas,

La catarsis del musgo cuando las manos halan el horizonte.

Aln con todo este escapulario inttil debo supurarte en el desierto,
Bafiar con agua bendita a los Santos de mi devocién. Después

Sélo después, hacerte luz embrionaria,

Jugar a la manera de los nifos: Ladron librado y capirucho,

Hacer volar los barriletes del arco iris, tocar el techo del asombro,

O, verme al espejo al punto de la ebullicién de los aleleies.

A menudo debemos caminar entre las ramas del cinismo.

En los dias sin ramas crecen los ardides con ldpulo.

Prefiero escapar de las palabras y meterme en el sonido de Jimi Hendrix.

Una dosis de Olimpo es mejor que este petate donde acostamos
Los suefios, y este ardor de los ojos vestido de fuego.

A fin de cuentas la luz depende de la fosa donde estemos
Sofiando la mar de nuestra propia desnudez impoluta.
Barataria, 11.IX.2009

32



CAIGUDES I ENTROPESSADES

El suefio se me hacia traspiés y caidas...
José Lezama Lima

Ara la boira enfosqueix més la nit. A la seua ara cega

No entra el vent, ni el granit calcari que trepitgen les sabates.

El pols traspassa les voltes del somni: —van i venen

Els mesos repicats pel teu cos, per aquesta porta perillosa

De la fatiga on de segurs no compten els abragos.

Les claus mai no habiten assossegadament el calendari.

Als llenys del dia només compta I’ardor del foc.

L’hivern de I’anima enfosqueix als rierols. Els térmens

Del soroll contenen fosques espigues, foscos solcs,

Camins en la sang dels quals batega la follia.

A la nit els ocells es tornen llum transfigurada.

Anar i vindre i trencar la sola de les sabates en la displicéncia
Dels congostos, en aquest albir de gabia universal.

En cada caiguda refregue les pagines amb la cal-ligrafia, la mateixa lectura
Somorgollada al dubte dels somnis, al galop de la llum

Damunt del riu difts de les palpebres.

Negue els trencs d’alba amb un itinerari de camandules.

Negue el fals pudor dels cossos sense roba,

Negue els set vents que arrasen els ports i els trens.

Negue les estovalles sense nines i sense rumb,

Negue la foscor que m’impedesca veure’t els llavis, trencar I’alba
Al teu litoral esguitat per la teua prodiga saé.

Negue les promeses que caduquen, les que enfosqueixen sense rebentar
Les onades, sense aguaitar la tinta de 1’aurora.

A I’escala de la pluja el desti és un torrent.

Els campanaris repeteixen els jardins trencats de la terra.

He abandonat vaixells per a seguir aquest crit de la gola.
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Els rats penats deslliuren el sutge dels cellers.

—Aci creix el mén darrere dels lladrucs de la pluja damunt de les fulles.
Al cercle aquos de les parpelles, les llanties s’apaguen.

En cada porta el llenguatge vespreja de tempesta.

Les profecies sempre alcen tifons d’especulacions.

Mentre et necessite al llit sense la frontera dels 1llencols,

Les ales es converteixen en un avid navili.

La meua set a les teues mans pinta glopada de litorals.

No sé quin dia és més cert per a veure’t als meus quaderns de cal-ligrafia.

Damunt de tanta frase feta que porta a I’infortuni i no a la felicitat,
El temps es cobra els records i 1’oblit.

La veu canvia de vestit i ferida; el temps de la veu acomplida,

El batec de les artéries, i ’entranya de I’anhel que un dia
Estremeix la tendresa. ..

Barataria, 14.IX.2009
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CAIDAS Y TRASPIES

El suefio se me hacia traspiés y caidas...
José Lezama Lima

Abhora la niebla oscurece més la noche. En su altar ciego

No entra el viento, ni el granito calcireo que pisan los zapatos.
El pulso traspasa las bévedas del suefio: —van y vienen

Los meses tafiidos por tu cuerpo, por esta puerta peligrosa

De la fatiga donde de seguro no cuentan los abrazos.

Las llaves nunca habitan sosegadamente el calendario.

En los lefios del dia s6lo cuenta el ardor del fuego.

El invierno del alma oscurece en los arroyos. Los linderos

Del ruido contienen oscuras espigas, 0SCUros surcos,

Caminos en cuya sangre palpita la locura.

En la noche los péjaros se vuelven luz transfigurada.

Ir y venir y romper la suela de los zapatos en la displicencia
De los desfiladeros, en este albedrio de jaula universal.

En cada caida restriego las paginas con la caligrafia, la misma lectura
Sumergida en la duda de los suefios, en el galope de la luz
Sobre el rio difuso de los parpados.

Niego los amaneceres con un itinerario de camdndulas.

Niego el falso pudor de los cuerpos sin ropa,

Niego los siete vientos que arrasan con los puertos y los trenes.
Niego el mantel sin pupilas y sin rumbo,

Niego la oscuridad que me impida ver tus labios, amanecer

En tu litoral salpicado por tu prodiga sazoén.

Niego las promesas que caducan, las que anochecen sin reventar
El oleaje, sin esperar la tinta de la aurora.

En la escalera de la lluvia el destino es un torrente.

Los campanarios repiten los jardines rotos de la tierra.

He abandonado barcos para seguir este grito de la garganta.
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Los murciélagos desatan el hollin de los tabancos.

—Ah{ crece el mundo tras los ladridos de la lluvia sobre las hojas.
En el circulo acuoso de los parpados, las ldmparas se apagan.

En cada puerta el lenguaje oscurece de tempestad.

Las profecias siempre levantan tifones de especulaciones.
Mientras te necesito en la cama sin la frontera de las sdbanas,

Las alas se convierten en un dvido navio.

La sed mia en tus manos pinta bocanada de litorales.

No sé qué dia es mds cierto para verte en mis cuadernos de caligrafia.

Sobre tanta frase hecha que lleva al infortunio y no a la felicidad,
El tiempo se cobra los recuerdos y el olvido.

La voz cambia de traje y herida; el tiempo de la voz cumplida,
El latido de las arterias, y la entrafia del anhelo que un dia
Estremece la ternura...

Barataria, 14.IX.2009

36



CANT A LA CENDRA

puedo gritar, gritar hasta romper el techo...
Félix de Azda

Al teulat la llum del dia transforma la pols de les vestidures.
Cada ocell camina els somnis a les plomes.

Qualsevol dia les vocals respiren escales.

La llengua puja fins als espais de la creu

Al jardi de la nit els arbres es visten de porcellana.

El vent arrebata els capells dels arbres.

Les ulleres de les pedres creixen com arrels gegants.

Els trens pengen dels pendols fins a desgastar el seu eco.
Els niivols grisos sempre es converteixen en el periodic

De tots els dies, en la llagrima esparsa damunt dels cabells.
Els xiquets que ixen al carrer acaben essent el sandwich

De la violencia: —A la butxaca ja no cap 1’aire

Dels anhels, ni el blanc i negre de la impunitat.

Els espais blaus només es veuen als hotels de cinc estrelles;
No al fardell on ballen els polls i les puces.

Algu ens fica al cap que el blanc és simbol

De la pau i aixi, amb el rostre també blanc ens canten
L’Himne a la Alegria. De seguida sagna el cavall de la mort.
Hi ha seguicis finebres al pensament:

On trobe mans i bragos sense ferides?

Genets de metzina maduren a 1’alé; aci els hisops
Cavalquen com enterramorts, desembolicats en 0ssos

Pels carrers on només cap la nit com a companya.

Estelles de foc llepen les ales.

I aixi busque la xafegada dels sements a la pluja.

Fins quan la nit sera astor enmig de llampecs?

—ElIs troncs de la respiracié com munyons secs, les volades
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Evasives de les llagrimes, la sal mateixa que llepa les nines.
Des de sempre la sang naix diariament en el combat.

Vull un melé de tendresa als nius de la veu,

I no I’auguri dolent, ombrejat per codols i fullaraca.
Sempre em toca abracgar les paraules perdudes de mitjanit.
—I aqueixa bufanda de brisa distinta al riure.

Al fullatge al voltant de les sabates, caben peixos ofegats.
Cant a la cendra en aqueixa flama que el carbé desfa.

Un portal de mortalles cobreix les ombrel-les del calendari.
Rigides mirades alimenten les termites dels simbols.

Als cementeris les papallones alcen les seues consignes.

En quin lloc puc aixoplugar la blancor de les meues ungles, o els 1liris?
—cada volta la terra es torna absurd cami.

Les constel-lacions desteixen el darrer sospir del dia;
Mentrestant els ocells es perden al desert de les paraules.
Els atris de I’alba no resplendeixen al cel.

Un dia és menys cert que la bava de les estatues.

[Entre la ranera que em produeixen les teues sines, entre 1’illa oliosa
Que m’arrecera, camina ’ull i aquest crit d’ocell].

Davant dels dies i els seus murs sense profecies de Jerico,
Allargue aquestes desgastades portes del sospir...
Barataria, 08.1X.09
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CANTO A LA CENIZA

puedo gritar, gritar hasta romper el techo...
Félix de Azda

En el tejado la luz del dia transforma el polvo de las vestiduras.
Cada p4jaro anda los suefios en las plumas.

Un dia menos pensado las vocales respiran escaleras.

La lengua sube hasta los espacios de la cruz

En el jardin de la noche los drboles se visten de porcelana.

El viento arrebata los sombreros de los drboles.

Las orejas de las piedras crecen como raices gigantes.

Los trenes cuelgan de los péndulos hasta desgastar su eco.

Las nubes grises siempre se convierten en el periddico

De todos los dias, en la lagrima suelta sobre los cabellos.

Los nifios que salen a la calle terminan siendo el sandwiche

De la violencia: —En el bolsillo ya no cabe el aire

De los anhelos, ni el blanco y negro de la impunidad.

Los espacios azules sélo se ven en los hoteles de cinco estrellas;
No en el petate donde bailan los piojos y las pulgas.

Alguien nos meti6 en la cabeza que el blanco es simbolo

De la paz y asi, con el rostro también blanco nos cantan

El Himno a la Alegria. En seguida sangra el caballo de la muerte.
Hay cortejos flinebres en el pensamiento:

(Doénde encuentro manos y brazos sin heridas?

Jinetes de ponzofia maduran en el aliento; ahi los hisopos
Cabalgan como sepultureros, desenvueltos en huesos

Por las calles donde sélo cabe la noche como compafiera.
Astillas de fuego lamen las alas.

Y asi busco el chubasco de las semillas en la lluvia.

(Hasta cudndo la noche serd azor en medio de relampagos?
—Los troncos de la respiracién como muifiones secos, los aleros
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Evasivos de las ldgrimas, la sal misma que lame las pupilas.
Desde siempre la sangre nace diariamente en el combate.

Quiero un melén de ternura en los nidos de la voz,

Y no el mal agiiero, sombreado por guijarros y hojarasca.
Siempre me toca abrazar las palabras perdidas de medianoche.
—Y esa bufanda de brisa distinta a la risa.

En el follaje alrededor de los zapatos, caben peces ahogados.
Canto a la ceniza en esa flama que el carbén deshace.

Un portal de mortajas cubre las sombrillas del calendario.

Rigidas miradas alimentan los comejenes de los simbolos.

En los cementerios las mariposas elevan sus consignas.

(En qué sitio puedo guarecer la blancura de mis uiias, o los lirios?
—cada vez la tierra se vuelve absurdo camino.

Las constelaciones destejen el dltimo suspiro del dia;

Mientras tanto los pajaros se pierden en el desierto de las palabras.
Los atrios del alba no resplandecen en el cielo.

Un dia es menos cierto que la baba de las estatuas.

(Entre el estertor que me producen tus senos, entre las isla aceitosa
Que me refugia, camina el ojo y este grito de pdjaro).

Ante los dias y sus muros sin profecias de Jericd,

Alargo estas desgastadas puertas del suspiro...

Barataria, 08.1X.09
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CAP A LA NIT

Cap a la nit aquesta ebrietat d’ombres.

Aquestes plomes de carrers flagelats en les mans.
Aquesta orfandat immobil de la set.

Aquests punts suspensius dels albums.

Aquest palpebreig sense respirar a les nines.

Aquests guants caotics de les ombres.

Aquesta ciutat erta amb botxins.

La monotonia de la por sense possibilitat del crit.

El pit sense sol per a secar el sabd.

Les formigues que deteste a les meues cicatrius.

El miratge en aquest desert de set i sorres bellugadisses.
La rafega pillardejant els antulls.

L’olfacte sense gaubances damunt de les fruites marcides.
Les sabates, aci, gastades sense memoria.

La Ilum només visible a falta del dia.

[Canta, canta, ocellet, canta]

—La tendresa esta sostinguda en punts suspensius.
Vosté i jo sabem que només en la foscor es fa

Visible la llum.

Vosté i jo que som efimeres escumes.

Vosté i jo que delerem un port on ancorar.

Vosté i jo que veiem gavines al capvespre.

Vosté i jo que despullem I’horoscop als peus.

Vosté i jo que contemplem els espills de I’insomni,

Aci on I’ebriesa farga els seus pentinats.

Cap a la nit tot allo que no era abominable.

Ara mire amb desdeny I’inversemblant de les banderes:
Les dels uns i les dels altres el ferment dels quals put fins als calcetins.
A vosté 1 a mi ens assassinaren els somnis.

A vosté i a mi feixugament ens mentiren.

A vosté 1 a mi cinicament ens invitaren al berenar

I es trobarem amb sordides fecules.

[Canta, canta, ocellet, canta]



Ara, potser, la infamia es ven en envassos d’aigua.

Perd al capdavall, que hi fa. —Cada cert temps, retornem
Als escenaris d’Aristofanes.

Als instants grats de 1’amargor.

A la felicitat simulada en hosties. A la nit sense paraigiies.
A I’embolic dels Deu Manaments.

A la fortuna desviada dels somnis.

Al cami de les velles certeses: [cada boig amb el seu tema]
Que, d’aquests, n’hi ha prou.

O millor: cada mestret amb el seu llibret. El menjar és bo o dolent
Segons el paladar de qui el prova.

Vosté i jo sabem que semblant a la memoria,

Les paraules es deterioren en el temps.

Vosté i jo sabem, després de tantes rugues,

Que [cadascii sona com té el cap].

Cap a la nit anem, incerta taca dels somnis...

Barataria, 24.X.2009
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HACIA LA NOCHE

Hacia la noche esta ebriedad de sombras.

Estas plumas de calles flageladas en las manos.

Esta orfandad inmévil de la sed.

Estos puntos suspensivos de los dlbumes.

Este parpadeo sin respirar en las pupilas.

Estos guantes cadticos de las sombras.

Esta ciudad yerta con verdugos.

La monotonia del miedo sin posibilidad del grito.

El pecho sin sol para secar el jabon.

Las hormigas que detesto en mis cicatrices.

El espejismo en este desierto de sed y arenas movedizas.
La rdfaga merodeando los anteojos.

El olfato sin jubilos sobre las frutas podridas.

Los zapatos, aqui, gastados sin memoria.

La luz sélo visible a falta del dia.

[Canta, canta, pajarito canta]

—La ternura esté sostenida en puntos suspensivos.
Usted y yo sabemos que s6lo en la oscuridad se hace
Visible la luz.

Usted y yo que somos efimeras espumas.

Usted y yo que ansiamos un puerto en donde anclar.
Usted y yo que vemos gaviotas en el crepusculo.
Usted y yo que anudamos el horéscopo a los pies.
Usted y yo que contemplamos los espejos del insomnio,
Ahi donde la ebriedad fragua sus peinados.

Hacia la noche todo lo que no era abominable.

Ahora miro con desdén lo inverosimil de las banderas:
Las de unos y otros cuyo fermento apesta hasta los calcetines.
A usted y yo le asesinaron los suefios.

A usted y yo estipidamente le mintieron.

A usted y yo cinicamente lo invitaron a la merienda

Y se encontrd con sérdidas féculas.

[Canta, canta, pajarito canta]



Abhora, acaso, la infamia se vende en envases de agua.

Pero en fin, qué importa. —Cada cierto tiempo, regresamos
A los escenarios de Aristéfanes.

A los instantes gratos de la amargura.

A la felicidad simulada en obleas. A la noche sin paraguas.
Al enredo de los Diez Mandamientos.

A la fortuna desviada de los suefios.

Al camino de las viejas certezas: [cada loco con su tema]
Que de estos hay bastantes.

O mejor: cada maestro con su libro. La comida es buena o mala
Segtin el paladar de quien la prueba.

Usted y yo sabemos que al igual que la memoria,

Las palabras se deterioran en el tiempo.

Usted y yo sabemos, después de tantas arrugas,

Que [cada uno suena como tiene la cabezal.

Hacia la noche vamos, incierta mancha de los suefios...
Barataria, 24.X.2009
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DESTEMPS

...todo queda entre paréntesis, como un lugar santo

en levitacién o un lugar maligno tras la silenciosa explosién
de humo de un fakir.

Pere Gimferrer

por qué no simplemente no esperar
a ser ocasién de

un vertedero de palabras

Samuel Beckett

Mai la set no deixa de beure arbres en el rerepati del batec.
Els atifells de llaurada, els inodors, els utensilis de cuina,
Les portes, les finestres, en llocs inusuals.

Els segells postals que juguen a llocs remots.

Les temples que recullen els cabells tirats del Pais.

Les peces d’escacs a punt de rompre la gola.

L’onzé mes com un llarg sospir en els ecos del vent.

Camine damunt de la descaradura de 1’asfalt. Guarde silenci
En la deshora de les teules, quan ja tot és inerme, almenys
En apariéncia. Quan tots tanquen els ulls, obric els meus.
Quan tots callen, alce la meua veu.

Sempre em sonen a dubte els passos fugitius.

Les fulles que graten en la terra cenyides a les meues ungles.
Cada tremolor dels porus es refugia en la pluja.

Ara els records de quan era estiu i les escales pujaven

O baixaven els llibres de les palpebres sense parsimonia.
Deixi de ser cimbell darrere del foc dels llamps. Darrere del sol
De la nit, darrere dels ossos de tanta conversacio inutil.

No es pot tornar a les camises després d’esfilagarsar-les.

No és valida la tendresa després d’ensebolir-la en odres
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Vells, davall de dunes d’interminables mocadors.

Qui juga al llindar de les camares fotografiques.

Qui polesca els murs de la boira sense deixar de fer un pas

En el buit, sense trobar-se amb ombres 1 forrellats.

—La deshora “és allo que de penes ha passat”. Allo que,

En navegar, romp els coixins de mitjanit.

La tinta ja, sense la magia del mar, les apozemes desfetes a les dents.
El calendari dels somnis desapareix quan enfosqueix

La fam dels ulls, quan en la boira envelleixen els ocells.

Tot és com el desig anat i només resten els fantasmes.

—Acf les venes obertes com un oli.

El cos dels escarabats en les mans. El foc als tions

De I’escoria, submergit en els peus de la nit del dia segiient.

Només després he ensebolit les serps del pit.

En la travessia pergui les claus dels abragos. —I, en bescanvi, sense rosada—
Aquest gemec del rostre damunt de 1’asfalt, junt a uns altres rostres
Que porten sense acomiadar-se’n la mateixa ferida...

Barataria, 24.X1.2009
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DESTIEMPOS

...todo queda entre paréntesis, como un lugar santo

en levitacién o un lugar maligno tras la silenciosa explosién
de humo de un fakir.

Pere Gimferrer

...por qué no simplemente no esperar
a ser ocasién de

un vertedero de palabras

Samuel Beckett

Nunca la sed dejé de beber arboles en el traspatio del pélpito.
Los aperos de labranza, los inodoros, los utensilios de cocina,
Las puertas, las ventanas, en sitios inusuales.

Los sellos postales que juegan a lugares remotos.

Las sienes que recogen los cabellos tirados del Pafs.

Las piezas de ajedrez a punto de romper la garganta.

El onceavo mes como un largo suspiro en los ecos del viento.
Camino sobre la desfachatez del asfalto. Guardo silencio

En la deshora de las tejas, cuando ya todo es inerme, al menos
En apariencia. Cuando todos cierran los ojos, abro los mios.
Cuando todos callan alzo mi voz.

Siempre me suenan a duda los pasos fugitivos.

Las hojas que escarban en la tierra cefiidas a mis ufias.

Cada temblor de los poros se refugia en la lluvia.

Ahora los recuerdos de cuando era verano y las escaleras subian
O bajaban los libros de los parpados sin parsimonia.

Dejé de ser sefiuelo tras el fuego de los reldmpagos. Tras el suelo
De la noche, tras los huesos de tanta conversacion inutil.

No se puede volver a las camisas después de haberlas deshilachado.
No es valida la ternura después de haberla sepultado en odres
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Viejos, bajo dunas de interminables paifiuelos.

Quién juega al dintel de las cdmaras fotogréficas.

Quién sube los muros de la niebla sin dejar de dar un paso

En el vacio, sin encontrase con sombras y cerraduras.

—La deshora “es aquello que apenas ha pasado”. Aquello que,

Al navegar, rompe las almohadas de medianoche.

La tinta ya, sin la magia del mar, las pdcimas deshechas en los dientes.
El calendario de los suefios desaparece cuando anochece

El hambre de los ojos, cuando en la niebla envejecen los pdjaros.
Todo es como el deseo ido y s6lo quedan los fantasmas.

—Aqui las venas abiertas como un 6leo.

El cuerpo de los escarabajos en las manos. El fuego en los tizones

De la escoria, sumergido en los pies de la noche del siguiente dia.
Sélo después he sepultado las serpientes del pecho.

En la travesia perdi las llaves de los abrazos. —Y a cambio, sin rocio—
Este gemido del rostro sobre el asfalto, junto a otros rostros

Que llevan sin despedirse igual herida...

Barataria, 24.X1.2009
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DIES AMB ARES DESCOLORIDES

Hi ha dies que els telefons no serveixen per a les emocions.
No hi ha redempcié en aquests mesos per al fantasma que soc.
A les ares es respiren jardins descolorits: Psalms
De vella data, aliances que a la llum de I’Evangeli semblen
Irrespirables; —Tanta humitat no redimeix la meua saliva; tant
Estiu crema el lit, els nius i la transpiracio.
En el trafec I’halit desvetla naufragis.
Al peu dels Sants la meua sang embassa de creus:
A I’enruna de la respiracio no hi ha basses fenicies.
(Ella, la de sempre, tal volta puga desxifrar els arcans,
Les hores cristianes i prudents del coixi,
Estendre les mantes amb innocents mans,
Obrir les finestres i angelitzar el temps,
Confiar en la unanimitat omnipresent del pa,
subhastant els manuscrits de la mirra,
Enfilar la premocié com una orfebre d’audaces tiges
I respiracions, de densitats mengivoles.
Ella, la de sempre, no camina damunt de les burilles del calendari,
Ni li son il-legibles els espills,
Ni hi ha cendra a l'entrecella audible de [’eco,
Ni dessala les paraules de [’absencia,
Ni anella mocadors en el seu portent:
Es com un lliri d’armaris de paret resguardats, pero fila els meus tragins
Sense alleutjament totes les setmanes. Res no hi ha damunt de la taula:
A la meua boca el ferment no es fa advent.
El fred agenolla la meua set, i s esfuma de [’ala de l'imaginari.
A les parets I'inerme necessita auxili:
Les seues sines bé que poden ser llanties confidents,
Sumes en aquest cor ciclic del temps enfundat en finestrons.
Ella, la de sempre, és riu d’enfundada musica —i, encara que
Tarda I’aigua en la seua cosmica travessia, pressent |’armari de paret
De [I’hivern amb la seua confessa eucaristia.)
He arribat a la badia de la cendra amb la seua flaire,



He mossegat el desterrament sense estovalles;

Sense sossecs trasega el mar, les esteles prolixes de I’escuma,
Les fumaroles a les temples del cam,

Les ombres intrépides de 1’aspiracio,

L’arca del teulat a proposit de I’heretat, les enfiladisses
Cremadores de la voluntat, la pedra solta de la llunyania,

I aquest voler oblidar el conegut crit de 1’ebrietat.

Al capdavall sé que el dia té ares descolorides:

Aci no hi ha tutelatges ni ablucions per a salvar la ruina.

O aquest equipatge del fullatge circular de mitjanit.

I, per a la meua mateixa litdrgia, la lucidesa es torna reixa,
—No justament un esglad de musica samaritana,

No tren amb recompenses, no terra sense extraviament de les venes,
No fumejants sil-labes conservant les paraules,

Perd si fosques claraboies en la meua incandescencia interior,
Si querelles del desvetlament desabrigat —o0ssos presos

Per I’estupor huma, fosca pregaria del silenci...

Barataria, 09.VII1.2009
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DIAS CON ALTARES DESCOLORIDOS

Hay dias donde los teléfonos no sirven para las emociones.
No hay redencidn en estos meses para el fantasma que soy.
En los altares se respiran jardines descoloridos: Salmos
De vieja data, alianzas que a la luz del Evangelio parecen
Irrespirables; —Tanta humedad no redime mi saliva; tanta
Estio quema el lecho, los nidos y la transpiracion.

En el trajin el hélito desvela naufragios.
Al pie de los Santos mi sangre rebalsa de cruces:
En el escombro de la respiracién no hay balsas fenicias.

(Ella, la de siempre, quizd pueda descifrar los arcanos,

Las horas cristianas y prudentes de la almohada,

Tender las cobijas con inocentes manos,

Abrir las ventanas y angelizar el tiempo,

Confiar en la unanimidad omnipresente del pan,

Tranzar con los manuscritos de la mirra,

Enhebrar la premocion como una orfebre de audaces tallos

Y respiraciones, de densidades comestibles.

Ella, la de siempre, no camina sobre las colillas del calendario,
Ni le son ilegibles los espejos,

Ni hay ceniza en el entrecejo audible del eco,

Ni des-ala las palabras de la ausencia,

Ni anilla pariuelos en su portento:

Es como un lirio de alacenas resguardadas, pero hila mis trajines
Sin alivio todas las semanas. Nada hay sobre la mesa:

En mi boca el fermento no se hace adviento.

El frio arrodilla mi sed, y se esfuma del ala del imaginario.

En las paredes lo inerme necesita auxilio:

Sus senos bien pueden ser ldmparas confidentes,

Sumas en este coro ciclico del tiempo enfundado en postigos.
Ella, la de siempre, es rio de enfundada miisica —y, aunque

Tarda el agua en su césmica travesia, presiento la alacena
Del invierno con su confesa eucaristia.)

He llegado a la abadia de la ceniza con su fragancia,
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He mordido el destierro sin manteles;

Sin sosiegos trasegué el mar, las estelas prolijas de la espuma,
Las fumarolas en las sienes del camino,

Las sombras intrépidas de la aspiracion,

El arca del tejado a propésito de la heredad, las enredaderas
Quemantes de la voluntad, la piedra suelta de la lejania,

Y este querer olvidar el consabido grito de la embriaguez.
Sé a fin de cuentas que el dia tiene altares descoloridos:

Ahf no hay tutelajes ni abluciones para salvar la ruina.

O este equipaje del follaje circular de medianoche.

Y, para mi propia liturgia, la lucidez se vuelve reja,

—No precisamente un peldafio de musica samaritana,

No tren con recompensas, no suelo sin extravio de las venas,
No humeantes silabas conservando las palabras,

Pero si oscuros tragaluces en mi incandescencia interior,

Si querellas del desvelo desabrigado —huesos presos

Por el estupor humano, oscuro rezo del silencio...

Barataria, 09.VIIL.2009
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DUBTES DE L’ALE

Sén els vells focs del descaminament els que nuguen les ales.
El nombre dels silencis acumulats als rafecs,

la fam de la curiositat desvetla els espills —afora

Els cossos interpreten el temps,

La set en I’aigua dels pensaments,

La Ilum en trangol dels rats penats, els grisos damunt de 1’asfalt
Com una pregaria

Amb les seues nits les palpebres guarden la seua trama.
Afora dels dies queden reproduits els besllums del trafec.

De sobte s’esfuma allo que s’ha viscut com cert.

Advertim el temps sense punts cardinals,

Fins que s’esgota la gespa al cel. En aqueixa ferida gastada de la dignitat.

Quants noms caben a I’ull de I’infinit, en la pedra

Desgastada de I’emocio? —Aquells que no deixen saldo per a I’oblit,
I desemboquen a les ciutats de ’oblit.

De sobte els corredors de les temples es tornen portes:

—Les ombres tremolen a galop de passos; la remor freda

Se sent inedita; els gestos, en la feixuguesa de la indecisio.

La pell de sobte s’esdevé massa incomoda en el trafec del migdia.
[De sobte el vici de pensar-te sense fer-li preguntes al sutge de la nit,
O al tabac lent que s’endreda en la flama del cresol,

O al tren cansat de les ombres en la fusta de la meua cambra,

O a aqueixa simetria de [’aigua indefinida].

De sobte el safareig de les hores en els somnis, la molsa com tanques
A les enclaves, els quadrons sense abrics ni paraigiies

Per a resguardar el paper dels pomuls,

La veu apostada al comd dels carrers sense pena ni gloria.

Els badalls tornen el decor en cansada veritat .—I és una manera,

De protestar, de convertir les fotografies

En un altre penya-segat sense finestres. En una altra porcié de 1lum inatil.

Mai no em manquen raons per a pensar en els ports i els ferrocarrils.
Mai no em manquen els cellers de les dates per a trobar rius,
Mai no em manquen els colps per a densificar la consciéncia.
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[Per a jugar a la taula.
Cada dia és menys cert en la bruticia dels plats.

—Sempre m’assalta la vexacio i la violéncia i les teues cuixes hospitalaries.

Als noms que he anat atresorant,

Davant seu, un mapa de freds; o altrament, finestres acomiadant-me.
Mai no he sabut endevinar qué hi ha en I’abric dels robers;

Que hi ha en la pluja atrapada del pressentiment?

—Hirsut cavall de les ombres, fins i tot als carrers.

Que hi ha al condiment de cada cicatriu?

—Massa follia al suor de les paraules. Estranys somnis davall dels llencols.

Tal vegada les meues ales feixugues no abasten els tendals de la llum,
Ni tan sols el costum de recordar les enfiladisses,

Ni tan sols prendre la meua veu en les campanes del vent;

Pero si seure a la dreta dels aparadors, llepar les bijuteries dels sex show,
O simplement, caminar amb la meua pobre pacieéncia confosa.

Cada nom deixa una tempesta a la meua flagada.

Al balc6 de la memoria, la pluja suporta les meues nostalgies.

Barataria, 30.IX.2009
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DUDAS DEL ALIENTO

Son los viejos fuegos del desvario los que atan las alas.

El niimero de los silencios acumulados en los aleros,

El hambre de la curiosidad desvela los espejos —afuera

Los cuerpos interpretan el tiempo,

La sed en el agua de los pensamientos,

La luz en trance de los murciélagos, los grises sobre el asfalto

Como una plegaria.

Con sus noches los parpados guardan su trama.

Afuera de los dias quedan reproducidos los destellos del trajin.

De pronto se esfuma aquello que se ha vivido como cierto.

Uno advierte al tiempo sin puntos cardinales,

Hasta que se agota el césped en el cielo. En esa herida gastada de la dignidad.
(Cuéntos nombres caben en el ojo del infinito, en la piedra

Desgastada de la emocién? —Aquellos que no dejan saldo para el olvido,
Y desembocan en las ciudades del olvido.

De pronto los pasillos de las sienes se vuelven puertas:

—ILas sombras tiemblan a galope de pasos; el murmullo frio

Se siente inédito; los gestos, en la torpeza de la indecision.

La piel de pronto resulta demasiado incémoda en el traifago del mediodia.
[De pronto el vicio de pensarte sin hacerle preguntas al hollin de la noche,
O al tabaco lento que se enreda en la flama del candil,

O al tren cansado de las sombras en la madera de mi habitacion,

O a esa simetria del agua indefinida].

De pronto el charco de las horas en los suefios, el musgo como setos

En las mochetas, los cuartones sin abrigos ni paraguas

Para resguardar el papel de los pémulos,

La voz apostada en el comun de las calles sin pena ni gloria.

Los bostezos convierten el decoro en cansada verdad. —Y es una manera
De protestar, de convertir las fotografias

En otro acantilado sin ventanas. En otra porcién de luz inttil.

Nunca me faltan razones para pensar en los puertos y los ferrocarriles.
Nunca me faltan las bodegas de las fechas para encontrar rios,

Nunca me faltan los golpes para densificar la conciencia. Para jugar a la mesa.



Cada dia es menos cierto en la suciedad de los platos.
—Siempre me asalta el vejamen y la violencia y tus muslos hospitalarios.
En los nombres que he ido atesorando,
Hay frente a ellos, un mapa de frios; o de otro modo, ventanas despidiéndome.
Nunca he sabido adivinar qué hay en el abrigo de los roperos;
(Qué hay en la lluvia atrapada del presentimiento?
—Hirsuto caballo de las sombras, incluso en las calles.
(Qué hay en el condimento de cada cicatriz?
—Demasiada locura en el sudor de las palabras. Extrafios suefios bajo sdbanas.
Pueda que mis torpes alas no alcancen los toldos de la luz,
Ni siquiera la costumbre de recordar las enredaderas,
Ni siquiera prender mi voz en las campanas del viento;
Pero si sentarme a la diestra de los escaparates,
[lamer las bisuterias de los sex show,
O simplemente, caminar con mi pobre paciencia confundida.
Cada nombre deja una tormenta en mi cobija.
En el balcén de la memoria, la lluvia soporta mis nostalgias.
Barataria, 30.IX.2009
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FoNs AMB MUR

Al fondo del cuarto el muro era negro
Y temblaba también...
Pierre Reverdy

Sempre parle de I’Esperanca com aqueix cami amb finestres.
Quan I’alegria reparteix pans frescos i no els juguen

Les mosques; quan els noms no son illes i resten a ’abast

De tots sense els artificis del miratge; quan reinvente

El teu cos i navega sol-licit al meu costat; quan el llencol
Blanc de la pell transparenta la porta a I’infinit de les lluernes.

El mén ignora que descalgos és millor recérrer el fred,

Caminar clandestinament en la humitat del somni,

Ensabonar-se amb 1’aigua beneida de la rialla.

M’agradaria que la saliva de la violéncia, deixas de caure damunt
De la terra: —al fil de la menja I’alba transitoria...

A I’escuma de I’aigua, els noms alteren la seua sintaxi.

L’ombra metal-lica de les estatues es tomba airosa damunt de les nines.
La ma agafa un grapat de llum de les tenebres.

Aprenem aixi la clau de les llanties? Recordem I’idioma

Perdut de les llances? —En la foscor el raig desvetla la seua perruca:
Tal volta manquen arrels per a assaborir tots els aromes.

La millor alegria és la lluna embolicada en encaixos sense butxaques
En els ocells mimetics de les fulles del guarumo.

Parle del crit tot i que s’ofegue en la cendra del silenci.

Un dia les cambres no tindran cap foscor,

Cada carrer sera destinat a ser pissarra: S’hi escriuran

Noms més feli¢os que els destinats a la nit i la fullaraca.

Ara només vull ja un balco per a la meua fatiga.
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Aci puc construir un jardi i fer descendir els ocells.

—Per breu que siga I’atzar, el foc es fa una eternitat
D’espectres, un ardor de temps a la cova del qual udola
Aqueixa falsa moneda de la soledat. Sempre al fum després
De la vida hi ha el caos, les histories com una estranya boca.
Pot la memoria emboscar les nits del tedi i somriure

Al desvari dels cabells? Pot la llum excedir aquesta brevetat
Remota a les nines? —L’alé esvaeix les paraules

En el vent; aquest ser riu i apartar les aigiies i tornar de bell nou
A la ranera imperceptible de 1’ull eixit de la terra.

Tota la llum respira als rafecs de I’anima. —Aqueixa llum transcorreguda
De la vida i que a colp dol a les galtes.

En la fondor de 1’alé, els colors descarnen la gola.

Front a la imatge dels murs, I’halit es rovella.

Existim només des d’allo visible dels ulls, la resta

Es aqueix fruit de la fantasia: Brisa estufada al pit,

Casa de la fugacitat, mans en la fatiga del desus.

Sovint la consciéncia s’apaga amb estranya indiferéncia.
Supose que davant del mon he de reescriure certes paraules:
—~O0, almenys, acostumar-me al desvari panteixant

Del rellotge damunt dels rems gastats de 1’horitzo...
Barataria, 06.1X.2009
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FoNDO CON MURO

Al fondo del cuarto el muro era negro
Y temblaba también...
Pierre Reverdy

Siempre hablo de la Esperanza como ese camino con ventanas.
Cuando la alegria reparte panes frescos y no los juegan

Las moscas; cuando los nombres no son islas y estdn al alcance
De todos sin los artificios del espejismo; cuando reinvento

Tu cuerpo y navega solicito en mis costado; cuando la sébana
Blanca de la piel transparenta la puerta al infinito de las luciérnagas.
El mundo ignora que descalzos es mejor recorrer el frio,
Caminar clandestinamente en la humedad del suefio,
Enjabonarse con el agua bendita de la risa.

Me gustaria que la saliva de la violencia, dejara de caer sobre
Sobre la tierra: —al filo de la comida el alba transitoria. ..

En la espuma del agua, los nombres alteran su sintaxis.

La sombra metdlica de las estatuas se vuelca airosa sobre las pupilas.
La mano agarra un pufiado de luz de las tinieblas.

(Aprendemos asi la clave de las ldmparas? ;Recordamos el idioma
Perdido de las lanzas? —En la oscuridad el rayo desvela su peluca:
Quiz4 faltan raices para saborear todos los aromas.

La mejor alegria es la luna envuelta en encajes sin bolsillos

En los pdjaros miméticos de las hojas del guarumo.

Hablo del grito aunque se ahogue en la ceniza del silencio.

Ahora sélo quiero ya un balcén para mi fatiga.

Ahi puedo construir un jardin y hacer descender los péjaros.
—Por breve que sea el azar, el fuego se vuelve una eternidad
De espectros, un ardor de tiempo en cuya cueva atlla
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Esa falsa moneda de la soledad. Siempre en el humo después

De la vida existe el caos, las historias como una extrafia boca.
(Puede la memoria emboscar las noches del tedio y sonreirle

Al desvario de los cabellos? ;Puede la luz rebasar [esta brevedad
Remota en las pupilas? —FEl aliento desvanece las palabras

En el viento; este ser rio y apartar las aguas y volver de nuevo
Al estertor imperceptible del ojo salido de la tierra.

Toda la luz respira en los aleros del alma. —Esa luz transcurrida
De la vida y que a golpe duele en las mejillas.

En la hondura del aliento, los colores descarnan la garganta.
Frente a la imagen de los muros, el hilito se vuelve herrumbroso.
Existimos solamente desde lo visible de los ojos, lo demds

Es ese fruto de la fantasia: Brisa ahuecada en el pecho,

Casa de la fugacidad, manos en la fatiga del desuso.

A menudo la conciencia se apaga con extrafia indiferencia.

Supongo que frente al mundo tengo que reescribir ciertas palabras:

—O al menos, acostumbrarme al desvario jadeante
Del reloj sobre los remos gastados del horizonte...
Barataria, 06.1X.2009
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(GOIG DE LA ROSADA

Entre nus, ’arp6 ardent a les mans.

els ocells de les sines, dolgos, vent de 1’alba.

La llum desmenteix allo que 1’ull veu a la nit.

August el litoral, I’escuma a la boca de la gruta,

Roca del desig, aus damunt del penyal del xiulit.

El mont greu, bosc atapeit al torrent de I’aigua,
—fullatge que el vent alleugera en ’alé

I torna bressol la prodiga gesta de llepar el tribut

De la llitera. Cec és el mar; porpra I’orgasme

Damunt del promontori de sal de I’escuma.

Esquile davall de les campanes el gra dels porus:

Una altra mel prolixa solca el vim de les temples.

El llop de la nit furta qualsevol sossec.

Humida la queixa, la brasa en desencert. A meitant ribera
L’hort a la boca, imant on el rierol

Desplega peixos i deslliura la llet de les venes.

El niu abriga, entre branques, el pinzell de I’anhel.
L’aspid sobre el vas de les sines, el foc cec,

Penetrat a 1’atzabeja concava de la tempesta.

—Diras després entre la gespa i I’heura, sense treva,
Que el calendari és curt i lleuger per a restar aci,
Concentrats en aquest desvari de violes.

La lava és fera damunt de la seua atalaia.

L’alé és el que millor il-lustra els engonals nus

De la roca. El moll de la boca, lasciu,

Toca terra en la nuesa del raig.

La veu és gutural des de la caverna, bocins de veu
Damunt de les aigiies, ocells a cor el goig de la rosada
Entre les cames, damunt de 1’encotxa dolga on dorm.
El vent teix i desteix els gemecs.

Les mamelles es drecen sobre el buit, damunt del 1lepol
Ambre que el fila, damunt de les mans que les coronen.
Aix{ [luu com un ciclop la meua llengua, sense mirament,
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En cada campana que em lliga a la despulla.

Cada dia, sense fatiga, obric aqueix cofre sol-licit d’ocells.

I és que en el sembradis el solc espera que acudesca
La sement, fins a precipitar el riu de les venes.
Barataria, 02.1X.2009
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(G0z0 DEL ROCIO

Entre nudos, el arpén ardiente en las manos.

Los pdjaros de los senos, dulces, viento del alba.

La luz desmiente lo que el ojo ve en la noche.
Augusto el litoral, la espuma en la boca de la gruta,
Roca del deseo, aves sobre el pefiasco del silbo.

El monte grave, tupido bosque en el torrente del agua,
—follaje que el viento aligera en el aliento

Y torna cuna la prédiga hazafia de lamer el tributo

De la litera. Ciego es el mar; purpura el orgasmo
Sobre el promontorio de sal de la espuma.

Esquilo bajo las campanas el grano de los poros:

Otra miel prolija surca el mimbre de las sienes.

El lobo de la noche hurta cualquier sosiego.

Himeda la queja, la brasa en desatino. A media ribera
El huerto en la boca, iman donde el arroyo

Despliega peces y desata la leche de las venas.

El nido abriga, entre ramas, el pincel del anhelo.

El 4spid sobre el vaso de los senos, el fuego ciego,
Penetrado en el azabache céncavo de la tormenta.
—Dirds después entre el césped y la yedra, sin tregua,
Que el calendario es corto y ligero para estar aqui,
Concentrados en este desvario de alhelies.

La lava es fiera sobre su atalaya.

El aliento es el que mejor ilustra las ingles desnudas
De la roca. El muelle de la boca, lascivo,

Toca tierra en la desnudez del rayo.

La voz es gutural desde la caverna, pedazos de voz
Sobre las aguas, pdjaros a coro el gozo del rocio
Entre las piernas, sobre la almeja dulce donde duermo.
El viento teje y desteje los gemidos.

Las ubres se yerguen sobre el vacio, sobre el goloso
Ambar que 1o hila, sobre las manos que las coronan.
Asi luce como un ciclope mi lengua, sin reparo,
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En cada campana que me liga al despojo.

Cada dia, sin fatiga, abro ese cofre solicito de pajaros.
Y es que en el sembradio, el surco espera que concurra
La semilla, hasta precipitar el rio de las venas.
Barataria, 02.1X.2009
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Icom...

Bajé sobre tu cuerpo.
Se abrid, almendra.
Bajé a lo alto

de ti, subi a lo hondo.
José Angel Valente

I com al mar, les aigiies a la vora de la sorra.

I com la teua nuesa sense sostres ni baldes.

I com alld quotidia, el temps estés a les temples.

I com P’aire, foc d’ocells als teus llavis.

I com el sol, aigua beguda pels porus,

I com les paraules, instants perllongats dels porus.

I com els somnis, plantacié de lluernes als bracos,

I com les palpebres, llum dels aquaris.

I com la fam, cossos separats per la nit.

I com la pell, llengol de les gavines damunt de la sal.
I com els matins, llum estesa a I’horitzo.

I com el teu cos, rellotge de sucre en la meua memoria.
I com les teues sines, armaris de les meues paraules.
I com el teu fruit, llibre que el vent obri a la fullaraca.
I com els carrers, ombres teues d’estrofes.

I com el calendari, segles al 1lit dels minuts.

I com el naixement, la meua memoria al teu ventre.
I com tot I’efimer, hivern als cantons.

I com els rius, obertes aigiies del pantaix.

I com la respiracid, aire del bosc a les nines.

I com la terra, diluvi a les meues mans.

I com I’alfabet, cada lletra obri els camins.

I com les ombres, dos cossos en el repos del rovell.

I com un temple, les campanes titil-lants de 1’alba.
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I com els secrets, el trangol desvetlat del desig.

I com el sucre, el fervor del cos en el seu balanceig.

I com la vigilia, la nit broda I’insomni dels membres.

I com els disturbis, els espills esdevenen part de la sufumigacio.
I com els atzucacs, es persegueix la remor de I’ombra.

I com la fam, fusta suculenta.

I com la transparéncia, la proesa s’obri a la fantasia.

I com els astres, les nines desbordades del cos.

I com les portes, fortificat aliment dels meus estatuts.

I com els nivols, polsant vapor damunt del meu cos.

I com I’abundancia, espere torrent, vertical de les seues sines.
I com la humitat, un mén travessant les llavors.

I com els espills, el dia concentrat als ulls.

I com els vaixells, les cuixes damunt del 1lit navegant.

I com els teus genolls, cos invocant I’interior de les finestres.
I com la teua pell roja, rent fet forn,

I com el teu cabell, hamaca on es gita el desig.

I com les teues aixelles, llencols adins del sexe.

I com cel, aquest gos que udola a les estrelles.

I com les esglésies, erigides en pedra per a santificar la serp.
I com set, per a baixar al pou de la séquia,

I com somriure per a no sentir fastigs ni fatigues.

I com mdsica, per escoltar el mormoleig a les cornises.

I com brollador, per a beure 1’aigua del teu cos sense fronteres.
I com pau, perque I’aguait no siga angunia...

Barataria, 24.VII.2009
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Y como...

Bajé sobre tu cuerpo.
Se abrid, almendra.
Bajé a lo alto

de ti, subi a lo hondo.
José Angel Valente

Y como en el mar, las aguas a la orilla de la arena.

Y como tu desnudez sin techos ni aldabas.

Y como lo cotidiano, el tiempo tendido en las sienes.

Y como el aire, fuego de pajaros en tus labios.

Y como el sol, agua bebida por los poros,

Y como las palabras, instantes prolongados de los poros.
Y como los suefios, plantacién de luciérnagas en los brazos,
Y como los parpados, luz de los acuarios.

Y como el hambre, cuerpos separados por la noche.

Y como la piel, sdbana de las gaviotas sobre la sal.

Y como las maifianas, tendida Iuz en el horizonte.

Y como tu cuerpo, reloj de azticar en mi memoria.

Y como tus senos, armarios de mis palabras.

Y como tu fruto, libro que el viento abre en la hojarasca.
Y como las calles, sombras tuyas de estrofas.

Y como el calendario, siglos en la cama de los minutos.
Y como el nacimiento, mi memoria en tu vientre.

Y como todo lo efimero, invierno en las esquinas.

Y como los rios, abiertas aguas del jadeo.

Y como la respiracidn, aire del bosque en las pupilas.

Y como la tierra, diluvio en mis manos.

Y como el alfabeto, cada letra abre los caminos.

Y como las sombras, dos cuerpos en el reposo de la herrumbre.
Y como un templo, las campanas titilantes del alba.
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Y como los secretos, el trance desvelado del deseo.
Y como el azicar, el fervor del cuerpo en su balanceo.
Y como la vigilia, la noche borda el insomnio de los miembros.

Y como los disturbios, los espejos se vuelven parte del sahumerio.

Y como los callejones, uno persigue el rumor de la sombra.
Y como el hambre, madera suculenta.

Y como la transparencia, la proeza se abre en la fantasia.

Y como los astros, las pupilas desbordadas del cuerpo.

Y como las puertas, fortificado alimento de mis estatutos.

Y como las nubes, pulsante vapor sobre mi cuerpo.

Y como la abundancia, espero torrente, vertical de sus senos.
Y como la humedad, un mundo atravesando las semillas.

Y como los espejos, el dia concentrado en los 0jos.

Y como los barcos, los muslos sobre el lecho navegando.

Y como tus rodillas, cuerpo invocando el interior de las ventanas.
Y como tu piel roja, levadura hecha panaderia,

Y como tu cabello, hamaca donde se acuesta el deseo.

Y como tus axilas, sabana adentro del sexo.

Y como cielo, este perro que ailla a las estrellas.

Y como las iglesias, erigidas en piedra para santificar la serpiente.

Y como sed, para bajar al pozo de la acequia,

Y como sonrisa para no sentir tedios ni fatigas.

Y como musica, para oir el murmullo en las cornisas.

Y como manantial, para beber el agua de tu cuerpo sin fronteras.
Y como paz, para que el acecho no sea angustia...

Barataria, 24.VII.2009
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IMAGINE ESPECTRES

La foscor ha deixat en tenebres la Patria:

Qui camina sense por a una fulla o a la boira?
—Cada carrer sent a somnis esqueixats; la claredat
De cada dia oblida els seus acords; un sol de malsons
Sempre en la polleguera de les portes;

Una ramada de crits ratlla les paraules.

Qui camina ho fa com si marxas en la nit.

La casa de sempre ara és una carcer.

La Ilibertat es torna tunica d’angunies.

Em costa entendre aquest Pafs torturant els somnis:
El vent, agri, bufa amb espines.

Costa caminar sobre la serenor de les pedres.

Ja no s’entén aquest dolor viu de la carn.

La mort quotidiana inunda els hiverns.

No se sap qui sera el proxim innocent que bese

De manera indeleble la gespa,

O emplene els claveguerams perduts de la ciutat.
Em costa pensar aquest Pais convertit en parrac:

El foc crema les paraules més diafanes.

La violeéncia curulla el calendari i no hi ha porta il-lesa.
Abans el Pais era més quotidia entre clavells.

Als parcs les boques s’omplien de rialles;

Ara aqueixos retrats només sén memoria.

La cendra de la gran nit que vivim estén els seus dits
Colosals damunt de les temples.

Ningut no queda d’aquells que conegui en el vent.
Aci el tro, el coltell, I’extorsio, el segrest.

La violéncia ha domesticat les nostres sabates.

Entre milers de transeiints s’endevinen les onomatopeies,
El pantaix i els jeroglifics de la mort.

Res no té consistencia, llevat dels vestigis.

El sol s’ha fet imprecis en tots els carrers:

Vagos carrers on I’alba ha perdut tota fantasia.
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Cada dia les baldes de la nit ens lleven [’aire:

Som fragils en aquest pati de pedres.

Ningt no pot viure en aquesta perenne buidor de la caricia,
Ni en la taula dolent de la pregaria.

La soledat dels ulls abrasa les mirades, les fon

En aqueixa batalla sense llum i sense finestres.

Aci fereix la transparéncia de 1’aire. —Fereix 1’illa liquida
De la sal; dissortadament, no és possible I’oblit,

Quan els espectres també habiten els cristalls.

Abans no hi hagué tant mestratge per a la mort: Un a la vora
De I’arbre i els ocells; ara cada germen destorba

En la gola: sord mar de grisos. Sordes nits de genollons.
Quin temps ens beu ara fins a les medul-les!

Vida ca i lla endurida per les lloses, per aquesta tomba

De la brisa, embolicada en el somni.

El Pais penja de la nit. Nit on triomfa

La fossa i I’espenyador...

Barataria, 12.X.2009
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IMAGINO ESPECTROS

La oscuridad ha dejado en tinieblas a la Patria:
(Quién camina sin miedo a una hoja o la niebla?
—Cada calle sabe a suefios desgajados; la claridad
De cada dia olvida sus acordes; un sol de pesadillas
Siempre en el quicio de las puertas;

Una manada de gritos raya las palabras.

Quien camina lo hace como si anduviese en la noche.
La casa de siempre ahora es una cércel.

La libertad se volvi6 tinica de angustias.

Me cuesta entender a este Pais torturando los suefios:
El viento, agrio, sopla con espinas.

Cuesta caminar sobre la serenidad de las piedras.

Ya no se entiende este dolor vivo de la carne.

La muerte cotidiana inunda los inviernos.

Uno no sabe quién serd el proximo inocente que bese
De manera indeleble el césped,

O llene las alcantarillas perdidas de la ciudad.

Me cuesta pensar a este Pais convertido en harapo:
El fuego quema las palabras mds didfanas.

La violencia colma el calendario y no hay puerta ilesa.
Antes el Pais era mds cotidiano entre claveles.

En los parques las bocas se llenaban de risas;

Abhora esos retratos s6lo son memoria.

La ceniza de la gran noche que vivimos extiende sus dedos
Colosales sobre las sienes.

Nadie queda de aquéllos que conocf en el viento.
Aqui el trueno, el cuchillo, la extorsion, el secuestro.
La violencia ha domesticado nuestros zapatos.

Entre miles de transetntes se adivinan las onomatopeyas,
El jadeo y los jeroglificos de la muerte.

Nada tiene consistencia, salvo los vestigios.

El sol se ha vuelto impreciso en todas las calles:
Vagas calles donde el alba ha perdido toda fantasfa.



Cada dia las aldabas de la noche nos quitan el aire:
Somos fragiles en este patio de piedras.

Nadie puede vivir en esta perenne oquedad de la caricia,
Ni en la doliente mesa de la plegaria.

La soledad de los ojos abrasa las miradas, las funde

En esa batalla sin luz y sin ventanas.

Aqui hiere la transparencia del aire. —Hiere la isla liquida
De la sal; por desgracia, no es posible el olvido,

Cuando los espectros también habitan los cristales.
Antes no hubo tanta maestria para la muerte: Uno junto
Al arbol y los pdjaros; ahora cada germen estorba

En la garganta: sordo mar de grises. Sordas noches en rodillas.

iQué tiempo nos bebe ahora hasta los tuétanos!

Vida aqui y alld endurecidas por las losas, por esta tumba
De la brisa, enredada en el suefio.

El Pais cuelga de la noche. Noche donde triunfa

La fosa y el despenadero...

Barataria, 12.X.2009
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MATERIA DIFUSA

las estrellas ronronean frente a la colmena de los reldmpagos
Jean Arp

Als llengos de la boira perseguesc els arcans.

—Al besllum dels espills, el confi de les ales

En la seua vessant de riu. Ombres, sovint, sense epifania,
Rierols sense concili en 1’anhel. Ombres, al capdavall,

Que recorden el paisatge d’un altre temps tret dels cromos.
Paregut als matossars la gebrada del temps.

L’atzar és una brtiixola sense gratacels.

En cada formiga es veu el semblant dels petals rasclumejats.
La fullaraca renduda ens mostra la seua agonia,

Aci on I’orfandat és com la nuesa en el fred.

Les monedes del crit llisquen a les mans.

Envelleix, obstinat, cada trenc d’alba als bragos:

[En quina nit inabastable els ulls necessiten ablucions?

—en aqueixa nit balba i sense calendaris.

Tanta vigilia fa que el tros de la nit es torne cendra,

Tanta mirada i no trobar la teua als clarions del fullatge,

En aquest tuguri irremeiable de la veu, ungit de caos.

Quina guarida projecta [’eco dels imans?

Quin territori és llencol on la il-lusio es fa promissoria?
—Els peus necessiten rentar-se a l’arca dels jardins,

A laixopluc persuasiu, sense reixats de filferro, dels alambins
Que el fil de la consciéncia llampegueja...]

Als trots de la penombra es tornen difuses les distancies.
Cavalls endolats creuen aquesta materia difusa de la meua carn.
Amb els crespons del sopor a lloms, les mortalles es tornen
Pregaries del setge.

Damunt del paladar de les pedres, el mateix allau de les fatigues,
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El grapat d’estius als tapissos de les grans avingudes,

La llibertat a les mans titubejants de Didgenes,

L’hamaca de les violes sense freds conciliatoris,

La sal amb la seua flassada relliscosa d’estatues, —cegues ferralles
Que perllonguen I’¢xtasi fins a les llombrius de terra.

Als anells d’efigies amb basses, aquesta materia difusa

De I’oferta i la demanda, els cascos del lliure mercat,

La llengua dels periodics sonant a melodia rancia,

El davantal ultim dels pétals on s’arreceren les abelles,

Fins a perdre la ra6 en la coreografia més encesa de la Torre
Democracia: —porcellana la vida de la qual manca de pol-lucions.
[En les melodies arrabassades a les visions sona la mort.

On és la teua boca, el teu rostre, en la multitud del planeta,

En aquest oprobi global de les intrigues, entre inquisicions

I militancies amb badalls que arrabassen les finestres?]

—~Quin dia indecis sera millor que les llavors sebolides al solc?
Aci en la foscor, la memoria, cada vegada es clivella.

De penes la claraboia duna promesa insepulta. El dia innominat
Dels verbs, el talp insondable dels fantasmes,

I aquest fragment de ninetes com una garba de branques seques,
Damunt de la golfa de les divagacions...

Barataria, 10.1X.2009
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MATERIA DIFUSA

...las estrellas ronronean frente a la colmena de los reldmpagos
Jean Arp

En los lienzos de la niebla persigo los arcanos.

—Al trasluz de los espejos, el confin de las alas

En su vertiente de rio. Sombras, a menudo, sin epifania,
Arroyos sin concilio en el anhelo. Sombras, a fin de cuentas,
Que recuerda el paisaje de otro tiempo sacado de los cromos.
Igual que en matorrales la escarcha del tiempo.

El azar es una brijula sin rascacielos.

En cada hormiga se ve el semblante de los pétalos raidos.

La hojarasca rendida nos muestra su agonia,

Ahi donde la orfandad es como la desnudez en el frio.

Las monedas del grito resbalan en las manos.

Envejece, obstinado, cada amanecer en los brazos:

[¢ En qué noche inabarcable los ojos necesitan abluciones?
—en esa noche aterida y sin calendarios.

Tanta vigilia hace que el trozo de la noche se vuelva ceniza,
Tanta mirada y no encontrar la tuya en la crayola del follaje,
En este tugurio irremediable de la voz, ungido de caos.

/Qué guarida proyecta el eco de los imanes?

; Qué territorio es sdabana donde la ilusion se vuelve promisoria?
—Los pies necesitan lavarse en el arca de los jardines;

Al amparo persuasivo, sin alambradas, de los alambiques
Que el hilo de la conciencia destella...]|

En los trotes de la penumbra se vuelven difusas las distancias.
Caballos enlutados cruzan esta materia difusa de mi carne.
Con los crespones del sopor a cuestas, las mortajas se vuelven
Plegarias del asedio.

Sobre el paladar de las piedras, el propio alud de las fatigas,
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El manojo de veranos en los tapices de las grandes avenidas,

La libertad en las manos titubeantes de Didgenes,

La hamaca de los alhelies sin frios conciliatorios,

La sal con su frazada resbaladiza de estatuas, —ciegos herrajes
Que prolongan el éxtasis hasta las lombrices de tierra.

En las sortijas de efigies con albercas, esta materia difusa

De la oferta y la demanda, los cascos del libre mercado,

La lengua de los periédicos sonando a melodia rancia,

El delantal dltimo de los pétalos donde se guarecen las abejas,
Hasta perder la razén en la coreografia mas encendida de la Torre
Democracia: —porcelana cuya vida carece de poluciones.

[En las melodias arrebatadas a las visiones suena la muerte.
¢;Donde estd tu boca, tu rostro, en la multitud del planeta,

En este oprobio global de los cabildeos, entre inquisiciones

Y militancias con bostezos que arrebatan las ventanas?|

—Qué dia indeciso serd mejor que las semillas sepultadas en el surco?
Aqui en la ciudad, la memoria, cada vez se agrieta.

Apenas el tragaluz de una promesa insepulta. El dia innominado
De los verbos, el topo insondable de los fantasmas,

Y este fragmento de pupilas como un haz de chiriviscos,

Sobre el desvan de las divagaciones...

Barataria, 10.IX.2009
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PAfs DE LES CENDRES

Una suave luz en tu cuerpo
aire y luna de la noche
Efrain Huerta

Per a calmar el Pais de les cendres invente les paraules.

Aqueixa altra forma on la mort no abaste les ales.

Les branques del crit sempre es troben als limits de I’ombra,

El mén existeix en cada llibre amuntegat a la meua anima.

Al sepia van envellint tots els colors,

Hi ha cap dic sense mortalles perque no envellesquen les cambres?
De sobte 1’alba té aqueixa espessor de la flema,

—Aci declinen els ports grisos dels ulls, les tarimes dels rostres,

Les mans amollades a I’aigua, la claredat pétria dels rostres,

Els camins del llampec absent de veus, la memoria

En la tempesta del Pafs, els cavalls escabellats de la ciutat.

Un dia abrace la lluna reflectida en la fusta, la déna que corre

Pels meus ulls cap a la musica de I’horitzo, les boques asimétriques
Del riure, les pedres en aquesta ombra de la vida.

Cada abséncia destiny les nines. —Es una forma apagada

En la torxa flinebre de les estatues. Estatues com tu o jo,

Perseguides per aqueix fullatge dens de les portes de la intemperie.
Les fissures perllonguen les ferides. Cada mort cava la llinda

Dels naips, bullen les cremadures dels blens a la catacumba

aquest festi del rovell. —De sobte, el mimetisme

Es més cert que les paraules, que aquesta pagina penjada de I’enigma,
Que aquest dubte proscrit en alguns manuals de retorica.

Jo sé que a les meues sabates llegeixes 1’evidéncia, aquesta negacid d’aigiies,
Aquest orgasme dilucidat de la nit, aquesta innocencia de titlles

Al pubis augural del teu cos.

En aquest viatge d’un Pais indecis, viatge sense branques el mateix arbre,

77



Els vents es tornen maror de simple tertdlia.

Conegui el teu nom i es clava a la meua boca. Terra al vesper

De la balanga, ocell llevada la manca de tendresa, la ferida als porus,
I una campana vestida de pluja, dies marcits de salut irreal.

Cada estona de viure hi ha desordre a les rajoles,

Perd estime la teua ombra de merla enmig dels encaixos;

Cada peu es torna fragil durant les setmanes,

Aixi i tot camine guanyant a I’astor la remor armada dels tapials.

Al fil de la tendresa aquesta forma del Pais. Els noms, les llanternes.
Darrere de les llanternes els rats penats en cercles, la llum a nus,

La taula sense sospirs, el llit edificat als enderrocs.

Després de no tindre un davantal sacsant les hores acostumades,

Les miques proliferen als meus dits, la velocitat finebre de la nit,

El desvetlament anonim gotejant escalfreds,

La marimba d’emocions sacsant els porus, els personatges
Encoberts darrere de les cortines, o simplement I’escuma respirada
Per una marea. Somie el meu temps de testimoni i victima:

El somni encara és una noia feli¢c que es gita en la flaire,

I no aqueix vertigen de la saba. I no la gespa amb I’arrel del pols.

En cada armari que Obric, el Pais ha deixat la seua empremta: —aroma

Recurrent de velers, sal inevitable a la porcellana del dialeg,
Ficci6 que els cecs perceben al seu recint soscavat per les onades.
El Pais, tu i jo, som la mercaduria als espills de la somnoléncia,
Aqueixa forma trencada, curullada dels espectres...

Barataria, 15.IX.2009
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PAIfS DE LAS CENIZAS

Una suave luz en tu cuerpo
aire y luna de la noche
Efrain Huerta

Para calmar al Pais de las cenizas invento las palabras.

Esa otra forma donde la muerte no alcance las alas.

Las ramas del grito siempre estdn en los limites de la sombra,

El mundo existe en cada libro agolpado en mi alma.

En el sepia van envejeciendo todos los colores,

(Hay algin dique sin mortajas para que no envejezcan las habitaciones?
De pronto el alba tiene esa espesura de la flema,

—Ahf declinan los puertos grises de los 0jos, las tarimas de los rostros,
Las manos arrojadas al agua, la claridad pétrea de los rostros,

Los caminos del reldmpago ausente de voces, la memoria

En la tormenta del Pafis, los caballos desgrefiados de la ciudad.

Un dia abrazo la luna reflejada en la madera, la mujer que corre

Por mis ojos hacia la musica del horizonte, las bocas asimétricas

De la risa, las piedras en esta sombra de la vida.

Cada ausencia destifie las pupilas. —Es una forma apagada

En la antorcha fiinebre de las estatuas. Estatuas como vos o yo,
Perseguidas por ese follaje denso de las puertas de la intemperie.

Las fisuras prologan las heridas. Cada muerte cava el umbral

De los naipes, hierven las quemaduras de los pabilos en la catacumba
De este festin de la herrumbre. —De pronto, el mimetismo

Es més cierto que las palabras, que esta pagina colgada del enigma,
Que esta duda proscrita en algunos manuales de retdrica.

Yo sé que en mis zapatos lees la evidencia, esta negacion de aguas,
Este orgasmo dilucidado de la noche, esta inocencia de tildes

En el pubis augural de tu cuerpo.

En este viaje de un Pais indeciso, viaje sin ramas el propio arbol,

79



Los vientos se vuelven marejada de simple tertulia.

Supe tu nombre y se clavé en mi boca. Tierra en el avispero

De la balanza, pajaro excepto la falta de ternura,

Y una campana vestida de lluvia, ajados dias de salud irreal.

Cada rato de vivir hay desorden en las baldosas,

Pero amo tu sombra de mirlo en medio de los encajes;

Cada pie se vuelve fragil durante las semanas,

Adn asi camino gandndole al azor, el murmullo armado de los tapiales.
Al filo de la ternura esta forma del Pais. Los nombres, las linternas.
Detrés de las linternas los murciélagos en circulos, la luz a nudos,
La mesa sin suspiros, la cama edificada en los escombros.

Después de no tener un delantal sacudiendo las horas habituales,
Las migas proliferan en mis dedos, la velocidad finebre de la noche,
El desvelo anénimo goteando escalofrios,

La marimba de emociones sacudiendo los poros, los personajes
Recatados tras las cortinas, o simplemente la espuma respirada

Por una marea. Suefio mi tiempo de testigo y victima:

El sueo atin es una muchacha feliz que se acuesta en la fragancia,
Y no ese vértigo de la savia. Y no el césped con la raiz del pulso.

En cada armario que abro, el Pais ha dejado su huella:

[Recurrente de veleros, sal inevitable en la porcelana del didlogo,
Ficcion que los ciegos perciben en su recinto cavado

El Pais, vos y yo, somos la mercancia en los espejos de la somnolencia,
Esa forma rota, colmada de los espectros...

Barataria, 15.1X.2009
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PARRAC DE L’HORA

Desde hace tiempo vivo mi dltimo minuto
Louis Aragon

Els adéus es fonen en la boira de cada mati.

Cremades les mans només resta el miracle.

Les mortalles colpegen aquesta penitent fugida de mi mateix.
Qualsevol dia la diligéncia de la taula

Perdra totes les estovalles —identic a la boira

Es aquest ofici dels cards, jardi d’ombres a les temples.

[Mai no oblide la forma esparsa de les lluernes,

Aquest pomell de llum que vessa la nit iltima,

Els ulls de la vesprada amb els seus ocells trencats, els records
Reprimits damunt del trac-a-trac de les aigiies,

L’esclafit de les armes en el darrer silenci.

La pau amb aquesta ferida de rosers. En les paraules
Indefenses les ulleres del calendari. La por

Sense ales aci en aquest transit d 'orfena Esperancal.

Un dia haura d’acompanyar-me algun paisatge sense parets.
Esperar fa envellir innecessariament.

La vigilia cada vegada perpetua els impossibles. No hi ha idioma
Que abaste aquesta deméncia d’abséncies i parracs.

Sovint els dies sén innecessaris per a la memoria.

Udola el gos de la paciéncia, el trot de 1’esbufec,

El segle plor6 de les ombres, —aquest sopor de cascos
Endolat. La tempesta arqueja la seua enorme escala.

Res no resta quan ens perdem als crespons

De la nit. Cremen les genives davall de les llanties.

Una sola pedra pot obrir les comportes del dia.

A lafi el sanglot es torna moneda gastada a la boca

Del vent. Al costat és insuportable a 1’alfabet.
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En quina pell encarnen lapides sinistres?

En quin territori parla I’espessura de les pedres?
—En aqueix on els codols sostrauen el llenguatge,
En aqueix on només hi ha taiits i mocadors de fred.
Sempre fou ferog el sutge dels cresols. Els morts

A la sal sense metamorfosi, les llagrimes amb desigs de vaixells,

Aquest llegir-se un mateix sense repudiar la sintaxi.

[Amb tu ha tornat la nit al jardi dels cecs.

Hi ha cendra en aquesta travessia de nus. Hi ha jardins
Arrossegats pel tacte, vertigens i armes sense sentit].

No conec capa altra perdua que la palpitaci6é desenfrenada.
—Els guanys només els proveeix I’exercici de ’usura,

I no aquest supurar de finestres en la nit.

Un cruixit de mosques profana la carn. La disfressa del rostre,
Aquesta historia inevitable de sorra.

Les portes resten a prop dels ossos, parrac de [’hora

Que es vessa al brou, nuesa que callem en 1’ombra,
Univers sense alberg, postrat en sabates sense eco.

Es viu, al capdavall, al fil de I'altim minut

Tot i sabent que el desvari pot convertir-se en un fangar.
Barataria, 04.1X.2009
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ANDRAJO DE LA HORA

Desde hace tiempo vivo mi dltimo minuto
Louis Aragon

Los adioses se funden en la niebla de cada mafiana.
Quemadas las manos sélo queda el milagro.

Las mortajas golpean esta penitente huida de mi mismo.
Un dia menos pensado, la diligencia de la mesa

Perdera todos los manteles —idéntica a la niebla

Es este oficio de los cardos, jardin de sombras en las sienes.
[Jamds olvido la forma dispersa de las luciérnagas,
Este ramo de luz que vierte la noche iiltima,

Los ojos de la tarde con sus pdjaros rotos, los recuerdos
Reprimidos sobre el tableteo de las aguas,

El chasquido de las armas en el iiltimo silencio.

La paz con esta herida de rosales. En las palabras
Indefensas las ojeras del calendario. El miedo

Sin alas aqui en este trdansito de huérfana Esperanza].
Un dia habra de acompafiarme algiin paisaje sin paredes.
Esperar hace envejecer innecesariamente.

La vigilia cada vez perpetia los imposibles. No hay idioma
Que abarque esta demencia de ausencias y harapos.

A menudo los dias son innecesarios para la memoria.
Aulla el perro de la paciencia, el trote del resuello,

El siglo lloroso de las sombras, —este sopor de cascos
Enlutados. La tempestad arquea su enorme escalera.
Nada queda cuando se pierde uno en los crespones

De la noche. Arden las encias debajo de las ldmparas.
Una sola piedra puede abrir las compuertas del dia.

Al final el sollozo se vuelve moneda gastada en la boca
Del viento. En el costado es insoportable al alfabeto.
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(En qué piel encarnan ldpidas siniestras?

(En qué territorio habla la espesura de las piedras?

—En ése donde los guijarros sustraen el lenguaje,

En ése donde sé6lo hay atatides y pafiuelos de frio.

Siempre fue feroz el hollin de los candiles. Los muertos

A la sal sin metamorfosis, las ldgrimas con deseos de barcos,
Este leerse uno mismo sin repudiar la sintaxis.

[Contigo ha vuelto la noche al jardin de los ciegos.

Hay ceniza en esta travesia de nudos. Hay jardines
Arrastrados por el tacto, vértigos y armas sin sentido].

No conozco otro extravio mas que la palpitaciéon desenfrenada.

—Las ganancias sélo las provee el ejercicio de la usura,

Y no este supurar de ventanas en la noche.

Un crujido de moscas profana la carne. El disfraz del rostro,
Esta historia inevitable de arena.

Las puertas estdn proximas a los huesos, andrajo de la hora
Que se vierte en la sopa, desnudez que callamos en la sombra,
Universo sin albergue, postrado en zapatos sin eco.

Uno vive, después de todo, al filo del dltimo minuto

A sabiendas que el desvario puede convertirse en una ciénaga.
Barataria, 04.1X.2009
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POEMA SENSE BILIS

En els temps més dificils devem emplenar-nos de coratge,
Altrament no podriem suportar la iractindia de la roba
Bruta, i la pedra amb que ensopeguen els nostres sentits.

[Es cert que sempre et necessite nua.

Nua no requeresc de la llum, ni de la meua intel-ligencia,
Ni de les meues paraules.

En els matins et veig estesa damunt dels llencols.

Darrere de la finestra, a les lluernes, voletegen els ocells.
Sempre és aixi ’esbravament al llit:

La humitat lliure de les dents, els porus reflectits als rafecs].
El cel segons ens han contat no deixa de ser avorrit.

El silenci o la modestia sovint s6n vestits innecessaris,

Sobretot quan tot el mén es vanta dels menjars
Que se serveixen als banquets del poder.

De segurs que els gossos aguacaters no saben de rellotges de polsera,
Ni les tulipes es mengen amb fesols cuinats,
Ni casament;

Tampoc les galeries d’art li diuen res a les estrelles.

(Clar que no em referesc a les models, ni a la vehemencia de les nostres
Ameriques, ni als seus governants purificats per xamans).
De sobte els xiquets somien amb tota aqueixa bijuteria de Hollywood:
Amb I’estrella i la catifa roja
Que la TV ens llanca com un escapulari.

Reconec que ara hi ha una gran fascinacié pel sexe virtual,
En la banda ampla del sospir no ens contagiem de sida,

Encara que no sé si ix més barat 1’espavent,

Si destrossen els dies com la memoria de la Patria.

[La teua veu és descansada i suau.

Busque els teus peus sense fugir un instant dels somnis.
Em vante del teu moll en els matins: olores a mar, a platja.
Tota la pluja es fa torrent, punt de les mans a [’entranya,
La gaubanga té una golfa d’ocells].

Al llarg del vent s’han posat de moda els manifestos,
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De tal forma que les cambres s’omplin de les contradiccions
Dialectiques. En aquest punt també ixen a relluir necessariament
Les categories, la consciéncia, els canvis radicals;

Alguns ens recomanen llegir Tugarinev, Stalin, Lenin,

Jo, al contrari, dic que és més entretingut El comte de Lautréamont,
René Char, Jean Arp, Pierre Reverdy, Charles Bukowski,

Samuel Beckett, Gaston Bachelard.

Hui és possible I’eternitat sense necessitat de franquicies, ni alfabega.

[Te n’adones, ara, per qué és necessari afinar les nostres relacions:
Devem fer-les qualitatives;

El Pais necessita mirar amb altres ulls, pujar [’orgull de la nostra
Fecunditat, emplenar de menys cadavers els cementeris,

Evitar les bestioles raquitiques i mirar Déu amb certa estranyesa.
Tu ja no deus pensar en el suicidi,

Ni en els ganivets que pul-lulen al carrer amb tota impunitat.

El sexe és la millor manera de llevar-li el pus a I’Himne Nacional;
Per aixo s’ha de pensar en certs joguets

A Uhora d’obrir el llibre i fer la volta a la pagina.]

El dia menys pensat els xiquets ja no dibuixaran la mort,

Ni caldra el control de la natalitat a les penitenciaries...

Barataria, 03.X.2009
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POEMA SIN BILIS

En los tiempos més dificiles debemos llenarnos de coraje,

De otro modo no podriamos soportar la iracundia de la ropa
Sucia, y la piedra con la cual tropiezan nuestros sentidos.

[Es cierto que siempre te necesito desnuda.

Desnuda no requiero de la luz, ni de mi inteligencia,

Ni de mis palabras.

En las marfianas te veo extendida sobre las sdbanas.

Atras de la ventana, en los tragaluces, revolotean los pdjaros.
Siempre es asi el desahogo en el lecho:

La humedad libre de los dientes, los poros reflejados en los aleros].
El cielo segtin se nos viene contando no deja de ser aburrido.

El silencio o la modestia a menudo son trajes innecesarios,

Sobre todo cuando todo mundo hace alarde de los manjares

Que se sirven en los banquetes del poder.

De seguro que los chuchos aguacateros no saben de relojes de pulsera,
Ni los tulipanes se comen con frijoles guisados,

Ni casamiento;

Tampoco las galerfas de arte le dicen algo a las estrellas.

[Claro que no me refiero a las modelos, ni a la vehemencia de nuestras
Américas, ni a sus gobernantes purificados por shamanes].

De pronto los nifios suefian con toda esa bisuteria de Holywood:
Con la estrella y la alfombra roja

Que la TV nos lanza como un escapulario.

Reconozco que ahora hay una gran fascinacién por el sexo virtual,
En la banda ancha del suspiro uno no se contagia de sida,

Aunque no sé si sale mds barato el asombro,

Si destrozan los dias como la memoria de la Patria.

[Tu voz es descansada y suave.

Busco tus pies sin huir un instante de los suerios.

Hago alarde de tu muelle en las mafianas: hueles a mar, a playa.
Toda la lluvia se hace torrente, punto de las manos en la entraiia,
El regocijo tiene un desvdn de pdjaros].

A lo largo del viento se han puesto de moda los manifiestos,
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De tal forma que las habitaciones se llenan de las contradicciones
Dialécticas. En este punto también salen a relucir necesariamente
Las categorias, la conciencia, los cambios radicales;

Algunos nos recomiendan leer a Tugdrinov, a Stalin, Lenin,

Yo en cambio digo que es mds entretenido El conde de Lautréamont,
René Char, Jean Arp, Pierre Reverdy, Charles Bukowski,

Samuel Beckett, Gaston Bachelard.

Hoy es posible la eternidad sin necesidad de franquicias, ni albahaca.

[Te das cuenta, ahora, por qué es necesario afinar nuestras relaciones:

Debemos hacerlas cualitativas;

El Pais necesita mirar con otros ojos, subir el orgullo de nuestra
Fecundidad, llenar de menos caddveres los cementerios,

Evitar los bichos raquiticos y mirar a Dios con cierta extrarieza.
Vos ya no debes pensar en el suicidio,

Ni en los cuchillos que pululan en la calle con toda impunidad.
El sexo es la mejor manera de quitarle el pus al Himno nacional;
Para ello hay que pensar en ciertos juguetes

A la hora de abrir el libro y darle vuelta a la pdagina.]

Un dia menos pensado los nifios ya no dibujardn la muerte,

Ni sera necesario el control de la natalidad en las penitenciarias. ..
Barataria, 03.X.2009
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RES IMPORTANT

Aqui abajo, no podemos fiamos de nadie; los mortales no acarician nunca con
dicha sincera;

incluso del olor de la flor brota un algo amargo;

Arthur Rimbaud

No me acostume als horrors invalids del somni. Els miratges
Darrere dels espills i armaris son llocs torrids.

No es pot confiar en les crosses, ni en els rosaris,

Ni en els centimetres

De la set, ni en les drassanes on el paper no val res.

Els bars no només buiden les butxaques, sind també els ulls 1 I’esperma.
La fullaraca brota de certs pecats inconfessats en les hosties.
Allo quotidia no té importancia per a les caixes de seguritat:
—per a aixo estan els tresors crepitants en les profunditats
Del mar, en els secrets no desvelats dels ciris.

Darrere de la vida, hi ha monstres encauats i a I’aguait

De cartes astrals, 1 de somrients hipotenuses.

Ja Rimbaud ens diu que no devem fiar-nos de ning.

Hi ha gent que es mou al voltant de certs cercles irreals.

Mai no se sap qui ens esbocinara el cos, les idees o 1’anima.
Ara mateix hi ha megalomans en un Pais bandejat.

Fins quan serem gossos de casa, sordmuts del sucre.

La vida s’esdevé més innocent sense pensaments. I clar,

Es preferible riure o dir amén, a pensar.

I acostumar-se a llepar-li les sabates al somni.

Ignore quins llocs estan fora d’aquesta orbita. Quina sang farta
Llisca en les mans, quines pors s’amaguen en les mirades
De la nit amb monyons i sotanes negres.

Quan bull I’excés dels joguets, son preferibles

Els insecticides, i no precisament els analgesics.
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Per a invocar els angels guardians és necessari tindre en les mans
Un matamosques, o un spray per a ruixar I’atmosfera.

Es transpira més de I’escaient als carrers i mercats.

Els ulls se’ns cansen damunt de la taula; hi ha tovallons tacats
Amb delers 1 no amb tinta i poemes.

Les mans se’ns cauen damunt de plats de pedra. —La miseria no sols
Es manca d’alls i cebes, sind aqueixa manca de sol en la memoria.
Ara la realitat és una quietud de petals grocs.

Tot acaba en el hui dels desassossecs, en la saliva cremada

De la follia, en el clamor comparable a la melangia.

Toca comencar a escriure els epitafis del perfum. Potser, també,
Pujar les escales, fins a rompre les empremtes dactilars.

Dolenta és la setmana amb tants Soprans. Dolent és inventar
Natures mortes en segles foscos...

Barataria, 25.X1.2009
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NADA IMPORTANTE

Aqui abajo, no podemos fiamos de nadie; los mortales no acarician nunca con
dicha sincera;

incluso del olor de la flor brota un algo amargo;

Arthur Rimbaud

No me acostumbro a los horrores invélidos del suefio. Los espejismos
Detrés de los espejos y armarios son lugares térridos.

No se puede confiar en las muletas, ni en los rosarios,

Ni en los centimetros

De la sed, ni en los astilleros donde el papel no vale nada.

Los bares no sélo vacian los bolsillos, sino los ojos y el esperma.
La hojarasca brota de ciertos pecados inconfesados en las hostias.
Lo cotidiano no tiene importancia para las cajas de seguridad:
—para ello estdn los tesoros crepitantes en las profundidades

Del mar, en los secretos no desvelados de los cirios.

Detras de la vida, hay monstruos agazapados y al acecho

De cartas astrales, y de sonrientes hipotenusas.

Ya Rimbaud nos dice que no debemos fiarnos de nadie.

Hay gente que se mueve alrededor de ciertos circulos irreales.
Uno nunca sabe quien nos hard pedazos el cuerpo, las ideas o el alma.
Ahora mismo hay megalémanos en un Pais desterrado.

Hasta cudndo seremos perros de casa, sordomudos del azicar.

La vida resulta mds inocente sin pensamientos. Y claro,

Es preferible reir o decir a amén, a pensar.

Y acostumbrarse a lamerle los zapatos al suefio.

Ignoro qué lugares estdn fuera de esta 6rbita. Qué sangre harta
Resbala en las manos, qué miedos se ocultan en las miradas

De la noche con mufiones y sotanas negras.

Cuando hierve el desman de los juguetes, son preferibles

Los insecticidas, y no precisamente los analgésicos.
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Para invocar a los dngeles guardianes hay que tener en las manos
Un matamoscas, 0 un spray para rociar la atmdsfera.

Uno transpira mds de lo necesario en las calles y mercados.

Los ojos se nos cansan sobre la mesa; hay servilletas manchadas
Con anhelos y no con tinta y poemas.

Las manos se nos caen sobre platos de piedra. —La miseria no sélo
Es falta de ajos y cebollas, sino esa falta de sol en la memoria.
Abhora la realidad es una quietud de amarillos pétalos.

Todo termina en el hoy de los desasosiegos, en la saliva quemada
De la locura, en el clamor comparable a la melancolia.

Toca empezar a escribir los epitafios del perfume. Quiz4, también,
Subir las escaleras, hasta romper las huellas dactilares.

Mala es la semana con tantos Sopranos. Malo es inventar
Naturalezas muertas en siglos oscuros...

Barataria, 25.X1.2009
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ROSTRE EN LA BOIRA

Nada, por lo demds, ha variado.
El tiempo sigue siendo un puente oscuro
Carlos Sahagiin

Aquests llencols vells, rosegats pels porus. Rostres en la boira

De I’alé, exhalant el miratge de les catifes,

La motlura de les mascares en algun racd, potser, també

La llunyania, —Ia trama dissolta del vol, el mostrari dels peus

Al lleng de la llengua. Un dia la rafega fou 1’aliment.

Un altre, el remolc de les ombres al llom.

Cada pas fou un rostre esculpit amb ganivets.

Cada mati, escindida llenya, parany de la sal a la gola.

—EI carrer fou sempre deposit de llagrimes. Estampetes

D’un mon envellit, refugi on el paper es mulla amb els somnis.

Sempre la precarietat ha rondat la nit: entre ossos, el temps

Guarda les seues marinades. Les closques, els amulets en valises.

Les portes testimonien les paraboles del sutge.

Quina fi sera feli¢ per a reinventar la memoria i extraure’n els escapularis.
—El matossar groc de les ombres amb la seua llengua moribunda.

El card furtiu que llostreja al pit. El crescut pél de I’espera.

Només recorde les parets de la infantesa i la joventut:

La impaciéncia, ara inutil, dels petals damunt dels reixats.

Aquest fred del desti envellint, junt al somriure gastat de les espelmes.
No sé si un dia, la vetlla llevara tots els tatuatges. O 1’ablucio

De la nit escurara I’escoria de tantes paraules. O I’impossible sera almenys
Un dibuix del fullatge, o la distancia escoltara aquesta penombra

Que alca feretres i amulets. Hi ha un tropell de pols en aquesta tempesta.
Llavis somorts llepen la saliva. Llavis com rius vessats.

Aci hi ha massa ombres penjant del sanglot.

Hi ha llengiies arrossegant les branques del plany.
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Hi ha pedres com un altre cel a la intemperie.

Pero0 no hi ha els noms que em serviren de llanties.

No hi ha volcans blaus en aquest empedrat dels teulats, ni vocals
Blanques damunt de la molsa acumulada als quadrons.

El fum esgarrapa en la sang com aqueixa aixadella del desti. Tot [s’esdevé una
regi6 fosca —pedres al corrent dels retalons;

Lapides en retalls, parrac insondable en la profunditat del gemec.

Qui pot pujar a la barca en aquest moll desballestat — només

Un navol d’illes o un grapat de sal suspés en la tempesta.

Hi ha tants taiits com evidents anells als dits. —Hi ha al darrere
Ocells de llarg fullatge, lladres sense pietat de I’alegria,

Noms que dormen a I’estany de I’enderroc. Hi ha rostres

D’esquenes tan llunyans, que m’acostumi a la fidelitat dels fantasmes.
—Alguna volta, en algun lloc, la cendra sera el paradis.

O certa aquesta perdua del somris. O fuet el tacte en el vertigen.

Al capialafi, jam’acostumi a I’¢éxode dels embuts,

I a aquest infantament dispers del desig baixant fins

Als soterranis del subsol...

Barataria, 03.X1.2009
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ROSTRO EN LA NIEBLA

Nada, por lo demas, ha variado.
El tiempo sigue siendo un puente oscuro
Carlos Sahagiin

Estas sdbanas viejas, roidas por los poros. Rostros en la niebla

Del aliento, exhalando el espejismo de las alfombras,

La moldura de las mdscaras en algin rincén, acaso, también

La lejania, —la trama disuelta del vuelo, el muestrario de los pies

En el lienzo de la lengua. Un dia la rafaga fue el alimento.

Otro, el remolque de las sombras en el lomo.

Cada paso fue un rostro esculpido con cuchillos.

Cada mafiana, escindida lefia, trampa de la sal en la garganta.

—1La calle fue siempre depdsito de ldgrimas. Estampillas

De un mundo envejecido, refugio donde el papel se moja con los suefios.
Siempre la precariedad ha rondado la noche: entre huesos, el tiempo
Guarda sus marejadas. Las cdscaras, los amuletos en valijas.

Las puertas testimonian las pardbolas del hollin.

Qué final serd feliz para reinventar la memoria y extraer sus escapularios.
—FEI matorral amarillo de las sombras con su lengua moribunda.

El cardo furtivo que amanece el pecho. El crecido pelo de la espera.

Sélo recuerdo las paredes de la infancia y la juventud:

La impaciencia, ahora inutil, de los pétalos sobre las verjas.

Este frio del destino envejeciendo junto a la sonrisa gastada de las bujias.
No sé si un dia la vigilia quitard todos los tatuajes. O la ablucién

De la noche lave la escoria de tantas palabras. O el imposible sea al menos
Un dibujo del follaje, o la distancia escuche esta penumbra

Que levanta féretros y amuletos. Hay un tropel de polvo en esta tempestad.
Labios mortecinos lamen la saliva. Labios como rios derramados.

Aqui hay demasiadas sombras colgando del sollozo.

Hay lenguas arrastrando las ramas del quejido. Hay piedras como otro cielo
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En la intemperie.

Pero no estdn los nombres que me sirvieron de ldmparas.

No hay volcanes azules en este empedrado de los tejados, ni vocales
Blancas sobre el musgo acumulado en los cuartones.

El humo escarba en la sangre como ese azadén del destino. Todo se vuelve
Una regién oscura —piedras en la corriente de los calcafiales;

Lapidas en retazos, harapo insondable en la profundidad del quejido.
Quién puede subir a la barca en este muelle desvencijado —sd6lo

Una nube de islas o un puiiado de sal suspendido en la tormenta.

Hay tantos atatides como evidentes anillos en los dedos. —Hay atrds
P4jaros de largo follaje, ladrones despiadados de la alegria,

Nombres que duermen en el estanque del escombro. Hay rostros

De espaldas tan lejanos que me acostumbré a la fidelidad de los fantasmas.
—Alguna vez, en algtn lugar, la ceniza serd el paraiso.

O cierto este extravio de la sonrisa. O latigo el tacto en el vértigo.

Después de todo, ya me acostumbré al éxodo de los embudos,

Y a este parto disperso del deseo bajando hasta

Los sotanos del subsuelo. ..

Barataria, 03.X1.2009
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TRAMA DE L’HORITZO

Mentre la foscor trenca les vertebres, el present
S’esgota. Els dormitoris devasten la respiracio,
L’Esperanca sagna amb certa logica insomne.

Els ossos s’aferren a tots els possibles. La pols
mormola des de les llesques, —des d’aqueix jardi
Inferior dels coixins. El mateix temor donara les certeses,
El mén deixara de ser aqueixa enruna de terror intim,
Per a convertir-se en un nom amb carrers 1 musica.

La historia ens ha convertit en silenci, en paisatge trait,
El fred creix com un mort dins dels ossos.

Hi ha morts en aquesta demencia de la foscor, —morts
La demencia dels quals udola a les palpebres, morts

en el seu confis xiu-xiu d’abelles, morts en I’estaci6 fatigada de 1’anhel.

(Ara [’habitacio revela els teus cabells, en la llantia

El vestit de la teua carn es desploma, la pluja és una conquesta
En la infusio de les finestres: cruixen les linies del teu contorn
En la irracional afirmacio del temps. La jornada tota

Es una teoria del moviment. L asfixia té secret

De pendol, el desvetlat llenguatge del tacte, la caiguda tota
Del planeta als meridians, la cega existencia de la carn).

Sé que enlloc no hi ha rostres enters.

—Res no es decisiu als batecs de ’horitzo.

Les lleis sovint son residus de I’aparenga:

Als jardins encara prevalen les ombres per bé que no les vegem.

De sobte els ulls es degraden a la taula. L’erosio

Que causen els anys no cap en la memoria, tampoc el desordre
De la cendra no és aire al rostre. Després de veure els llampecs,
Algu suara la llum que li pertanyia. Davall de la pols

De la podridura, hi ha mil-lenaris repartits de caos.

La respiracio sovint es perd indemne als penya-segats.

Entre claus i escopinades, un cementeri de guitarres.

Les espines, avides, als peus. La pulsacié ploricosa

Dels martells, la gresca del foc en la concuspicencia.
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(A la finestra els viatges inconclusos del temps: el sospir

Sense treva dels trens, la libel-lula incessant de la llum,

Aquest cru mati, interminable, dels llengols)...

Sovint el llenguatge es perd als dits de les mans.

Es perd la visi6 i I’aigua decisiva de les certeses.

Ens perdem al fonds dels espills, al matossar insidids

Del dia, al cam{ gratuit de la perplexitat.

El desvari deixa la casa buida de 1’alegria. S¢, ara, que la pérdua
No és una brisa d’anous: res no és més possible que aquesta mort lenta
En la mateixa dent de la intempérie. Pal d’ombres mossegat

Pel rovell, alfabet ordit a les parets del buit.

Ara exhumem les flautes de la vigilia amb llicons amuntegades
De sucre. Ara els ulls llepen les columnes trencades

Dels vitralls, i els almanacs premuts de les portes.

A la fi, entre la pedra, sempre abastem la nit o el dia,

I aqueixa mirada de la incertesa esgarrapant a 1’aigua.

Barataria, 01.IX.2009
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TRAMA DEL HORIZONTE

Mientras la oscuridad rompe las vértebras, el presente

Se agota. Los dormitorios devastan la respiracion,

La Esperanza sangra con cierta ldgica insomne.

Los huesos se aferran a todos los posibles. El polvo

Murmura desde los anaqueles, —desde ese jardin

Inferior de las almohadas. El propio temor dara las certidumbres,
El mundo dejar4 de ser ese escombro de terror intimo,

Para convertirse en un nombre con calles y musica.

La historia nos ha convertido en silencio, en paisaje traicionado,
El frio crece como un muerto dentro de los huesos.

Hay muertos en esta demencia de la oscuridad, —muertos

Cuya demencia aulla en los parpados, muertos en su confuso
Murmullo de abejas, muertos en la estacion fatigada del anhelo.
(Ahora la habitacion revela tus cabellos, en la ldmpara

El vestido de tu carne se desploma, la lluvia es una conquista
En la infusion de las ventanas: crujen las lineas de tu contorno
En la irracional afirmacion del tiempo. La jornada toda

Es una teoria del movimiento. La asfixia tiene secreto

De péndulo, el desvelado lenguaje del tacto, la caida toda

Del planeta en los meridianos, la ciega existencia de la carne).
Sé que en ninguna parte hay rostros enteros.

—Nada es decisivo en los latidos del horizonte.

Las leyes a menudo son residuos de la apariencia:

Aln en los jardines prevalecen las sombras aunque no las veamos.
De pronto los ojos se degradan en la mesa. La erosion

Que causan los afios no cabe en la memoria, tampoco el desorden
De la ceniza es aire en el rostro. Después de ver los reldmpagos,
Alguien reciente la luz que le pertenecia. Bajo el pulso

De la podredumbre hay milenios repartidos de caos.

La respiracion a menudo se pierde indemne en los acantilados.
Entre clavos y escupitajos, un cementerio de guitarras.

Las espinas, dvidas, en los pies. La pulsacién quejumbrosa

De los martillos, la trifulca del fuego en la conciencia.
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(En la ventana los viajes inconclusos del tiempo: el suspiro

Sin tregua de los trenes, la libélula incesante de la luz,

Esta cruda mariana, interminable, de las sabanas)...

A menudo el lenguaje se pierde en los dedos de las manos.

Se pierde la vision y el agua decisiva de las certezas.

Se pierde uno en el fondo de los espejos, en el matorral insidioso
Del dia, en el camino gratuito de la perplejidad.

El desvario deja la casa vacia de la alegria. S€, ahora, que el extravio
No es una brisa de nueces: nada es mas posible que esta muerte lenta
En el propio diente de la intemperie. Mdstil de sombras mordido
Por la herrumbre, alfabeto urdido en las paredes del vacio.

Ahora exhumamos las flautas de la vigilia con lecciones agolpadas
De azicar. Ahora los ojos lamen las columnas rotas

De los vitrales, y los almanaques apretados de las puertas.

Al final, entre la piedra, siempre abarcamos la noche o el dfa,

Y esa mirada de la incertidumbre escarbando en el agua.

Barataria, 01.1X.2009
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VERTIGEN DE L’ESCALFRED

En tots els vertigens humans els llibres respiren escalfreds.

La rafega de la consciencia perd els seus perdigons.

Al capcird dels dits batega el fil sense quadern dels desencerts.

El lliure somni transpira mons inventats. Mons eteris

I no aqueix que, espés de sang, apareix a les Guinness

Recorreguent la pols sense 1lanties,

Mastegant la violeéncia en totes les seues formes vegetatives.

Un encenser mossega les lluernes del crepuscle a I’estiu

De la set; quan Déu camina damunt de les aigiies, els fulls de I’escuma
Inventen I’aurcola de les gavines.

Al mén les paraules superiors han de ser el nosaltres i no
Justament Walt stress amb els seus espills virtuals.

Per a desfer la via a I’Univers fa falta canviar les portes de I’aire,

I obrir pas als ferrocarrils.

Qualsevol coixi pot fer-se rossinyol dels somnis.

En la nostra carn no serveixen les estovalles sin6 les campanes amb la seua
xafegada
De claus. —FEs menester canviar les mirades davant
de les noves de la por.

Al rellotge de les paraboles,

Compten les estacions de la saliva, i les cerimonies de 1’endormiscada.
Quants supervivents s6n necessaris per al jui final?

—La nit retrobada a la caravana de la transpiraci. Només la nit
I el seu ardit de diaspora i plastilina.

Només I’erm aleatori del canvi climatic.

Només la nuesa enmig de teranyines, o els forats de les mirades.
La historia ens arriba sempre amb huracans de cendra:

No és possible llavar els peus amb lavatoris de formigues, ni fingir humanitat
Entre la garrotxa, brollador potser del dolor, ni emprar olis, com no siga
Per a assuavir el fil del bisturi a les vertebres.

Fem levitaci6 en el magisteri errant de les confraries.

Caiem en les burilles de les funeraries sense resurreccio.
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Assistim al silenci com enclaustrats en un fal-lus copulant; preferim
La placenta en la gaubancga del bordell alienat.

Assumim el manual de les matrones i no I’anima del credo, ni el graal
Que conforte les ansietats produides pel sistema.

Al cami ix la branca del gemec. La branca lleu de la llum.

Aquesta anima no reposa a I’eixida del sol. En el fons desacate qualsevol
Olfacte, el doll de la nit envaint els meus mormols, aqueixa lenta
Calma que no puja a la pluja.

Tal volta aquest fastic, adins, desfaca els camins, enrune les dents

Del manteu de fang i arena, torne la xanca a la flaire.

On hi ha vents transparents i sons distints al desarrelament?

En quin lloc la nit té sentit als portals i aquest dolor

De mesos no es torne nen down, ni macrocefalia per a experiments?
—Tot el somni té dubtes i preguntes.

Dies confusos en els que encara viuen. Ara ixen i entren cementeris
De mi mateix. No veig el palpebreig de 1I’amor,

Siné els matossars enderrocant-se, com un talds d’espills.

No veig sin6 ’ansietat de les portes tancant-se al colp del trafec.
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VERTIGO DEL ESCALOFRIO

En todos los vértigos humanos los libros respiran escalofrios.

La rafaga de la conciencia pierde sus perdigones.

En la yema de los dedos palpita el hilo sin cuaderno de los desatinos.

El libre suefio transpira mundos inventados. Mundos etéreos

Y no ese que, espeso de sangre, aparece en los Guinness

Recorriendo el polvo sin ldmparas,

Masticando la violencia en todas sus formas vegetativas.

Un incensario muerde las luciérnagas del crepuisculo en el verano

De la sed; cuando Dios camina sobre las aguas, los folios de la espuma
Inventan la aureola de las gaviotas.

En el mundo, las palabras superiores debe ser el nosotros y no
Precisamente Walt stress con sus espejos virtuales.

Para desandar el Universo se hace necesario cambiar las puertas del aire,
Y abrirle paso a los ferrocarriles.

Cualquier almohada puede volverse ganzia de los suefios.

En nuestra carne no sirven los manteles sino las campanas con su chubasco
De claves. —Es preciso cambiar las miradas frente a las noticias del miedo.
En el reloj de las pardbolas,

Cuentan las estaciones de la saliva, y las ceremonias del entresuefio.
(Cuéntos sobrevivientes son necesarios para el juicio final?

—La noche reencontrada en la caravana de la transpiracién. Sélo la noche
Y su ardid de didspora y plastilina.

Sélo el baldio aleatorio del cambio climético.

Sélo la desnudez en medio de telarafias, o los agujeros de las miradas.

La historia nos viene siempre con huracanes de ceniza:

No es posible lavar los pies con lavatorios de hormigas, ni fingir humanidad
Entre la brefia, manantial acaso del dolor, ni usar aceites, salvo que sean
Para suavizar el filo del bisturi en las vértebras.

Levitamos en el magisterio errante de las cofradias.

Caemos en las colillas de las funerarias sin resurreccion.

Asistimos al silencio como enclaustrados en un falo copulante; preferimos
La placenta en la juerga del lupanar enajenado.

Asumimos el manual de las matronas y no el dnima del credo, ni el grial
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Que conforte las ansiedades producidas por el sistema.

Al camino sale la rama del quejido. La rama leve de la luz.

Esta alma no reposa a la salida del sol. En el fondo desacato cualquier
Olfato, el chorro de la noche invadiendo mis murmullos, esa lenta
Calma que no sube a la lluvia.

Tal vez este hastio, adentro, deshaga los caminos, derribe los dientes
Del talpetate, vuelva la carcava a fragancia.

(Donde hay vientos transparentes y sonidos distintos al desarraigo?
(En qué lugar la noche tiene sentido en los portales y este dolor

De meses no se vuelva nifio down, ni macrocefalia para experimentos?
—Todo el suefio tiene dudas y preguntas.

Confusos dias en los que aun viven. Ahora salen y entran cementerios
De mi mismo. No veo el parpadeo del amor,

Sino los matorrales desmorondndose, como un talud de espejos.

No veo sino, la ansiedad de las puertas cerrandose al golpe del trafago.
Barataria, 16.IX.2009
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PASSOS DAMUNT DE L'AIGUA

El tnico recurso del agua que corre o se estanca serd sentarnos (yo
mismo, contigo) pasados los cuadros de labranza,

en la linde del bosque

José Kozer

No tinc cap altra solucio per a 1’espantall del meu esperit.
Tampoc no puc agafar els parracs de les aigiies amb les meues mans.
En I’escala dels caragols, la ranera consumeix els ecos.

El verdet desemboca als canals de les visceres. —Pense

En els ocells posant-se en les finestres fins al capvespre;

Anys ha que necessite acostar una granera a les meues sabates,
Un bisturi o una llanterna del tamany de certes absencies.

Al voltant, la llum entre 1’esbarzer. —Bordons d’enfiladisses,
Ulls escapant al carnestoltes del foc, esquirols de cendra damunt de la brasa.
El dia té la mobilitat dels insectes.

De sobte no tinc ni idea dels llengols, ni del confort

Que donen les bragues a I’olfacte,

Ni de la fam que de sobte buida taules interminables,

Ni del litoral de les pedres que fan trontollar els meus passos.

De sobte m’agafe de les trenes dels records: —un terros

De mar en la meua argila, un vent de jade sense escoria de cabres,
Crina de mula en la gota hermetica dels resquills.

La fam em fa un depredador de calendaris incerts.

[Pense en el cedre concéntric de la teua corporeitat; en l’escull
De sucre, en la canyella seguint els teus contorns, en el coto

De la teua sinagoga, en la cambra mullada d’imatges.

Tota flama llepa [’origen del cos. El vertigen de la perplexitat].
Sempre estic en les dues cares d’aqueixa moneda inconclusa.

Hi ha dies amb parets trencadisses, —ficcié d’identitats
Reassumides; al voltant desafia la por amb gemecs.
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En quines ales no hi ha un segle de criptes i esgotades escumes.
En quines estatues, un gos no banya els engonals i llava 1’escoria.
—Damunt de les aigiies totes les formes possibles de les paraules;
Sempre aquesta devastaci6 de la pluja en la conscieéncia.

La brasa dels cards trenca les entranyes. Quan beuré

El darrer café lluny de la decrepitud i tan a prop de les campanes.
—Sempre la inclemeéncia com una rafega irreparable.

Mai no deixe de pernoctar en I’hamaca de les missatgeries virtuals.
Malgrat tot, mai no deixa de ser la benevolencia,

Una flassada d’éxtasi. Al cap i a la fi, en algun moment

Ens convertim en peces cerimonials d’algun petal mercenari.
Malgrat tot, ’aigua és d’allo més semblant a una vanova de begonies,
A aqueix ésser obsés, versemblant dels brufols damunt del teulat
Palpable del batec...

Barataria, 14.X1.2009
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PASOS SOBRE EL AGUA

El tnico recurso del agua que corre o se estanca sera sentarnos (yo
mismo, contigo) pasados los cuadros de labranza,

en la linde del bosque

José Kozer

No le tengo otra solucion al espantapdjaros de mi espiritu.
Tampoco puedo asir los harapos de las aguas con mis manos.

En la escalara de los caracoles el estertor consume los ecos.

El moho desemboca en los canales de las visceras. —Pienso

En los péjaros posdndose en las ventanas hasta el atardecer;

Hace afios que necesito acercar una escoba a mis zapatos,

Un bisturi o una linterna del tamaiio de ciertas ausencias.
Alrededor, la luz entre la zarza. —Bordones de enredaderas,
Ojos escapando al carnaval del fuego, ardillas de ceniza sobre el ascua.
El dia tiene la movilidad de los insectos.

De repente no tengo ni idea de las sdbanas, ni del confort

Que dan las bragas al olfato,

Ni del hambre que de pronto vacia mesas interminables,

Ni del litoral de las piedras que hacen trastabillar mis pasos.

De repente me agarro de las trenzas de los recuerdos: —un terrén
De mar en mi arcilla, un viento de jade sin escoria de cabras,
Crin de mula en la gota hermética de las esquirlas.

El hambre me hace un depredador de calendarios inciertos.
[Pienso en el cedro concéntrico de tu corporeidad; en el arrecife
De aziicar, en la canela siguiendo tus contornos, en el algodon
De tu sinagoga, en el cuarto mojado de imdgenes.

Toda llama lame el origen del cuerpo. El vértigo de la perplejidad].
Siempre estoy en las dos caras de esa moneda inconclusa.

Hay dias con paredes quebradizas, —ficcién de identidades
Reasumidas; alrededor desafia el miedo con gemidos.
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En qué alas no hay un siglo de criptas y agotadas espumas.

En qué estatuas, un perro no bafié las ingles y lavo la escoria.
—Sobre las aguas todas las formas posibles de las palabras;

Esta siempre devastacion de la lluvia en la conciencia.

La brasa de los cardos rompe las entrafias. Cudndo beberé

El dltimo café lejos de la decrepitud y tan cerca de las campanas.
—Siempre la inclemencia como una rafaga irreparable.

Nunca dejo de pernoctar en la hamaca de las mensajerias virtuales.
Pese a todo, nunca deja de ser la benevolencia,

Una frazada de éxtasis. Después de todo, en algiin momento

Nos convertimos en piezas ceremoniales, de algtin pétalo mercenario.

Pese a todo, el agua es lo més parecido a una colcha de begonias,
A ese ser obseso, verosimil de los bihos sobre el tejado

Palpable del latido...

Barataria, 14.X1.2009
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ANIMAL DE CARRONYA

Dejemos, de esa heréldica, que viajen
los simbolos, el mudo abecedario...
Severo Sarduy

Em toca per abundancia de rellotges misers, inventar miratges.
L’escoria de les brases en llengiies moribundes,

El tedi del vent en la plaga dels murs,

Els ossos damunt dels paisatges del riure, dentadura ensangonada
En les nines, cega la gola als ulls del pit.

Qui esta ficat com el cel de la boca doblat dels somnis,

Com el tedi acostumat als porus?

—Clarament les paraules que empre sagnen: tinc un lleng

De sal al meu paladar fendit per la foscor deserta.

M’abelleix partir en 1’arna del paper higiénic.

M’abelleix jugar a la claredat cega dels espills.

He de tancar el pit als vitralls projectats en 1’entranya.

—No sé si la conscieéncia és past de la veritat.

Les meues cornies de penes son trossos de cartrd.

De quin celler puc netejar la pell de les teranyines.

Buidar els jeroglifics, armar el puzzle dels odres i provar

La suavitat difusa en la cendra.

No hi ha certesa mansueta en la carronya. No hi ha oblit si naix
Del sanglot. No hi ha paraules al moll de I’arna.

Sempre una ferida ens condueix a 1’evocacié del temps. Claror
Es I’antipoda descomposta de la carronya,

I les fulles de I’esperanga en I’apex de la saliva.

[Sempre em toca viure la mania del zacate, un tunel d’aquarel-les,
La respiracio amb ombres dels molls, el trencacaps

De [’arbre prometeic, els jocs assedegats del penya-segat,
L’halit sense graner de les llavors, la humitat culpant de la respiracio,
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1 el xiuxiueig immediat de [’aire prodic].

Sovint només séc ocell o argila. —obedient asfixia en el basalt.
Sovint, esca domestica. —INuvol obsés sense hora zero.

Sovint ’astor del dubte es torna tempesta. —La teologia

De la letargia mossega els meus costats, clava els seus crims prolixos
Sovint la veu dessagna els refilets. —brunzeix el vent

Als capitells de les tombes, afligeix el summe de lloses cegues,
Enfebra cada aprenentatge de la buidesa —llanties de grills

En una ergastula, ulls llangats a I’arcabuis dels cabells.

[Sovint et somie en les onades de les escales. En ['obscenitat
Dels orgasmes, en [’aroma anarquista dels sinonims,

En l’agonia repartida del desig].

No meresc el pudor de certs somnis, ni la saliva de les verges.
Em toca menjar en I’embarcador dels 0ssos.

O millor al veler de les ungles, sense cap nostalgia...
Barataria, 15.X1.2009
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ANIMAL DE CARRONA

Dejemos, de esa heréldica, que viajen
los simbolos, el mudo abecedario...
Severo Sarduy

Me toca por abundancia de relojes miseros, inventar espejismos.

La escoria de las brasas en lenguas moribundas,

El tedio del viento en la llaga de los muros,

Los huesos sobre los paisajes de la risa, dentadura ensangrentada
En las pupilas, ciega la garganta en los ojos del pecho.

(Quién estd hincado como el cielo de la boca, doblado de los suefios,
Como el tedio acostumbrado a los poros?

—Claramente las palabras que uso sangran: tengo un lienzo

De sal en mi paladar hendido por la oscuridad desierta.

Tengo ganas de partir en la polilla del papel higiénico.

Tengo ganas de jugar a la claridad ciega de los espejos.

Tengo que cerrar el pecho a los vitrales proyectados en la entrafia.
—No sé si la conciencia es pasto de la verdad.

Mis cérneas apenas son pedazos de carton.

De qué tabanco puedo limpiar la piel de las telaraiias.

Vaciar los jeroglificos, armar el puzzle de los odres e intentar

La suavidad difusa en la ceniza.

No hay certidumbre mansa en la carrofia. No hay olvido si nace
Del sollozo. No hay palabras en el muelle de la polilla.

Siempre una herida nos conduce a la evocacién del tiempo. Lumbre
Es la antipoda descompuesta de la carrofia,

Y las hojas de la esperanza en el dpice de la saliva.

[Siempre me toca vivir la mania del zacate, un tiinel de acuarelas,
La respiracion con las sombras de los muelles, el rompecabezas
Del drbol prometeico, los juegos sedientos del acantilado,

El hdlito sin troje de las semillas, la humedad culposa de la respiracion,
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Y el susurro inmediato del aire prodigo].

A menudo sélo soy pdjaro o arcilla. —obediente asfixia en el basalto.

A menudo doméstica yesca. —Obsesa nube sin hora cero.

A menudo el azor de la duda se torna tempestad. —La teologia
Del letargo muerde mis costados, clava sus prolijos crimenes.

A menudo la voz desangra los trinos. —zumba el viento

En los capiteles de las tumbas, aflige el sumo de lajas ciegas,

Da fiebre cada aprendizaje de la oquedad —ldmparas de grillos
En una ergéstula, ojos lanzados al arcabuz de los cabellos.

[A menudo te sueriio en el oleaje de las escaleras. En la obscenidad
De los orgasmos, en el aroma anarquista de los sinénimos,

En la agonia repartida del deseo].

No merezco el pudor de ciertos suefios, ni la saliva de las virgenes.
Me toca comer en el embarcadero de los huesos.

O mejor en el velero de las uiias, sin ninguna nostalgia...
Barataria, 15.X1.2009
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NEGACIO DE L’HOME

El estio suena como un deshielo por los corazones
Y las alboradas tiemblan como los drboles al despertarse
Emilio Westphalen

A prop resti sempre de la nit, mendicant, ferit en voreres

I amb les ulleres del prec i amb el hui sempre de la creu.

Mentre uns altres menjaven, la meua llengua corbada, en descens
Cap a la fam sobre la pols i la pedra.

Ningt no obri portes ni encengué llanternes. A la fi, les dents
Trencades de I’angoixa, el cometa de la incertesa,

El goteig de la cara refregant-se en el vent.

Entre els pobres tragui la meua boca amarga, en la boca el pa
Mossegat als contenidors, 1’hivern sense taules,

I I’esparver de la boira atrapada en les meues nines.

Sempre he sigut trist com les parets a soles. Com I’escarniment
Corb dels algorismes, com les caricies que sempre arriben

A destemps, com un esmorgar sense boca en la vesprada.

Sempre he sigut una mescla d’ocells i ntivols, un mort

En les cuines de la tortura, un llarg raig de por als garrotxars.

En un rac6 de la Patria, la meua collita d’insomnis,

Una bufetada de cascos, falsos rosaris en aquest pervindre de dol.
L’horitz6 sense calcetins del tamany de la fondor.

Mirar, aci, escales en davallada. Galtes sacsades

Per la indiferéncia, sordes a I’hora de menjar el forment, selectives
A I’hora d’escorxar 1’anunciacié de les palpebres.

El temps encega en les plagues del meu costat.

Cavalls de vidre baixaren a la gola. Gossos mandres

Lladrugaren en la llengua. El meu regne si és d’aquest mon: indiferent,
Avorrit, consumat al meu pit.

A voltes fa por la tristesa sense campanes. Sense la meua mare,
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Sense germans, sense uns altres ulls que arreceren la congoixa.

A voltes la inclemencia fa delirant els perfums, imprecisos
Els passos, fosques les finestres, torbat el pit davall de boques
Despiadades, indefens davant dels carrers tancats.

El calendari sigilos dels cementeris m’ha seguit.

Ulls sense pietat han afonat la sal als meus porus.

Mai les hores doloroses no han deixat d’envellir en mi.
Sempre fugitiu en el tinel dels embuts, sense Pere, Joan,
Lluc, Mateu. Sempre fustigat per la immundicia.

Sempre en la Patria del desvari, plovent a porta tancada.
Sempre els mesos asseguts sense covar-se, tocats pels fetitxes
De la nit, per dies vidus d’alé divi,

Per tants vidres de la queixa, per caragols de tortura,

Per epitafis d’insomne parrup, potser morfina per a la deshora.

Sempre isqui a tocar portes a ma algcada, pero tot em fou negat
Com un rigords cirurgia.

Tot fou afany sense dies, dolgudes paraules, negacions confesses.

Sempre isqui al carrer a buscar 1’alegria, en bescanvi tingui

Paraigiies rigids, diagnostics rars, grillons per al meu llit inefable.

Ara em dol pregonament, sense ulls i sense rostre...
Barataria, 07.X1.2009
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NEGACION DEL HOMBRE

El estio suena como un deshielo por los corazones
Y las alboradas tiemblan como los drboles al despertarse
Emilio Westphalen

Cerca estuve siempre de la noche, mendigo, herido en aceras

Y con las ojeras del ruego y con el hoy siempre de la cruz.
Mientras otros comian, mi lengua curvada, en descenso

Hacia el hambre sobre el polvo y la piedra.

Nadie abri6 puertas ni encendi6 linternas. Al final, los dientes
Rotos de la angustia, el cometa de la incertidumbre,

El goteo de la cara restregandose en el viento.

Entre los pobres saqué mi boca amarga, en la boca el pan
Mordido en los contenedores, el invierno sin mesas,

Y la atarraya de la niebla atrapada en mis pupilas.

Siempre he sido triste como las paredes solas. Como el remedo
Curvo de los algoritmos, como las caricias que siempre llegan
A destiempo, como un almuerzo sin boca en la tarde.

Siempre he sido una mezcla de péjaros y nubes, un muerto

En las cocinas de la tortura, un largo chorro de miedo en los brefiales.
En un rincoén de la Patria, mi cosecha de insomnios,

Una bofetada de cascos, falsos rosarios en este porvenir de luto.
El horizonte sin calcetines del tamafio de la hondura.

Mirar, ahi, escaleras en descenso. Mejillas sacudidas

Por la indiferencia, sordas a la hora de comer el trigo, selectivas
A la hora de descorchar la anunciacién de los parpados.

El tiempo se hizo ciego en las llagas de mi costado.

Caballos de vidrio bajaron a la garganta. Perros zdnganos
Ladraron en la lengua. Mi reino si es de este mundo: indiferente,
Aborrecido, consumado en mi pecho.

A veces da miedo la tristeza sin campanas. Sin mi madre,
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Sin hermanos, sin otros ojos que cobijen la congoja.

A veces la inclemencia vuelve delirante los perfumes, imprecisos
Los pasos, oscuras las ventanas, turbado el pecho debajo de bocas
Despiadadas, indefenso ante las calles cerradas.

El calendario sigiloso de los cementerios me ha seguido.

Ojos sin piedad han hundido la sal en mis poros.

Nunca las horas dolorosas han dejado de envejecer en mi.

Siempre fugitivo en el tinel de los embudos, sin Pedro, Juan,
Lucas, Mateo. Siempre hostigado por la inmundicia.

Siempre en la Patria del desvario, lloviendo a puerta cerrada.
Siempre los meses sentados sin empollarse, tocados por los fetiches
De la noche, por dias viudos de soplo divino,

Por tantos vidrios de la queja, por caracoles de tortura,

Por epitafios de insomne arrullo, acaso morfina para la deshora.
Siempre sali a tocar puertas a mano alzada, pero todo me fue negado
Como un riguroso cirujano.

Todo fue afan sin dias, dolidas palabras, confesas negaciones.
Siempre sali a la calle a buscar la alegria, a cambio tuve

Paraguas rigidos, diagnésticos raros, grilletes para mi lecho inefable.
Ahora me duelo hondo, sin 0jos y sin rostro...

Barataria, 07.X1.2009
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CLAREDAT

Per als ulls el ritu de I’aigua a I’espill. Les bagues

De les comes i I’encens, les mans apartant la idolatria,

El tro brandant les tlceres, i de bell nou I’aigua,

Mel del picaflor, gota d’ambre en la llum.

Creuem la imminencia de la sang en letals coltells.

—el suny del llenguatge sovint pesa en la sang. Es de nit

La intensitat del crepuscle, I’obstinacio dels timpans.

—No. Tot és adolorida substancia en la flama, agosarada materia

Que consumeix la son on 1’ull termina o obri el vernis de la sutura.

Els colors desdoblen les paraules del pensament,

Encara que I’arc del cel siga una agulla que sosté la pesadesa del mon.
Hi ha dies de xafegada a la burilla d’un cigar. Dies que no terminen
En alld possible, racons de verticals sabates, recolzats en el buit.
L’horitzo celebra en bocins I’entusiasme:

En un poema, la raé ferida empenta les paraules, no les restitueix,

Les tortura ferament amb el quitra de la saliva.

Entre tanta mirada repartida, el desfici ens pertany,

Els dictats dels dies d’aprenentatge, la frustracié limit de I’arbre,

Els trasplants a cor obert dels espasmes,

La imminéncia estranya dels murs, i no les buganvil-lies

Que desperten com riu damunt d’ells.

Després de la rafega, la hipnosi erratica de les contradiccions, [I’entropessada
De I’'immobil, les caixes de cartr6 del paisatge, el trafegar insuportable
De certes imatges, —No I’amor i els amants perduts en la [lum;

Dic, la ra6 de ser perque I’ocell que som no peresca.

Badallar davant dels afaits sense afonar-nos en les larves del balbuceig.
No sé si un dia la Santissima Trinitat sera amb nosaltres, sense la firia
Singular dels trepants; sense fer etern 1’erratic.

La claredat s’assembla a un pou de lluernes.

A una esfinx de llavors, a un feli¢ encontre del temps i ’espai.

Mai no es facil trobar-la sense que devore la consciencia.

Mai no es facil retindre-la sense que es correga el risc d’esdevindre
Fantasma, o en simple croada per a omplir momentaniament [armaris de paret.
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Sempre és ardent, perd mai no ha sigut botella tirada al mar,
Sempre és vital, pero la vigilia o el somni 1’enfosqueixen,
Fins a convertir-la en un fossil de la passi6.

[només tu i jo sabem que la guardem sota claus especials,

Sense que siga poma de la discordia dels minotaurs o iniciats.

Sense que del llavi fuja per a fer-se carcanada com tants
Agonics feltres, sense trama ni ordit].

Al present, sovint, la claredat no és un article mengivol.
Ja hi ha prou amb caminar entre dents i llengols...
Barataria, 07.X1.2009
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CLARIDAD

Para los ojos el rito del agua en el espejo. Los eslabones

De las comas y el incienso, las manos apartando la idolatria,

El trueno blandiendo las tlceras, y de nuevo el agua,

Miel del picaflor, gota de &mbar en la luz.

Cruzamos la inminencia de la sangre en letales cuchillos.

—el cefio del lenguaje a menudo pesa en la sangre. Es noche

La intensidad del crepisculo, la obstinacién de los timpanos.

—No. Todo es adolorida sustancia en la llama, osada materia

Que consume el suefio donde el ojo termina o abre el barniz de la sutura.
Los colores desdoblan las palabras del pensamiento,

Aunque el arco iris sea una aguja que sostiene la pesadez del mundo.
Hay dias de chubasco en la colilla de un cigarro. Dias que no terminan
En lo posible, rincones de verticales zapatos, apoyados en el vacio.

El horizonte celebra en pedazos el entusiasmo:

En un poema, la razén herida empuja las palabras, no las restituye,
Las tortura fieramente con el alquitrdn de la saliva.

Entre tanta mirada repartida, la desaz6n nos pertenece,

Los dictados de los dias de aprendizaje, la frustracién limite del arbol,
Los trasplantes a corazén abierto de los espasmos,

La inminencia extrafia de los muros, y no las buganvillas

Que despiertan como rio sobre ellos.

Tras la rafaga, la hipnosis errdtica de las contradicciones, el traspiés
De lo inmdvil, las cajas de carton del paisaje, el trajinar insoportable
De ciertas imigenes, —No el amor y los amantes perdidos en la luz;
Digo la razén de ser para que el pdjaro que somos no fenezca.
Bostezar ante los afeites sin hundirnos en las larvas del balbuceo.

No sé si un dia la Santisima Trinidad serd con nosotros, sin la furia
Singular de los taladros; sin hacer eterno lo erratico.

La claridad se parece a un pozo de luciérnagas.

A una esfinge de semillas, a un feliz encuentro del tiempo y el espacio.
Nunca es fécil encontrarla sin que devore la conciencia.

Nunca es fécil retenerla sin que se corra el riesgo de convertirse

En fantasma, o en simple cruzada para llenar momentdneamente alacenas.
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Siempre es ardiente, pero nunca ha sido botella tirada al mar,
Siempre es vital, pero la vigilia o el suefio la oscurecen,

Hasta convertirla en un fésil de la pasién.

(Solo vos y yo, sabemos que la guardamos bajo llaves especiales,

Sin que sea manzana de la discordia de los minotauros o iniciados.

Sin que del labio huya para convertirse en osamenta como tantos
Agonicos fieltros, sin trama ni urdimbre.)

En el presente, a menudo, la claridad no es un articulo comestible.
Ya con caminar entre dientes y sabanas es bastante. ..

Barataria, 07.X1.2009
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SOLEDAT D’OCELLS

El deseo es lo que nos rescata del abismo,

pero también se yergue lo que no admite consuelo.
Palabras como pdjaros en la soledad del aire.
Lucfia Estrada

Sovint no hi ha ocells als ulls, sind llagrimes.

Ulls als dominis de la nit 1 la mort,

I escales sense paraules a les branques dels noms.

Sovint els refilets volten els 1obuls: —lliure

Es el somni al litoral de I’arena, als infims

Cants de la pluja, a les aigiies que liben les libel-lules.
Al dia li lleve la cendra de la por, el torrent del foc,
Aquest anar pel cami i no caure a I’abis.

Cada pas és com I’aleteig damunt d’espelmes enceses.
Cada llum ajunta la dansa del calendari amb el seu greu
Silenci sense retorn. —M’imagine que encara té

Valor I’alfabet per a nomenar el sol de les teues sines.
Junt a la finestra xerre amb els ocells més senzills:
Aqueixos que en presé somriuen a la fortalesa de les reixes.
Supose que encara s’ho val somiar amb els jardins,

De sobte m’agradaria viure sempre en aqueix niu limpid;
Tornar dia al pa sense monedes brutes,

Abrigar-me admetent aqueix consol sense els cels falsos
De la culpa, sense aqueix prurit atrog¢ de I’enyor.
M’imagine que puc caminar sense el crepuscle dels rius;
Puc canviar les claus titil-lants del riure?

De cada abisme fiu un cami, —aci prostri els colps

De les ombres, pero isqui il-1és per a ressentir els sons del desig.
Quan la nit em llepa els dits,

Eres el bedoll, nua nit del meu alé i el meu anhel.
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La nuesa front a la llum és llum polsant.

Potser pluja reflectida com als mesos d’hivern. Potser

Aqueixa fulla verda, gran, verda de la figuera o del guarumo.
Entri cec en aquesta lli¢6 del somni.

Soterri els meus peus buits damunt del cansament espars de la sorra,
Aprengui també dels llavis, el sépia de I’estiu,

Amb els seus pupitres a boca de cand; amb la sesquera per llapissera,
He anat pintant els camins de ’aire.

On ets amb aquesta influenza que crepita a la gola?

A penes al clam del somni, aqueix consol de saber-me arbre:

El fullatge nu de la roca,

Dies d’ales amb ulls de mar, d’horitz6 sense dolor,

Alts balcons del sol a les temples, armari de paret del vol.

On esperar respostes després de buidar balcons?

En un Pais de somnis necessaris, és necessari dibuixar-te:
Aquest suposit ha de ser un raig amb municions. O almenys

Un tractat de linies per a escriure un vademecum.

Per a aquesta transparencia incorregible, no em calen diccionaris,
Siné una lluna amb espills menys desolats

Dels que hi ha als Congressos dels erudits i politics.

En tot cas lamente escriure’t aquests versos, encara que

No tinga valor de desfer-los i amollar-los a I’oblit...

Barataria, 15.VII1.2009
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SOLEDAD DE PAJAROS

El deseo es lo que nos rescata del abismo,

pero también se yergue lo que no admite consuelo.
Palabras como pdjaros en la soledad del aire.
Lucfia Estrada

A menudo no hay péjaros en los ojos, sino lagrimas.

Ojos en los dominios de la noche y la muerte,

Y escaleras sin palabras en las ramas de los nombres.

A menudo los trinos cercan los I6bulos: —libre

Es el sueiio en el litoral de la arena, en los infimos

Cantos de la lluvia, en las aguas que liban las libélulas.
Al dia le quito la ceniza del miedo, el torrente del fuego,
Este ir en el camino y no caer en el abismo.

Cada paso es como el aleteo sobre cirios encendidos.
Cada luz junta la danza del calendario con su grave
Silencio sin retorno. —Me imagino que todavia tiene
Valor el alfabeto para nombrar el sol de tus senos.

Junto a la ventana platico con los péjaros mas sencillos:
Esos que en prision le sontien a la fortaleza de las rejas.
Supongo que todavia es valido sofiar con los jardines,

De repente me gustaria vivir siempre en ese nido limpido;
Volver cada dia al pan sin monedas sucias,

Abrigarme admitiendo ese consuelo sin los cielos falsos
De la culpa, sin ese prurito atroz de la afioranza.

Me imagino que puedo caminar sin el crepisculo de los rios;
(Puedo cambiar las llaves titirantes de la risa?

De cada abismo hice un camino, —ah{ postré los golpes
De las sombras, pero salf ileso para reoir los sonidos del deseo.
Cuando la noche lamié mis dedos,

Eras el abedul, desnuda noche de mi aliento y anhelo.
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La desnudez, frente a la luz es luz pulsante.

Quiza lluvia reflejada como en los meses de invierno. Quiz4
Esa hoja verde, grande, verde de la higuera o del guarumo.
Entré ciego a esta leccién del sueiio.

Enterré mis pies vacios sobre el cansancio disperso de la arena,

Aprendi también de los labios, el sepia del verano,

Con sus pupitres a quemarropa; con la chamiza por lapiz,
He ido pintando los caminos del aire.

(Donde estds con esta influenza que crepita en la garganta?
Apenas al clamor del suefio, ese consuelo de saberme 4rbol:
El follaje desnudo de la roca,

Dias de alas con ojos de mar, de horizonte sin dolor,

Altos balcones del sol en las sienes, alacena del vuelo.
(Doénde esperar respuestas después de vaciar balcones?

En un Pais de suefios necesarios, es necesario dibujarte:
Este supuesto debe ser un rayo con municiones. O al menos,
Un tratado de lineas para escribir un vademécum.

Para esta transparencia incorregible, no necesito diccionarios,
Sino una luna con espejos menos desolados,

A los que existen en los Congresos de los eruditos y politicos.

En todo caso lamento escribirte estos versos, aunque
No tenga valor de deshacerlos y tirarlos al olvido...
Barataria, 15.VII1.2009
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PREHISTORIA DE LES CRIPTES

...pomos eran no maduros.
Luis de Géngora

La foscor ana fent-se plenitud de part. Eterna imatge

De la nuesa, mén de cansades llacunes, indolent cal-ligrafia.

En cada hora grisa, el regne de les pedres, els caps de setmana sense gent,
—famolenca la cripta de la terra, memoria d’illa al llampec.

He vist passar rostres damunt de la boira freda dels horaris.

Al meu costat els papers pudents dels somnis,

El granit plagat de boques, les telles incolores de la llum, la carn

Pal-lida en la seua tendresa. Entr{ al pit deshabitat de les portes:

Entre amb els meus morts a la fusta erta, per a morir en ombra.

Entre certes llunyanies certes o imaginaries, aquell palpit vital

De les teues sines, I’afany buscant contrapesos als excessos de la memoria,
La tempesta com recer dels clivells,

Aqueixa prehistoria refundada en les meues mans com rafega,

Quasi talisma on pregue la meua fam i el meu plany, quasi pedrenyera delirant.

[ “torna sempre a la mateixa cambra fosca d’on isqué,

al mateix forat de la terra,

al mateix alveol de la carn que li dona a llum.

Una sepultura tan sols és una matriu,

I la terra la més gran de totes,

Esta feta amb les sepultures, amb les primeres ombres de les coves.”]

Amb aqueixa flaire dels cants de I’escuma. Basalt fugag¢ del refugi.

Dec confessar junt a les estrofes de I’arc del cel, la llegenda obsessa

De I’hora zero, la teologia de la letargia, la mossegada dessagnada del refilet,
El portal oprimit dels somnis en el zumzumeig calcinat amb lloses.

Sempre giri en les teues dues veles de seda sostingudes al pit.

—Aci, infinit I’albir de les finestres sense fatiga. Tossals sense sufocament.
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Sempre llanci una llengua de fletxes damunt de les teues calides estrelles.
—Aci, la boca ascendint als termens, tebis brolladors 1liurats.

No sé si [ “ja poden els rostres sentir vertigens d’esperanga,
Donar-se les mans els sempre i els mai,

Deixar-se créixer barba les ones dels mars,

viure una familia en un gra de sorra.”’]

Ha passat tanta densitat damunt de la nit que la senectud es torna
Pa sord, orfandat d’aixetes brutes, risc d’esperons;
Aquells arrels amb retols de fongs, sén ara sinistres dents,
Foc pregon en cada cant6 del carbd, o simple forca de silenci.
Durant segles pensi en aquest grapat de llagrimes seques, en La Vaga
De Bragos Caiguts, en la Massacre del Sumpul o el Mozote,
En la de la 25 avinguda nord amb oprobiosos tancs i helicopters.
Deixarem de ser historia clandestina, pagines tacades d’una Placa
Per a convertir-nos en ’estroncable alegria del somni?
—Aquesta manera de viure-nos és de jardins prehistorics.
Les paraules promiscues promouen el fanatisme. Preferesc

[les paraules, a gosades, que alberguen somnis.
No el fill prodig de la respiracid. No el que es desvist en nits
Portatils. —Em conforme amb I’al¢ dels teus dos poms,
Amb les teues dues atalaies cremant a la meua llengua...
Barataria, 27.1X.2009
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PREHISTORIA DE LAS CRYPTAS

...pomos eran no maduros.
Luis de Géngora

La oscuridad se fue haciendo plenitud de parto. [Eterna imagen

De la desnudez, mundo de cansadas lagunas, indolente caligrafia.

En cada hora gris, el reino de las piedras, los fines de semana sin gente,
—hambrienta la crypta de la tierra, memoria de isla en el relampago.
He visto pasar rostros sobre la niebla fria de los horarios.

A mi lado los papeles malolientes de los suefios,

El granito llagado de bocas, las tejas incoloras de la luz, la carne

Palida en su ternura. Entro en el pecho deshabitado de las puertas:
Entro con mis muertes a la madera yerta, para morir en sombra.

Entre ciertas lejanias ciertas o imaginarias, aquel pélpito vital

De tus senos, el afdn buscando contrapesos a los excesos de la memoria,
La tormenta como abrigo de las grietas,

Esa prehistoria refundada en mis manos como rafaga,

Casi talisman donde rezo mi hambre y mi queja, casi pedernal delirante.

[ “vuelve siempre a la misma cdmara oscura de donde salio,

al mismo agujero de la tierra,

al mismo alvéolo de la carne que le dio a luz.

Una sepultura no es mds que una matriz,

Y la tierra la mds grande de todas,

Estd hecha con las sepulturas, con las primeras sombras de las cuevas.”’]
Con ese aroma de los cantos de la espuma. Basalto fugaz del refugio.
Debo confesar junto a las estrofas del arco iris, la leyenda obsesa

De la hora cero, la teologia del letargo, la mordida desangrada del trino,
El portal oprimido de los suefios en el zumbido calcinado con lajas.
Siempre giré en tus dos velas de seda sostenidas en el pecho.

—Abhi, infinito el albedrio de las ventanas sin fatiga. Lomas sin sofoco.
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Siempre lancé una lengua de flechas sobre tus cdlidas estrellas.

—Abhi, la boca ascendiendo a los linderos, tibios manantiales entregados.

No sé si [ “ya pueden los rostros sentir vértigos de esperanza,
estrecharse las manos los siempre y los nunca,

dejarse crecer barba las olas de los mares,

vivir una familia en un grano de arena.”]

Ha pasado tanta densidad sobre la noche que la senectud se tornd

Pan sordo, orfandad de grifos sucios, riesgo de espuelas;

Aquéllas raices con letreros de hongos, son ahora siniestros dientes,
Fuego profundo en cada esquina del carbon, o simple fuerza de silencio.
Por siglos pensé en este pufiado de ldgrimas secas, en La Huelga

De Brazos Caidos, en la Masacre del Sumpul o el Mozote,

En la de la 25 avenida norte con oprobiosos tanques y helicopteros.
(Dejaremos de ser historia clandestina, paginas manchadas de una Plaza
Para convertirnos en la restafiable alegria del suefio?

—Esta manera de vivirnos es de jardines prehistéricos.

Las palabras promiscuas promueven el fanatismo. Prefiero las palabras,
Desde luego, que albergan suefios.

No el hijo prédigo de la respiracién. No el que se desviste en noches
Portatiles. —Me conformo con el aliento de tus dos pomos,

Con tus dos atalayas ardiendo en mi lengua...

Barataria, 27.1X.2009

128



A L’AGUAIT DEL DIA

Abandoné las sombras,
para salir volando,
desesperadamente.

Oliverio Girondo

Ull i ala al suc dels campanaris.

Nu el rellotge i el foc crepitant a I’anima.

Abrace el sospir pregon del mar.

Davant de les paraules s’obri el dia, ocells

A I’aguait de la meua gola i les meues sabates.

A la vorera de la pluja s’obri el guix de I’orfenesa,
La memoria esparsa a la boira, el pou

De tants dies passats, els quaderns oberts

Pel vent en el seu crit de mig vivent.

Ja no sé si és la nit o el dia els que arrosseguen
Ossos, ebrieses que I’eco mateix extravia.

La veu al vas dels grisos. L’arca.

La Ilum naix junt a I’ombra de les parets.

—Ara mateix fendeix les temples, petrifica

La seua boca en la meua ombra, dobla la mirada
Cap a les cornises de la seua mateixa metamorfosi.
Com explique I’espill que beu les meues temples?
Ocells estranys dansen en la respiracio.

—La foguera fornica amb el seu mateix funeral.
Lluny els dies amb les seues petites baldes de cendra.
lluny la gerga pulveritzada de les nines,

Davant de les mosques que moren de nostalgia.
Entre les pedres I’espill de la llum es torna
Prohibit, trista mordassa que no devoren

Els felins en el seu bram de teulats.
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I, tanmateix, gose tindre set: —un rostre

Que sovint desvetla el somriure entre llavis

Esgotats per la sal. Els vaixells apareixen

A les venes: aqueixos vaixells de llum abrasada.
Totes les gesticulacions del mén tinc

Anotades al meu quadern: els trens morts

De la meua infantesa, les gabies de la vigilia que venti
A les estovalles de I’horitzé. Els ossos mai

No foren ploma font per a escriure els meus poemes,
Siné una ombra callada, escapulari devastat

De la nit. De la meua infantesa resta el temps:
—Aqueix olorar el somni amb les ninetes fixes

Cap als estreps de la nit en el desig.

De tant invocar, la soledat, es torna ma recondita.

De tant rostre amb mocadors, quedi amb la meua barba
A la intemperie, amb la meua nit de riures gregorians.
Avall, al subsol del llenguatge, queda tot:

L’animal que he sigut. L’animal que el temps

Ha mort. L’esbalaiment del carrer: els somnambulismes.

Tot el dia camine damunt del fil de la pluja

Com un ocell que se sustenta amb ’aigua.

I encara que ’aigua esborra el foc, alguna cosa en resta
Després a les fulles tremules de les meues costelles.
Alguna cosa en resta en aquesta harmonia que busque:
La mateixa llum que gemegue al vas dels meus ulls.
Barataria, 12.VIL.2009
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A LA ESPERA DEL DiA

Abandoné las sombras,
para salir volando,
desesperadamente.

Oliverio Girondo

Ojo y ala en el zumo de los campanarios.
Desnudo el reloj y el fuego crepitante en el alma.
Abrazo el suspiro hondo del mar.

Frente a las palabras se abre el dia, pdjaros

A la espera de mi garganta y mis zapatos.

Al borde de la lluvia se abre la tiza de la orfandad,
La memoria dispersa en la niebla, el pozo

De tantos dias pasados, los cuadernos abiertos
Por el viento en su grito de semiviviente.

Ya no sé si es la noche o el dia los que arrastran
Huesos, ebriedades que el eco mismo extravia.
La voz en el vaso de los grises. El arcano.

La luz nace junto a la sombra de las paredes.
—Ahora mismo hiende las sienes, petrifica

Su boca en mi sombra, dobla la mirada hacia
Las cornisas de su propia metamorfosis.

(Como explico el espejo que bebe mis sienes?
P4jaros extraios danzan en la respiracion.

—La hoguera fornica con su propio funeral.
All4 los dias con sus pequefias aldabas de ceniza.
All4 la jerigonza pulverizada de las pupilas,
Frente a las moscas que mueren de nostalgia.
Entre las piedras el espejo de la luz se torna
Prohibido, triste mordaza que no devoran

Los felinos en su brama de tejados.
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Y sin embargo me atrevo a tener sed: —un rostro
Que a menudo desvela la sonrisa entre labios
Agotados por la sal. Los barcos aparecen

En las venas: esos barcos de abrasada luz.

Todas las gesticulaciones del mundo tengo
Anotadas en mi cuaderno: los trenes muertos

De mi infancia, las jaulas de la vigilia que aventé
A los manteles del horizonte. Los huesos nunca
Fueron pluma fuente para escribir mis poemas,
Sino una sombra callada, escapulario devastado
De la noche. De mi infancia queda el tiempo:
—Ese oler el suefo con las pupilas fijas

Hacia las estribaciones de la noche en el deseo.

De tanto invocar, la soledad, se volvié mano recondita.

De tanto rostro con pafiuelos, quedé con mi barba
A la intemperie, con mi noche de risas gregorianas.
Abajo, en el subsuelo del lenguaje, queda todo:

El animal que he sido. El animal que el tiempo

Ha matado. El pasmo de la calle: los sonambulismos.

Todo el dia camino sobre el hilo de la lluvia
Como un pdjaro que se sustenta con el agua.
Y si bien el agua borra el fuego, algo queda
Después en las hojas trémulas de mis costillas.
Algo queda en esta armonia que busco:

La propia luz que gima en el vaso de mis ojos.
Barataria, 12.VII.2009
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PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

Aigua cega I’aigua del desfici. L’aigua lenta dels ulls.

Acf la veu colpejant les parets, la molsa salada

Dels dies, els ocells feixucs que cremen al vent.

El fil de la teua veu, el fil de les armes, el fil dels conclaves,
On regna la gepa dels patetismes: un blues

Trenca la respiracié de maig, —cada volta el mén

Es un sol dubte damunt de la taula global de les inquisicions:
Entre la garrotxa es temptegen les foscors o, en tot cas,

El somriure absent, inventat en aqueixos petits cenacles.
No confie en les paraules d’escuma, ni en la promesa

Dels terminis, ni en els rostres que intercanvien besos
Darrere dels balcons i ixen en primera plana als periodics.

Una volta darrere de 1’altra la boca mossega la cara sense apartar-ne els ulls:

[ “El tema de la follia exerceix tal suggestio a les pagines

De Cervantes, que no deixen de percagar-lo els folls, a la manera de
Dom Quixot; esperits assenyats que només desbarren

Al contacte del llibre de cavalleries; el Llibre, com el nomena
D. Miguel de Unamuno i devem tots nomenar-lo”] ...

Els cavalls de les estrelles evaporen ’aigua, la respiracio
Impotent es torna lleu als petals: —Ilibres negres

On no es reconeix la memoria, catrers on pengen

Aranyes de set i estranyes carrosses d’aiguardent i cosidories.
Cada vegada el vol deuria tornar-se una farmacia oberta,

Un embolcall per a netejar la sobirania de les portes,

O potser un conte de fades dit pels nostres avis

Amb la intensitat nutritiva del jade...

[ “L’ infern —digué Mefistofil— no té limits, ni resta
Circumscrit a un sol lloc, perqué I'infern

Es aci on restem

[ act on és l'infern hem de romandre ...”"’] Aci

Es on som torturats gregariament on triomfa
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L’enruna amb tot el seu suc de rats, i lluernes com

Una lluna sense esclats. La caspa deslliura manolls de cabells morts,
Aci on les mans premen les tempes, aci on la carn

Aguaita paraigiies 1 les formigues inunden el sol...

Al capdavall si alguna cosa resta com rostre son les paraules, els teulats
Amb degollats verdors de pols, amb cegues gotes al cap.

En eixir al carrer els pensaments es desintegren: és gel o foc
El valor de la vida o, simplement contesa de frases fetes

Per a cada ocasié. La prehistoria de les paraboles cobra vida
—1la por corca els cartilags; la concertina de la nit llanca
Ventalls de saliva i llumins d’ecos corcats.

Aixi, mentre I’alé respira —Ila nit, la follia, la por,

Son els naips 1’aire irremeiable al coixi...

Barataria, 03.V.2009
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PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

Agua ciega el agua del ansia. El agua lenta de los ojos.
Aqui la voz golpeando las paredes, el musgo salado

De los dias, los pdjaros torpes que arden en el viento.

El filo de tu voz, el filo de las armas, el filo de los conclaves,
En donde reina la joroba de los patetismos: un blues
Quiebra la respiraciéon de mayo, —cada vez el mundo

Es una sola duda sobre la mesa global de las inquisiciones:
Entre la brefia se tantean las oscuridades o, en todo caso,
La sonrisa ausente, inventada en esos pequefios cendculos.
No confio en las palabras de espuma, ni en la promesa

De los plazos, ni en los rostros que intercambian besos

Atrds de los balcones y salen en primera plana en los periddicos.

Una y otra vez la boca muerde la cara sin apartar los ojos:

[ “El tema de la locura ejerce tal sugestion en las pdginas

De Cervantes, que no dejan de perseguirle los locos, a lo

Don Quijote; espiritus cuerdos que desbarran nada mds

Al contacto del libro de caballerias; el Libro, como le nombra
D. Miguel de Unamuno y debemos todos nombrarle”] ...

Los caballos de las estrellas evaporan el agua, la respiracién
Impotente se vuelve leve en los pétalos: —Ilibros negros
Donde no se reconoce la memoria, calles donde cuelgan
Arafias de sed y extrafias carrozas de aguardiente y costurerias.
Cada vez el vuelo deberia tornarse una farmacia abierta,

Un paial para limpiar la soberania de las puertas,

O quiza un cuento de hadas dicho por nuestros abuelos

Con la intensidad nutritiva del jade...

[ “El infierno —dijo Mefistdfeles— no tiene limites, ni queda
Circunscrito a un solo lugar, porque el infierno

Es aqui donde estamos

Y aqui donde es el infierno tenemos que permanecer...”’] Aqui
Es donde somos torturados gregariamente y donde triunfa
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El escombro con todo su juego de ratones, y luciérnagas como

Una luna sin destellos. La caspa suelta manojos de cabellos muertos,
Ah{ donde las manos aprietan las sienes, ahi donde la carne
Aguarda paraguas y las hormigas inundan el suelo...

Al final si algo queda como rostro son las palabras, los tejados

Con degollados verdores de polvo, con ciegas gotas en la cabeza.

Al salir a la calle los pensamientos se desintegran: es hielo o fuego
El valor de la vida o, simplemente contienda de frases hechas

Para cada ocasidn. La prehistoria de las pardbolas cobra vida

—el miedo carcome los cartilagos; la concertina de la noche lanza
Abanicos de saliva y fésforos de corroidos ecos.

Asi, mientras el aliento respira —la noche, la locura, el miedo,
Son los naipes el aire irremediable en la almohada. ..

Barataria, 03.V.2009
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AL BELL MIG DEL SUTGE, ELS RELLOTGES

Al bell mig del sutge, els rellotges caient com cerg.

La tinta dels espills a I’escala del vent.

L’estrépit dels ocells florint en la rosada:

Llumins com somnis cremen les gavetes dels armaris;
Estatues sense pompa transformen el seré.

La tempesta de mosques sona a guitarra.

A les voravies es tornen solemnes els coltells.

—Algu es juga la vida en les maquines menjadiners;
D’altres venent bijuteries en un bosc de forrellats.

—i d’altres, taquen sines amb fum de cigars.

Ara els camins absorbeixen estranyes llunyanies:

Dolen els peus penjats de cellers, els ulls com una llanga,
La vesprada que es perd entre rafegues desfigurades.
Mai no foren domestics els pits assotats pel vent:

—NMai els joguets penjats de la vigilia,

O aqueixos porus de colibris muntats en les meues nines,
Quasi reals com la transpiraci6 dels dilemes.

Ara deixe caretes i ports i molls per a la posteritat.

Aci, supose, que els transeiints manquen de memoria,

O n’és tanta que es torna una tempesta en la nit.

Les mans, insegures, toquen 1’ultim cant6 de les ombres,
La vorera dels contraris que conquereix I’enruna.
—Absort m’afone al desfici de la llunyania,

I a voltes conspire darrere del telé del sacrament.

Cec estic en la clarividencia del respir: —no deixa de ser
Tortura la brossa que damunt de la pedra s’alga.

Es com si els Molins de vent vessaren els seus sofismes.
O premeren la meua sang fins a rebentar 1’alé

En I’atapeit badall de les campanes. Vola, potser,

La carn del patetisme? Els bragos del somnambulisme?
El caos de sobte li posa sal al meu mutisme, contagia,
Depreda fins als limits d’una llengua exorcitzada.

El foc dels mapes em fa un estat d’emergencia,
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La respiracié que deixa de ser rierol i es torna
Fonda glopada de la nit. Desvetlada indigéncia.
Al bell mig del sutge dels rellotges, la poca llum del paisatge,

Les abelles ocultes de la set, les futures nostalgies sense vocals.

—A les terrasses grises de les temples, habita la vigilia:
Aqueix abric de sal que rovella el melic i els engonals.
Aqueix auxili del coixi: els somnis, el pubis sedds

De les aigiies, i el diamant de I’espessor a la cendra.

La agonia és imminent com el bategar d’una llavor,
Incendis, ossos intransitius, taules sense espavent

De goles, vitralls obscurs i vaixells elegiacs.

La veu al meu cor ja no gosa ser dialeg: Sin6

Una simple balda incorporada a I’'udolament de la consciéncia.
Quants dies i anys sense inventar els xiprers!

Quins carrers de sobte se solleven a les reixes?

Quins cabells passen volant per damunt de la finestra de I’instint?

Deixe de ser tot, llevat d’aqueix cimbell per a sentir el vol
Al tafeta cremat dels ocells. ..
Barataria, 25.V1.2009
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ENTRE EL HOLLIN, LOS RELOJES

Entre el hollin, los relojes cayendo como cierzo.

La tinta de los espejos en la escalera del viento.

El estruendo de los pdjaros floreciendo en el rocio:
Fésforos como suefios queman las gavetas de los armarios;
Estatuas sin pompa transforman el sereno.

La tempestad de moscas suena a guitarra.

En las aceras se vuelven solemnes los cuchillos.

—Alguien se juega la vida en las maquinas tragaperras;
Otros vendiendo bisuterias en un bosque de candados.

—y otros, manchan senos con humo de cigarros.

Ahora los caminos absorben extraifias lejanias:

Duelen los pies colgados de tabancos, los 0jos como una lanza,
La tarde que se pierde entre rafagas desfiguradas.

Nunca fueron domésticos los pechos azotados por el viento:
—Nunca los juguetes colgados de la vigilia,

O esos poros de colibries montados en mis pupilas,

Casi reales como la transpiracion de los dilemas.

Ahora dejo mdscaras y puertos y muelles para la posteridad.
Ahi, supongo que los transetntes carecen de memoria,

O es tanta que se vuelve una tormenta en la noche.

Las manos, inseguras, tocan la dltima esquina de las sombras,
El borde de los contrarios que conquista el escombro.
—Absorto me hundo en la desazén de la lejania,

Y a veces conspiro tras el telén del sacramento.

Ciego estoy en la clarividencia del respiro: —no deja de ser
Tortura la maleza que sobre la piedra se yergue.

Es como si los Molinos de viento derramaran sus sofismas.
O apretaran mi sangre hasta reventar el aliento

En el apretujado badajo de las campanas. ; Vuela, acaso,

La carne del patetismo? ;Los brazos del sonambulismo?

El caos de repente le pone sal a mi mutismo, contagia,
Depreda hasta los limites de una lengua exorcizada.

El fuego de los mapas me vuelve un estado de emergencia,
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La respiracién que deja de ser arroyo y se torna
Honda bocanada de la noche. Desvelada indigencia.
Entre el hollin de los relojes, la poca luz del paisaje,

Las abejas ocultas de la sed, las futuras nostalgias sin vocales.

—En las azoteas grises de las sienes, habita la vigilia:

Ese abrigo de sal que corroe el ombligo y las ingles.

Ese auxilio de la almohada: los suefios, el pubis sedoso
De las aguas, y el diamante de la espesura en la ceniza.

La agonia es inminente como el pélpito de una semilla,
Incendios, huesos intransitivos, mesas sin asombro

De gargantas, vitrales oscuros y barcos elegiacos.

La voz en mi corazon ya no se atreve a ser didlogo: Sino
Una simple aldaba incorporada al aullido de la conciencia.
iQué dias y afios sin inventar los cipreses!

(Qué calles, de pronto se sublevan a las rejas?

(Qué cabellos pasan volando sobre la ventana del instinto?
Dejé de ser todo, menos ese sefiuelo para sentir el vuelo
En el tafetan ardido de los péjaros...

Barataria, 25.V1.2009
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(3OS QUE PERDE EL SEU AMO

Igual que un perro que perdié su duefo...
Radl Contreras

Semblant al gos que perdé el seu amo. Angoixes totes.
Hores esmolades en un calendari en desus, en un orgasme
De sal cremada —sal creemada en les paraules, mort
Embocat des de I’horitzé de la infantesa, des de la nit

De totes les abséncies, des del vent de tots els ocells
Desolats, des de les pors bellugadisses dels circs...

Des del fons dels noms: trencats, irreals, freds,

La presencia de ningtd com rails en la intemperie, com
Dorments morint-se al balast nugat a la set

Grisa de la nit, a la nit que martelleja com una cripta.
Alguna cosa no €s ja raonable en el nus de les tempes:

El riu deshabitat de les constel-lacions, el pol-len sense besllums
D’abelles, el llavi balb davant de papirus de vella data,

La ineptitud de I’ala davant de la saliva de la nit,

Nit proscrita en la deitat del no-res com dards

De formigues. I aixi, ni Descartes, ni Pitagores son arrels,
Sino simple aleteig, xuilant algoritme de la sal...

La respiraci6 assumi totes les enrunes possibles:

Acino hi ha violes immemorials, només magma a 1’apex
De la llengua i palpebres com un pendol de flames.

Ara s6c abanderat dels fantasmes: —ferment, potser,

De tot allo que vessa la fam i la sequera;

Els xiprers pengen com esperits —cegues valvules

O aixetes de la meua memoria isolada, materia sense epifania.
La llum en la seua remota gracia no existeix: la pell endur{
De tanta agulla, sordid Ilit sense retorns, arenes

Desafiants i prolifiques en la cendra del cos.
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Hui desconfie dels parcs amb estatues, de les innocencies
Destinades a ser prolific ramat. Desconfie del sanglot

I del pla cartesia, dels aigiierols blaus, inclinats

A ser por, dels segles asimetrics de la nuesa,

D’aqueixa entranyable escuma que creix en la seua fragilitat.

He anat entre endrerrocs de places insomnes; aci

Les idees s’han tornat torta porcellana, cartilags

De pol-len entre canelobres i catacumbes de fer ritme.
Entre els espills inventats, cohabiten els gargalls

Dels llepamels, les paraules refredant-se en la seua mateixa
Amnesia, el sol com el darrer fosfor inventat

En el costat de la ferida, —paradoxa dels rius

En la seua pentiltima fossa, atri on cruix el rovell.
Sense el foc dels llengols, sense el bosc, tot es torna
Un monoleg de cercles, només un record repartit
Entre les branques abandonades del gel.

Semblant a un gos sense amo, aquest riu d’aleteigs:
—riu esguitat per la sufumigacio de la propia vida
feta nusos...

Barataria, 20.IV.2009
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PERRO QUE PERDIO SU DUENO

Igual que un perro que perdi6 su duefio...
Rail Contreras

Igual que un perro que perdi6 su dueiio. Angustias todas.
Horas afiladas en un calendario en desuso, en un orgasmo
De sal quemada —sal quemada en las palabras, muerto
Embozado desde el horizonte de la infancia, desde la noche
De todas las ausencias, desde el viento de todos los pdjaros
Desolados, desde los miedos movedizos de los circos...
Desde el fondo de los nombres: rotos, irreales, frios,

La presencia de nadie como rieles en la intemperie, como
Durmientes muriéndose en el balastro anudado a la sed
Gris de la noche, a la noche que martilla como una cripta.
Algo no es ya razonable en el nudo de las sienes:

El rio deshabitado de las constelaciones, el polen sin destellos
De abejas, el labio aterido frente a papiros de vieja data,

La ineptitud del ala ante la saliva de la noche,

Noche proscrita en la deidad de la nada como dardos

De hormigas. Y asi, ni Descartes, ni Pitdgoras son raices,
Sino simple aleteo, silbante algoritmo de la sal...

La respiracion asumi6 todos los escombros posibles:

Aqui no hay alhelies inmemoriales, s6lo magma en el dpice
De la lengua y parpados como un péndulo de flamas.
Abhora soy abanderado de los fantasmas: —fermento, acaso,
De todo lo que derramé el hambre y la sequia;

Los cipreses cuelgan como espiritus —ciegas valvulas

O grifos de mi memoria ingrima, materia sin epifania.

La luz en su remota gracia no existe: la piel endurecid

De tanta aguja, sérdido lecho sin retornos, arenas
Desafiantes y prolificas en la ceniza del cuerpo.
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Hoy desconfio de los parques con estatuas, de las inocencias
Destinadas a ser prolifico rebafio. Desconfio del sollozo

Y del plano cartesiano, de las humedades azules, inclinadas
A ser miedo, de los siglos asimétricos de la desnudez,

De esa entrafiable espuma que crece en su fragilidad.

He andado entre escombros de plazas insomnes; ah{

Las ideas se han vuelto torcida porcelana, cartilagos

De polen entre candelabros y catacumbas de fiero ritmo.
Entre los espejos inventados, cohabitan los escupitajos

De los chupamieles, las palabras enfridndose en su propia
Amnesia, el sol como el dltimo fosforo inventado

En el costado de la herida, —paradoja de los rios

En su pendltima fosa, atrio donde cruje la herrumbre.

Sin el fuego de las sdbanas, sin el bosque, todo se torna

Un mondlogo de circulos, s6lo un recuerdo repartido

Entre las ramas abandonadas del hielo.

Igual que un perro sin duefio, este rio de aleteos:

—rio salpicado por el sahumerio de la propia vida

Hecha nudos...

Barataria, 20.IV.2009
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PESADESA

...los que estan junto al Rey diran de su victoria, los que son cortesanos
ensalzardn favores:

los que se estiman ... cantaran su alabanza

Joachim du Bellay

Hi ha a les temples una sensaci6 de nit i pesadesa.

La consciencia no té la sort dels analgesics,

Encara que hi haja qui ens els vulguen donar per a subjugar-la.
També de comeng a la fi la feixuguesa fa gala

De les seues peiingles. Cregui que els cervells verticals eren cosa
Del passat; en correspondencia amb el vertigen tot fa oix.

Les matrones que volen coagular la sang per

Als dies vinents, la classe politica sempre amb els seus cabells
Enroscats com serpents;

A voltes és sentimental aquest podriment de les paraules.

En la fondor de logica no cap la racionalitat, el sentit

Comu, buidat de la realitat estratificada.

[Em fot un blet que diguen que estic en contra del sistema;
L’aire quan s’altera es torna irreal a les llapisseres;

Em fot un blet, en realitat, complir ordes i convertir-me

En una cél-lula no humana, un escarabat, i renunciar

A la meua llibertat que sovint requereix cirurgies].

De sobte s’ha tornat prohibit a I’horitzo.

No hi ha cel de retorn sobre els ideals. En quin temps
D’aspirines vivim, just quan hi ha pustules en les placentes.
Quines penques masteguem en les pagines de I’esperit,

En els preceptes de gelides baves,

En els arrels superpoblats dels carnestoltes.

Cada dia és tan cert com els humans en trossets de llepolies.
La nausea és hui, com els calculs als ronyons:
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Una mena de vida saturada per la indigestio i els drenatges
Obstruits per la llengua.

Es el dia que es necessiten més cresols que bogals

Els llocs foscos fan coves a les ossades. La moralitat

Danya les intel-ligencies conspicues, —hi ha necessitat de subministrar-la

En subtils dosis de sucre diluida.

Hui tenen més vigencia les llengiies a partir dels badalls.

En cada esquerda hi ha pestanyes vigilants a I’estil dels gangsters.
Només hi ha espai per a la trama de doble cara.

Es veu cert foc en convulsions primitives.

El resplendor és com una secta de llamps paranormals.

I, tanmateix, flamegen certs ventalls en el resplendor de la trama.
I, tanmateix, sen’s vol donar atol amb el dit,

Com per a catar el sutze de la caverna on restem.

Coém entendre la llum en ciris enforcats. En abismes on

Només les mosques defequen, sense marges més que els codols
En rails de cendra, en somnis sobre roques amenacants.

No puc callar encara que la meua boca s’emplene de fem i acabe
En I’absurd de les ossades.

Hi ha perill en el estrépit de certes voluntats obscenes.

En els entarimats de la claredat, en les tauletes de somnifers

Que bevem per a flotar sense memoria.

Heus aci pendents de 1’opi de I’euforia i de la vexacio...
Barataria, 22.X1.2009
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PESADEZ

...los que estan junto al Rey diran de su victoria, los que son cortesanos
ensalzardn favores:

los que se estiman ... cantaran su alabanza

Joachim du Bellay

Hay en las sienes una sensacioén de noche y pesadez.

La conciencia no tiene la suerte de los analgésicos,

Aunque haya quienes nos los quieran dar para subyugarla.
También de principio a fin la torpeza hace gala

De sus pezuiias. Cref que los cerebros verticales eran cosa

Del pasado; en correspondencia con el vértigo todo da asco.

Las matronas que quieren coagular la sangre para

Los dias venideros, la clase politica siempre con sus cabellos
Enroscados como serpientes;

A veces es sentimental esta pudricion de las palabras.

En la profundidad de l6gica no cabe la racionalidad, el sentido
Comun, hueco de la realidad estratificada.

[Me vale un bledo que digan que estoy en contra del sistema;

El aire cuando se altera se vuelve irreal en los ldpices;

Me importa un bledo, en realidad, cumplir ordenes y convertirme
En una célula no humana, un escarabajo, y renunciar

A mi libertad que a menudo requiere de cirugias].

De pronto todo se ha vuelto prohibido en el horizonte.

No hay cielo de regreso sobre los ideales. En qué tiempo

De aspirinas vivimos, justo cuando hay pustulas en las placentas.
Qué témpanos masticamos en las paginas del espiritu,

En los preceptos de gélidas babas,

En las raices superpobladas de los carnavales.

Cada dia es tan cierto como los humanos en trocitos de golosinas.
La ndusea es hoy como los célculos en los rifiones:
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Una especie de vida saturada por la indigestion y los drenajes
Obstruidos por la lengua.

Es el dia que se necesitan mds candiles que bozales.

Los sitios oscuros hacen cuevas en los esqueletos. La moralidad
Daiia las inteligencias conspicuas, —hay necesidad de suministrarla
En sutiles dosis de azicar diluida.

Hoy tienen mds vigencia las lenguas a partir de los bostezos.

En cada rendija hay pestaiias vigilantes al estilo de los gdnsteres.
Sélo hay espacio para la trama de doble cara.

Ve uno cierto fuego en convulsiones primitivas.

El resplandor es como una secta de rayos paranormales.

Y, sin embargo, flamean ciertos abanicos en el resplandor de la trama.

Y, sin embargo, se nos quiere dar atol con el dedo,

Como para catar el hollin de la caverna donde estamos.

Coémo entender la luz en cirios ahorcados. En abismos donde
Sélo las moscas defecan, sin margenes mas que los guijarros
En rieles de ceniza, en suefios sobre rocas amenazantes.

No puedo callar aunque mi boca se llene de estiércol y termine
En el absurdo de las osamentas.

Hay peligro en el estrépito de ciertas voluntades obscenas.

En los entarimados de la claridad, en las tabletas de somniferos
Que bebemos para flotar sin memoria.

He aqui pendiendo del opio de la euforia y del vejamen...
Barataria, 22.X1.2009
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CERTS MANIQUIS SOMRIENTS

Certs maniquis somrients damunt de les escates fredes de la neu.
Certs vagons damunt de la gebrada de les vitrines.

Certs adéus sense commoure la boca.

Certes gomes de mastegar com paraigiies de la llengua.

Certs udolaments colpejant les finestres.

Certes marinades com els telons d’una tomba.

Certes fotografies desfent la tinta dels meus ulls.

Certa la cadira, tornejada, blanca, amb dos petges

Sostenint la cullera incisiva de les meues dents.

Els ocells volen des del tapaboques de les meues mans. Patinen
I mosseguen les burilles primes de balcons.

De cert, les onades graten els llavis; castanyeja la pell a dolls.
[Et veig feli¢ tot i que brame el meu esperma. Soc un vianant
Sense parallamps de fusta...]

Davant d’algunes imatges ens bolquem cap al buit.

I fins i tot ens disfressem a ’ara d’éxtasi. En ’alteritat

De la libido. Clar que el trompitx6 dels ulls resta al mateix lloc
De la follia. En certs banquets de la ubigqiiitat.

I tanmateix, és com el balbuceig en desbandada.

Aquest sossec inerme, erm, sense articular o foradar el llenguatge.

En certa manera la historia és aixi quan es torna fossil.

Quan per damunt de I’home drecem la barbarie.

Tota vida passa per la respiracié subliminal

De certs espills hipnotics;

De certs dobles per a guardar la supervivencia.

De certs diccionaris per a saber les petites dosis de tendresa
Enmig de tantes paraules definitives.

No et culpe si has arribat a la fila india de les afassies

Del somnambulisme, a la gespa traumatica de les ortopedies.
En el mén de hui, allo traumatic és diferenciar-se.

—Aixi inaugurem ’extraviament i les paradoxes. La desigualtat
De la carassa, o la textura de la boira.

No podem, pero, proclamar la desafecci6 als nius.
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No podem enfonsar-nos en el toc de queda de la intemperie:
L’escriptura és resisténcia. Sol il-limitat del solc.

En els dies sense llum, la terra crida. I no és la caverna, el balsam
O el mescle. La guitarra sense formigues.

[Fins ara, ningii no respira la teua epidermis, ni les teues aixelles;
Pero ’atmosfera obri el seu musell d’ensinistrable bog¢al].

No vull que sigues ni ser, “el gos que acarona la ma que el castiga”.
Ni les domestiques sabates de la nit,

Ni I’abséncia en els moments que la libido es torna magma,

Ni carraques que només pedalegen un instant.

Hui es fa necessaria una vida exemplar: una vida on poses

El sucre dels teus sostenidors al servei de cameres intel-ligents...
Barataria, 27.X11.2009
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CIERTOS MANIQUTES SONRIENDO

Ciertos maniquies sonriendo sobre las escamas frias de la nieve.
Ciertos vagones sobre la escarcha de las vitrinas.

Ciertos adioses sin conmover la boca.

Ciertas gomas de mascar como paraguas de la lengua.

Ciertos aullidos golpeando las ventanas.

Ciertas mareas como los telones de una tumba.

Ciertas fotografias deshaciendo la tinta de mis ojos.

Cierta la silla, torneada, blanca, con dos patas

Sosteniendo la cuchara incisiva de mis dientes.

Los péjaros vuelan desde la bufanda de mis manos. Patinan

Y muerden las colillas delgadas de balcones.

De cierto, el oleaje raspa los labios; castafiea la piel a raudales.
[Te veo feliz aunque brame mi esperma. Soy un peaton

Sin pararrayos de madera...]

Ante algunas imdgenes nos volcamos hacia el vacio.

Y hasta nos disfrazamos en el altar de éxtasis. En la otredad

De la livido. Claro que el trompo de los ojos queda en el mismo sitio
De la locura. En ciertos banquetes de la ubicuidad.

Y, sin embargo, es como el balbuceo en desbandada.

Ese sosiego inerme, baldio, sin articular u horadar el lenguaje.
En cierta forma la historia es asi cuando se convierte en f6sil.
Cuando por encima del hombre enrumbamos la barbarie.

Toda vida pasa por la respiracion subliminal

De ciertos espejos hipndticos;

De ciertos dobles para guardar la supervivencia.

De ciertos diccionarios para saber las pequeiias dosis de ternura
En medio de tantas palabras definitivas.

No te culpo si has llegado a la fila india de las afasias

Del sonambulismo, al césped traumatico de las ortopedias.

En el mundo de hoy, lo traumatico es diferenciarse.

—Asi inauguramos el extravio y las paradojas. La desigualdad
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De la mueca, o la textura de la niebla.

Sin embargo, no podemos proclamar el desapego a los nidos.
No podemos hundirnos en el toque de queda de la intemperie:
La escritura es resistencia. Sol ilimitado del surco.

En los dias sin luz, la tierra grita. Y no es la caverna, el balsamo
O el almizcle. La guitarra sin hormigas.

[Por ahora, nadie respira tu epidermis, ni tus axilas;

Pero la atmosfera abre su hocico de adiestrable bozal].

>

No quiero que seas ni ser, “el perro que acaricia la mano que lo castiga”.

Ni los domésticos zapatos de la noche,

Ni la ausencia en los momentos que la libido se vuelve magma,
Ni chicharras que sélo pedaleen un instante.

Hoy se hace necesaria una vida ejemplar: una vida donde pongés
El azidcar de tus sostenes al servicio de camaras inteligentes...
Barataria, 27.XI1.2009
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HISTORIA DE 1’ASSETIAMENT

Hi ha jardins que els meus ulls no veuen. Cap peu no cap al lloc
On guarde les burilles que les mans tiren a cullerades.

Cap dia no em parla amb capells impermeables, amb tasses

De café o amb el cor obert dels infants. A la pissarra

Del crit hi ha furies, —fins i tot rostres d’infatigable cendra.

Els dies sén com els records dormits al paviment de carretera:
Una cosidora es trenca el cor amb les agulles, les bobines

Giren com una roda marcida. Amb un rastrell recull

La fullaraca dels morts, —dels meus morts, els que estimava
En el silenci de la pena. Clar que es troben aci sense oblidar-me:
Sent la seua llengua recérrer el torax de les formigues,

Les cangons massa atroces per al celofa del meu somriure.

La barba de la pluja creix fins als meus bracgos sense pudor.
Recorde I’aigua titubejant al rostre, els arsenals

De cascos al mussell dels gossos, la ferralla dels meus joguets

I els quaderns com un mercat en ruines.

A través dels escarabats, els astres pul-lulant: besties

De ferro als trens de la rosada —Quin idioma més estrany
Tenen els borinots als excusats! Zumzumeja I’entrecella

En la cavil-laci6 dels dits. Es un empreny enfilar-se a la nostalgia.
El vent xiula en la carrossa de les celles: dema els arbres
Apareixeran als engonals. Quina pena el cabell del tamany

De la pluja! Els ntivols que viatgen sense rendir-se en les espines.
Encara amb abric és prodig el fred. Les ombres es perden

Als resquills del sol: el resplendor banya totes les tombes.

El rellotge despertador dorm sense llengols a I’armari.

Des d’aci salten les hores astorades, la granera de les costelles,
Les ones desorbitades del riure, les ales del 1lit.

Les meues mans dissolen cada present del dia. A soles, és clar,
Entre arrels i pedres, entre gestos i caretes, contra tot.

La historia comenga amb 1’argent viu insolit dels déus:

Després és tan sols anar completant les tortures, la ferida acida
De les guitarres, el brocal de les nines al ventre d’algu.
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Els dies sén més certs quan ens rentem les mans

I la carronya dels ocells es perd en la fresa de la molsa.

A cada hora mastegue els adjetius de I’ Apocalipsi i els pronoms
De I’ultim cec a pujar a les escales de la iniquitat.

Sovint la dolgor em meravella entre fruits de dubtosa
Procedéncia —per0 entenc que hui tot aixd pot ser possible
Potser un vertigen a borbolls entre la insoléncia de les abelles.
Tots els dies de la setmana s6n nefastos: —algu els inventa
Amb el mateix sanglot del calendari, amb fissures a les palpebres,
De genolls i balotejants per a la gran oraci6 de les subhastes.

El silenci ateny temporades de fantasmes. A I’armari de paret
Del conjur, el beuratge i la densitat dels escapularis

Ateny segles de taiits. Als bassals de la innocencia, el riu
Transporta les mateixes aigiies, el mateix eclipsi de 1I’auguri.

En el reremon que se’m revela, els ulls en la seua lluita,

Sagnen d’una corrosi6 agonica, veu de la memoria en claus
Balbucients, —formes sense decor, i potser alé a I’aguait

De la seua mateixa sort: visceral foc de la torbacié en la meua pentiria.

Barataria, 19.VIL.2009
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HISTORIA DEL ASEDIO

Hay jardines que mis ojos no ven. Ningun pie cabe en el lugar
Donde guardo las colillas que las manos tiran a cucharadas.
Ningtn dia me habla con sombreros impermeables, con tazas
De café o con el corazén abierto de los nifios. En la pizarra

Del grito hay furias, —y hasta rostros de infatigable ceniza.

Los dias son como los recuerdos dormidos en el talpetate:

Una costurera se rompe el corazén con las agujas, los carretes
Giran como un rueda marchita. Con un rastrillo recojo

La hojarasca de los muertos, —de mis muertos, los que amaba
En el silencio de la pena. Claro que estdn aqui sin olvidarme:
Siento su lengua recorrer el térax de las hormigas,

Las canciones demasiado atroces para el celofdn de mi sonrisa.
La barba de la lluvia crece hasta mis brazos sin pudor.
Recuerdo el agua titubeando en el rostro, los arsenales

De cascos en el hocico de los perros, la chatarra de mis juguetes
Y los cuadernos como un mercado en ruinas.

A través de los escarabajos, los astros pululando: bestias

De hierro en los trenes del rocio —;Qué idioma mas extrafio
Tienen las moscardones en los retretes! Zumba el entrecejo

En la cavilacién de los dedos. Es un fastidio trepar a la nostalgia.
El viento silba en la carroza de las cejas: mafiana los arboles
Aparecerdn en las ingles. jQué pena el cabello del tamafio

De la lluvia! Las nubes que viajan sin rendirse en las espinas.
Aln con abrigo es prédigo el frio. Las sombras se pierden

En las esquirlas del sol: el resplandor bafia todas las tumbas.

El reloj despertador duerme sin sdbanas en el armario.

Desde ahi saltan las horas asustadas, la escoba de las costillas,
Las olas desorbitadas de la risa, las alas de la cama.

Mis manos disuelven cada presente del dia. A solas, por supuesto,

Entre raices y piedras, entre gestos y caretas, contra todo.

La historia comienza con el azogue insélito de los dioses:
Después es sdlo ir completando las torturas, la herida dcida
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De las guitarras, el brocal de las pupilas en el vientre de alguien.
Los dias son mds ciertos cuando uno se lava las manos

Y la carrofia de los pdjaros se pierde en el desove del musgo.

A cada hora mastico los adjetivos del Apocalipsis y los pronombres
Del ultimo ciego en subir en las escaleras de la iniquidad.

A menudo la dulzura me asombra entre frutos de dudosa
Procedencia —pero entiendo que hoy todo eso puede ser posible
Quizd un vértigo a borbotones entre la insolencia de las abejas.
Todos los dias de la semana son nefastos: —alguien los inventd
Con el mismo sollozo del calendario, con fisuras en los parpados,
De rodillas y balbucientes para la gran oracién de las subastas.
El silencio alcanza temporadas de fantasmas. En la alacena

Del conjuro, el brebaje y la densidad de los escapularios alcanza
Alcanza siglos de atatides. En los charcos de la inocencia, el rio
Transporta las mismas aguas, el mismo eclipse del augurio.

En el trasmundo que a mi se me revela, los ojos en su lucha,
Sangran de una corrosién agénica, voz de la memoria en clavos
Balbucientes, —formas sin decoro, y acaso aliento al acecho

De su propia suerte: visceral fuego del azoro en mi penuria.
Barataria, 19.VII.2009
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MAR A FONS

Los que vestimos cuerpos como trajes envejecidos

a quienes basta el hurto o la limosna de una migaja que es
todo el pan y la tnica hostia

hemos llegado al litoral de los siglos que pesan sobre
nuestros corazones angustiados,

Salvador Novo

Mar a fons la nit total dels meus sentits. El 1lit al rostre,

El pit estalonat amb testos de Calipso, 1'anar humidit

Pels dies, la imatge carnal, sense limits a la cambra.

L’asfixia quasibé toca els ossos. La finitud de les certeses
Arrancada a certes ambigiiitats, la litirgia de ’aire a les palpebres,
—A voltes la llum defalleix als jardins, la profunditat ofega

Les paraboles; goteja la ferida instantanies de palpebres.

Cap a quins fons la ceguesa fa les seues manufactures? —Cap

A quins calendaris la taula coagula el menjar, aqueixes endurides
Paraules del crit? Els ulls giren, lleugers, al voltant dels objectes.
Aigiies ombrivoles emplenen el costat sacramental de la rafega.
Séc un comensal al davantal de la molsa. Bracege al coral

De certs peixos, en 1’apogeu d’aqueixa estranya llum, moén esqueixat
De flautes. Cada paisatge crema en els caragols. Cada rastre

Es un cor fermentat en la trama comuna dels espills.

Hi ha crims a I’altra banda del somni: — gossos solars estesos

A I’alba, amants nus que se n’allunyen en esvanir

La consciencia en les fotografies. A 1’ull s’instal-la el fred de la impunitat.
Els avis condemnats a la desesperacio, I’anatomia critica

Dels claus, el vell turment dels hiverns estacionals.

La Patria i ’amor mai no arriben quan es ploren. Mai una guitarra
No reviu els ulls, els ocells repetits que s’alcen a la vesprada.

[Per a queé els bragos si no serveixen per a agafar l’olor als vestits;
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Sovint I’huraca llepa els rellotges on el respir caduca. Al faristol
Del paladar no cap I’hivern amb tot el seu alfabet, pero si

Els racons del secret, el desvetlament del sospir en [’arc del cel] ...
En aquest mar a fons hi ha nits i set. Hi ha miseria i tortura.

—Sempre aquest Pafs insepult trai els meus somnis. El desdeny, el traiment

Sén permanents: On ets mentre agonitze? On et trobe

Sense veure sepultures, amb un pessic de zum-zums, [agonitzant

En la necessitat dels ovaris, amb un flasc6é d’esperanca i sense barbittirics?
Al capdavall no sé on ets. No sé del vestit tornat

Fortalesa, ni en qui reclines la teua arquitectura.

Front a I’ansia i la despulla renaix 1’oblit i I'estridéncia dels morts.

Hi ha dies on la llagrima resorgeix amb empenta. Hi ha dies on la mel

Es un vell litoral de penya-segats, obscé llag d’ofegaments.

S’esdevé que les fal-lacies s’obrin en trossos de pa. No en felic meravella.
Els dies sén més certs quan punxen el plany.

Quan la ferida s’emplena de clams, i el plor és un retrat

De crisantems. [I encara que la paradoxa siga un poc afortunada,

La foscor ateny la llegibilitat de les dents, la degradacio

Exacta de les visceres, i [’antic sotsmon de les finestres als ulls.

Sovint és la retorica la que s’encarrega dels simulacres. Quant a la resta,
Conec el calembur dels discursos i el tret a la racionalitat].

Mai no em dius res d’aquesta tortura que depreda els quaderns del dia.
Mai no ets aci amb mi suportant la bava de les portes tancades,

El rovell sense treva de la descomposicio,

Els arbres tallats on cucleja 1’horitzo, les victimes ofegades

En les clavegueres i aqueix mati on escapce la meua esperancga.

El mén ens arrossega amb el seu punyal desorbitat cap a espais

On els jardins es dissequen...

Barataria, 27.VII1.2009
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MAR A FONDO

Los que vestimos cuerpos como trajes envejecidos

a quienes basta el hurto o la limosna de una migaja que es
todo el pan y la tnica hostia

hemos llegado al litoral de los siglos que pesan sobre
nuestros corazones angustiados,

Salvador Novo

Mar a fondo la noche total de mis sentidos. La cama en el rostro,

El pecho apuntalado por tiestos de Calipso, el andar humedecido

Por los dias, la imagen carnal, sin limites en la habitacion.

La asfixia casi toca los huesos. La finitud de las certezas

Arrancada a ciertas ambigiiedades, la liturgia del aire en los parpados,
—A veces la luz desfallece en los jardines, la profundidad ahoga

Las pardbolas; gotea la herida instantdneas de parpados.

(Hacia qué fondos la ceguera hace sus manufacturas? —;Hacia

Qué calendarios la mesa coagula la comida, esas endurecidas
Palabras del grito? Los ojos giran, ligeros, alrededor de los objetos.
Aguas sombrias llenan el costado sacramental de la rafaga.

Soy un comensal en el delantal del musgo. Braceo en el coral

De ciertos peces, en el apogeo de esa extraiia luz, mundo agrietado
De flautas. Cada paisaje arde en los caracoles. Cada rastro

Es un corazén fermentado en la comiin trama de los espejos.

Hay crimenes al otro lado del suefio: —perros solares tendidos

En el alba, desnudos amantes que se alejan al desvanecer

La conciencia en las fotografias. En el ojo se instala el frio de la impunidad.
Los abuelos condenados a la desesperacion, la anatomia critica

De los clavos, el viejo tormento de los inviernos estacionales.

La Patria y el amor nunca llegan cuando se lloran. Nunca una guitarra
Revive los ojos, los pdjaros repetidos que se alzan en la tarde.

[Para qué los brazos si no sirven para asir el olor a los vestidos;
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A menudo el huracdn lame los relojes donde el respiro caduca. En el atril
Del paladar no cabe el invierno con todo su alfabeto, pero si,

Los rincones del sigilo, el desvelo del suspiro en el arco iris] ...

En este mar a fondo hay noches y sed. Hay miseria y tortura.

—Siempre este Pais insepulto traicioné mis suefios. El desdén, la traicién
Son permanentes: ;Ddénde estds mientras agonizo? ;Dénde te encuentro
Sin ver sepulturas, con una pizca de zumbidos, agonizante

En la necesidad de los ovarios, con un frasco de esperanza y sin barbittricos?
No sé a fin de cuentas donde te encuentras. No sé del vestido tornado

En fortaleza, ni en quién reclinas tu arquitectura.

Frente al ansia y el despojo renace el olvido y la estridencia de los muertos.
Hay dias donde la lagrima resurge con impetu. Hay dias donde la miel

Es un viejo litoral de acantilados, obsceno lazo de ahogos.

Sucede que las falacias se abren en trozos de pan. No en feliz asombro.
Los dias son mds ciertos cuando punzan la quejumbre.

Cuando la herida se llena de clamores, y el llanto es un retrato

De crisantemos. [Y aunque la paradoja sea un poco afortunada,

La oscuridad alcanza la legibilidad de los dientes, la degradacion

Exacta de las visceras, y el antiguo submundo de las ventanas en los ojos.
A menudo es la retérica la que se encarga de los simulacros. Por lo demds,
Conozco el retruécano de los discursos y el disparo a la racionalidad].
Nunca me dices nada de esta tortura que depreda los cuadernos del dia.
Nunca estds aqui conmigo soportando la baba de las puertas cerradas,

La herrumbre sin tregua de la descomposicion,

Los arboles cortados donde grazna el horizonte, las victimas ahogadas

En las cloacas y esa mafiana donde decapito mi esperanza.

El mundo nos arrastra con su puiial desorbitado hacia espacios

Donde los jardines se disecan...

Barataria, 27.VII1.2009
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Poema sense bilis/ Poema sin bilis

Res important/ Nada importante

Rostre en la boira/ Rostro en la niebla

Trama de I’horitzd/ trama del horizonte

Vertigen de I’escalfred/ Vértigo del escalofrio
Passos damunt de 1'aigua/ Pasos sobre el agua
Animal de carronya/ Animal de carrofia

Negacio de I’home/ Negacion del hombre
Claredat/ Claridad

Soledat d’ocells / Soledad de péjaros

Prehistoria de les criptes/ Prehistoria de las cryptas
A T’aguait del dia/ A la espera del dia

Punctum contra punctum/ Punctum contra punctum
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Al bell mig del sutge, els rellotges/ Entre el hollin, los relojes
Gos que perdé el seu amo/ Perro que perdi6 su duefio
Pesadesa/ Pesadez

Certs maniquis somrients/ Ciertos maniquies sonriendo
Historia de 1’assetjament/ Historia del asedio

Mar a fons/ Mar a fondo
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