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LA LARGA ORACION DE ORFILA

ORFILA BARDESIO, POETA URUGUAYA

De la rica tradicion poética que en su corta historia ha generado el Uruguay
(geograficamente, el mas pequefio de los paises de America del Sur, con una poblacién
que apenas supera los tres millones de habitantes) trascendieron al exterior varios
nombres pertenecientes, en su mayoria, a tres generaciones. La breve nomina que
citaremos aqui comenzaria con Juan Zorrilla de San Martin (1855-1931), Julio
Herrera y Reissig (1875-1910), dos figuras relevantes que escribieron y publicaron
entre los siglos XIX y XX; precisamente a los autores de este periodo se les englobaria
en la llamada ““Generacion del 900”’, cuya mas joven exponente seria Delmira Agustini
(1886-1914). En las primeras décadas del XX también aparecen las obras de Juana de
Ibarbourou (1892-1979) y Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) que contaron, en
especial la primera de ellas, con una importante difusion dentro y fuera del pais.

La siguiente generacion, aun activa, que ha conseguido una prolongada audiencia por
parte de profesores, criticos y publico, ademas de una influencia notoria en
promociones posteriores, es la denominada “Generacion del 45, cuyos mayores
exponentes en el &mbito internacional son: Mario Benedetti (1920), Idea Vilarifio
(1920), Amanda Berenguer (1921) e Ida Vitale (1923). Orfila Bardesio (1922) estaria
en este conjunto, aunque su actitud reservada ante el mundillo cultural le alejé de los
cauces de la popularidad y del debido reconocimiento a los valores de su obra, tan
meritorios (y en algunos casos, todavia mas) como los de los mejores titulos de los
poetas que estamos mencionando.

En la década del sesenta y hasta nuestros dias podemos afiadir a dos autores que han
publicado con frecuencia en los paises donde se exiliaron: Saul Ibargoyen (1930) en
Meéxico y Cristina Peri Rossi (1941) en Espafia. Otro uruguayo de la diaspora, Eduardo
Milan (1952), sumaria sus libros desde Mexico.

La promocion que actualmente viene siendo leida, estudiada y galardonada con
bastante relieve es la que comenzo a publicar a finales de los setenta y en el curso de
los ochenta, autores que escribieron sus primeros volumenes dentro de la dictadura
militar y a los que se les llamé ““Generacion del Silencio™ o “Generacion de la
Resistencia”. Entre otros, aqui encontramos a Luis Bravo (1957), Rafael Courtoisie
(1958) o Silvia Guerra (1961), poetas que han puesto su mirada en la produccion de
Bardesio, y que en los Gltimos afios han contribuido a la necesaria redifusion y
consideracion de su impecable trayectoria poetica.

Este camino lo inicia Orfila en la Montevideo de 1939 con la publicacion de “Voy”. En
esa capital y afio la jovencisima poeta fue presentada en el Paraninfo de la Universidad
por el prestigioso critico y ensayista Alberto Zum Felde dentro de las actividades de
“Arte y Cultura Popular”. Otra autora uruguaya exquisita, Susana Soca, buena amiga
de Orfila, la presentaria despues en la ““Sociedad Amigos del Arte”.



A este primer titulo seguirian: ““La muerte de la luna” (Buenos Aires, 1942), “Poema”
(Montevideo, 1946), el triptico “Uno”, publicado en Montevideo (libro primero: 1955,
libro segundo: 1959 y libro tercero: 1971), “Cancion” (Montevideo, 1970), “Juego”
(Montevideo, 1972), ““La flor del llanto” (Montevideo, 1973), “El ciervo radiante”
(Montevideo, 1984), “Antologia poética” (Montevideo, 1994) y ““‘La mano desnuda”
(Barcelona, 1996). Por los tres volimenes de “Uno” y “Poema’ obtuvo cuatro veces el
Premio del Ministerio de Cultura, y el Primer Premio del Municipio de Montevideo por
“Poema” y “El ciervo radiante™.

Nacida en Montevideo, ciudad en la que reside hoy dia, Orfila Bardesio vivié durante
afos en el departamento (provincia uruguaya) de Treintay Tres, donde se desempefid
como profesora de Literatura en Ensefianza Media.

Ha dado numerosas conferencias y colaborado en distintas revistas literarias
nacionales y extranjeras.

En ““Nuevo Diccionario de Literatura Uruguaya” (Montevideo, 2001), dentro de la
correspondiente entrada a la autora, se cita una interesante observacion del critico
Domingo Bordoli acerca de “Uno” (libro primero), al que define como Universo:
“Ante él, el yo se asombra y se hace una misma cosa con el mundo. Cada poema de
este libro es, por lo tanto, mundo derramado que trama su yo. Todas las cosas pueden
corresponderse de extrafia y subita manera (...) la obra es una peregrinacion a traves
de sucesivas metamorfosis —algunas veces reciprocamente dependientes.”

Al final de la ficha del diccionario se incluye una reveladora respuesta de Orfila (en
una entrevista que le realizara Luis Bravo), donde la poeta advierte de la perspectiva
generada por el fendmeno poético: “Como pensaba Rimbaud, la poesia es una
alucinacion de las cosas eternas, es como abrir una ventana y quedar frente a lo
eterno”.

Se ha reiterado en distintas publicaciones el siguiente y oportuno enfoque del poeta
uruguayo-francés Jules Supervielle sobre la autora: “Hay palabras como leopardo,
cordero, cisne, que seran asociadas para siempre a su nombre de poeta, de gran poeta.
Ascienden a la superficie de sus versos y alli se fijan sin perder levedad™.

Por su parte, Mario Benedetti opina sobre su compatriota y su marco generacional:
“Bardesio integra aquella promocion que nos puso en contacto con Idea Vilarifio,
Amanda Berenguer, lda Vitale, que si bien no se constituyeron en un grupo formal o
escuela y que ademas no tenian afinidades concretas en materia de poesia, coincidieron
en una actitud autoexigente y existencial, y demostrd (con diversos lenguajes y en
distintos niveles de calidad) que su poesia no era un mero pretexto. En realidad tenian
algo que decir, algo que comunicar™.

Apartada de las luces empefiadas en éxitos efimeros, permanentemente fiel a su
escritura y a su sélida educacion, Orfila Bardesio esta sefialada por el tiempo para
ocupar un espacio significativo en la literatura de su pais y de cualquier lugar con
poblacion sensible y exigente. Autores como los ya nombrados, a los que se afiaden
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y un extenso etcétera, dan fe de la ““buena salud™ de
la poesia bardesiana, que continlia creciendo de la mano de su ya octogenaria y joven
creadora.

ENCUENTROS EN EL SUR

A mediados de 1986 regrese a Montevideo por primera vez, luego de siete afios y medio
de ausencia. Entre los numerosos escenarios recuperados, nuevos o redescubiertos por



aquel joven uruguayo estaba el bar Sorocabana, en su sede primordial de la Plaza
Libertad, centro del centro de la capital, que era contemplado por unos amplios
ventanales laterales del establecimiento. Alli concurria un pablico diverso, como en
décadas anteriores, cuando ya tenia fama por ser punto de reunion de escritores,
artistas, politicos e intelectuales, entre otras personalidades o figurantes del mundillo
montevideano.

En aquel invierno visité varias veces el Sorocabana, y fue en una charla con otra de las
voces mas originales de las letras uruguayas, Marosa di Giorgio, cuando conoci a
Orfila Bardesio.

Promediando sus sesenta afios, delgada y menuda, vestida con sencillez, el cabello
blanco y gris recogido en una coleta, despejando su rostro armonioso y calido donde
unos ojos negros Y brillantes, bellisimos, palpaban a los seres y al planeta desde muy
adentro de si misma, Orfila cultivaba un halo de natural humanismo, de sabiay
genuina humildad, de cultura y comprensién como pocas veces habia conocido hasta
entonces. Por ello no fue nada dificil entablar una amistad que me ha enriquecido y
honrado hasta el dia de hoy. Sin apenas referencias sobre su obra, desde aquella noche
quedé muy interesado por su poesia, sus escritos en general, su trayectoria creativa y
vital, que me devolvian a una serie de ejemplos muy caros a mi memoria, cuando
alejado del pais recordaba a profesores y artistas uruguayos que aportaron ideales,
objetivos, identidad, estimulos y razones precisas para continuar mas alla de la
siniestra década del setenta, donde se quebraron tantas alas de la sociedad uruguaya.
Pasaron los afios, vinieron lecturas y envios periodicos de libros, suplementos, revistas,
cartas, noticias mutuas. Logramos colaborar en mas de un proyecto en comun. Y cada
vez que retorné a nuestra ciudad, siempre hubo algln que otro rincén para llamadas
telefonicas y visitas a su casa. En el domicilio de Orfila coincidimos, ademas, con otras
amistades, con familiares, con numerosas fotografias y anécdotas de personas
presentes y de otras que, superando sus ausencias fisicas, llegaron hasta nosotros por
los mejores senderos de su recuerdo.

En nuestro reencuentro mas reciente, mayo 2003, la poeta leyé en voz alta dos de los
textos inéditos que integran ““Dieciséis odas y una cancion’, manuscrito que me habia
enviado en marzo de este afio para una posible publicacion en el viejo continente. Esos
poemas, que ya me habian gustado en mi lectura inicial, adquirieron una vibrante y
aun mas luminosa consistencia en los labios de Orfila. Y comentamos alli no sélo
diversas propiedades de esos escritos, sino del conjunto al que estaban unidos, una
obra que me habia anticipado en plantear como proyecto editorial al amigo y poeta
portugués Alberto Augusto Miranda, que me confirmd por mail su plan de publicarla en
Lisboa y que, para alegria de la poeta, asi le informé en su casa de Montevideo.

La presente edicion, pues, facilita el acceso del lector portugués a los poemas de esta
singular autora y a un trabajo que desconocen los lectores compatriotas de Orfila
Bardesio. Esperemos que a partir de estas paginas, tanto en uno u otro pais, se origine
una busqueda, revision o reedicion de otros titulos que ya hemos enumerado y que, sin
ninguna duda, aportaran versos para seguir creyendo en esa poesia que palpita en la
estructura mas humana de nuestro espiritu.

LAS ODAS Y LA CANCION

La fuerza de la oracion se sustenta en el ejercicio de la palabra dirigida a cualquier
entidad superior que oiga, comprenda y actle en beneficio de algo o de alguien, pero



siempre con la creencia de que lo pedido, lo agradecido, lo simplemente expresado se
ha puesto en oidos mas altos motivado por un sentimiento de justicia.

Las palabras de la oracion estan, ademas, impregnadas por la propulsion inefable de la
fe, que no se acoge a disquisiciones intelectuales, racionales o de cualquier logica al
uso, sino que nace de una raiz oscura y luminosa a la vez, con la cual, superados los
vanos Yy naturales impulsos humanos por entenderse a si mismo, al mundo y al cosmos,
se asume la verdadera dimension de criaturas sin mas poder que el de los propios
sentimientos y la inteligencia afiliada a los cédigos sociales, histéricos, culturales y
bioldgicos. No repetiremos la mas conocida y universal afirmacion de Socrates, pero si
la consecuencia inmediata: se vive en una extensa noche, con numerosas estrellas y
soles lejanos, sin ninguna certeza del propio tiempo disponible ni del alcance real de
las acciones que emprendemos para afrontar una condicion existencial que no hemos
elegido.

La oracidn pretende edificar puentes invisibles, dar y recibir sefiales, atravesar,
superar esa noche. Y si fuera admisible, llegar a la Verdad.

Dentro de las disciplinas artisticas, la mas proxima a la oracion es la poesia. En ella
también se encuentra la palabra como principal instrumento, y la respiracion, el ritmo
interior, el aliento instintivo que la une a la naturaleza, la busqueda de las claves que
configuran lo auténtico, los rituales de fondo que la hacen moverse como una bandera
encendida en los taneles y en las fronteras del corazén.

Desde el comienzo de su obra Orfila Bardesio conocio este designio y lo ha llevado
consigo en todo momento. Por ello la unidad de su trayectoria, la inclusion de una
mistica personalisima, la fusion de sus propuestas con una energia teldrica que se
adhiere plenamente a la vida y al mismo tiempo se asocia, en muchos casos, con una
mirada de penetrante curiosidad metafisica.

En este libro que nos ocupa, escrito en los primeros afios de la década de los noventa,
la autora despliega una notable madurez expresiva, tanto en las composiciones
propiamente dichas, como en el bagaje tematico, que condensa sus multiples
reflexiones religiosas al lado de las inquietudes sustanciales del ser humano de
cualquier tiempo y lugar.

La figura de JesUs y la simbologia cristina, que ha estado presente en no pocas paginas
de la produccién bardesiana, se retoma en Las Odas con una tension asombrosa, que
no decae en ningln momento, y que se enriquece con imagenes de gran fuerza pléstica,
hallazgos verbales sumamente acertados y un tono omnipresente, lleno de credibilidad
en su forcejeo contra un destino implacable, que nos remite a lecturas biblicas, profetas
y poetas misticos de siglos anteriores, que ahora adquieren una actualidad renovada en
la voz de la autora uruguaya.

Las dieciséis odas, que previamente debemos diferenciarlas de la cancion como nos
indica el titulo, son composiciones de estricto caracter poético, vale decir, se
estructuran como una sucesion de poemas unidos por temas, ritmos y tono, en una
progresion que va aumentando en intensidad hasta desembocar en la formidable Oda
Duodécima, donde al final se nombra a ese “Dios desconocido™, que también
reaparecera con la misma denominacion en la oda siguiente y en la dltima, afrontando
la interlocucion de la poeta: “te doy las gracias™ (Oda Duodécima), ““ten piedad de
mi”” (Oda Decimotercera) y “no podemos méas” (Oda Decimosexta).

En la Oda Primera la autora se pone directamente del lado del herido: “Canto a los
agujeros / en los pies y en las manos / del hombre / que colgaron en un lefio”. Posicion
gue no abandonara en los demas textos.

En el curso de las odas aparecen versos que marcan de un plumazo la travesia
espiritual a la que nos conduce Orfila: “Canto al nimero cero, / canto al signo de



menos’’; ““la vida no vivida / de la mujer amarga”; “Magdalena a los pies de
Jesucristo™ (...) “amor, que tiene nombre de locura”; “... se ve la cara del Hueco, / la
cara de buitre del Vacio, / la cara de la demencia / llamada Nada™; *““la vida no vivida
del hombre amargo™; “la vacia amargura doméstica’; ““las afiladas garras de una
maldicion’; ““La estacion del amor™; “Inocencia, ¢qué guardan tus armifios o tus
nieves?”’; *“... la orden de amar / como Dios amaba”.

Este profundo y descarnado periplo desembocara inevitablemente, como ya
indicaramos, en ese ““joh Dios desconocido!, no podemos mas.”” Y alli, en una catarsis
compartida por el lector, se corona el esfuerzo comunicativo que Orfila ha mantenido
con pulso firme sin apartarse de sus canones poéticos.

Las odas se cierran haciéndose eco de las torpes aspiraciones de los hombres a través
de mecanismos, errores, sacrificios y esclavitudes que ellos mismos forjaron en su
supuesta evolucion. La poeta habla en plural, y en el trayecto va asimilando,
enumerando y consumiendo sus visiones, sus pautas, incluso su voz.

Pero el libro no acaba con la invasion del silencio, aqui tutor de la desdicha.
Recordemos el titulo: “Dieciséis odas’ (estrictamente poemas)... “‘y una cancién”.
Tal cancion, con un lenguaje ajustado a ese formato de escritura, despojada de los
tratamientos y densidades de los poemas anteriores, tiene ademas un titulo y una
dedicatoria: “La Cancion de la Tierra™ a San Francisco de Asis, y el texto, fraterno y
“franciscano’ como el santo, si bien pide perdon a la tierra por los desmanes que le
cometemos casi sin pausa, parte de este perddn como fuente para una esperanza
concreta y al alcance de nuestra voluntad.

En esta ventana abierta al final del tinel podemos ver, todavia, a la espléndida
escritora montevideana escribiendo nuevas paginas. Nosotros permaneceremos atentos
a su fecunda y ejemplar compaiiia.

Héctor Rosales
Sitges (Barcelona), 9 y 10 de agosto de 2003

P.D./

Por razones ajenas a los autores, la edicion original para la que habia sido redactada esta introduccion se
ha demorado indefinidamente hasta la fecha.

Mientras tanto, hemos decidido proyectar una primera edicidn digital bajo el cuidado de Blanca Mateos y
la web y sello Palabra Virtual (México). De esta manera se amplia el acceso de lectores a la obra, que
ahora podré ser abordada desde cualquier lugar del planeta mediante Internet.

(H.R./ BCN, 28.03.2005)



LAS ODAS



ODA PRIMERA

Canto a los agujeros

en los pies y en las manos

del hombre

que colgaron en un lefio,

a la herida por gusto

labrada en su costado,

a su carne rayada

por azotes como una piel de cebra
en donde viborea

sangre seca,

a sus ojos cegados por el llanto,
a su cabeza hendida

por espinas de donde cuelgan
como adornos

estalactitas duras de saliva,
canto al gusto a vinagre

que le quema la lengua,

y pende, de su boca

como badajo

que la sed golpea.
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ODA SEGUNDA

Canto al nimero cero,

canto al signo de menos,
canto al momento eterno

en que el cordero

entra al matadero

sin resistir a los verdugos

y la mano derecha

recibe el cayado de cafia,

en que la espalda siente
derramarse el violeta

como lluvia de lepra

y en la mejilla

arde el calor

de la primera bofetada,

canto

a las veces calientes

en que cae como un tonto
que no intenta defensa,

y ya en el colmo de la inercia
pide perdon

para el que juzga indigna

su existencia, y le arroja

la muerte a la cara

como una naranja putrefacta,
canto al pecho en donde brama
el grito: -“jPadre!,

ipor qué me has abandonado!”
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ODA TERCERA

Al mediodia, entre margaritas,

sentada en piedras lisas,

nombro a la bruja,

la vida no vivida

de la mujer amarga,

limpios objetos como rejas la cercan,
un pulcro olor a nada

respiran sus pulmones,

hunde el pico de buitre

en la carne maés tierna,

el desierto le seca la piel,

-las tijeras, la suerte, el criterio, las moscas,
el horéscopo, el polvo, las cuentas,-

le dan vuelo a la escoba

que la eleva sobre el género humano,
el vacio le llena las visceras,

los ojos de vidrio le detienen la cara,
el miedo metaliza el calor de su vientre,
un arenal estéril deja sus senos huecos,
se abraza a la malicia

como a un escudo antiguo

y la honra es el liquido

con que lustra su muerte,

sentada en una olla

teje un invierno eterno

para abrigar sus gatos

en la rueca oxidada

que agoniza en su pieza,

la vida es su mortaja,

y cuando anda pasa el viento,

a la luz de relampago

de una dicha prohibida

contempla en el espejo

a la bella figura del triunfo

y adorna con su risa

abierta en carcajada los grises de sus trajes
de donde llueven cenizas frias,

en el laboratorio de su mente

ocurren los destinos,

en el sitial del juicio

tiene siempre la Gltima palabra,

como los dientes de una maquina de calcular
mastican los papeles, asi persigue ella



a la inocencia como a una liebre arisca,
en mil glorias redondas

le estallan los ciruelos, ella suelta sus galgos
para atraparlos,

el sol le desemboca en la ventana,

ella le derrama la noche por encima
para que vuelva al otro dia,

sobre su mesa humean los manjares
que en celosos roperos

para mafiana guardan

sus dedos flacos,

eleva como a Dios

al diablo sus plegarias,

por el miedo al amor

congelada

la encierra su atadd,

el corazon clamando

bajo el dolor secreto

de la vida

gue no pudo vivir.
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ODA CUARTA

Temblor que confia

cuando la nada eleva su muralla,

rosa que da su seno a las avispas,
riesgo que cruza la tormenta

aunque el barco se hunda,

como una gaviota solitaria,

plumas que vuelan en el aire violento,
pafiuelo que se agita en el muelle brumoso
cuando todos se han ido

y la inevitable madrugada

repite como siempre

sus soledades de campanas grises,
mano olvidada del mendigo

que quiere dar hasta los huesos

y vuelve con su oro sin destino,
pradera que arrugaron las sequias

y desde abajo impulsa manantiales,
nifio que acaricia las fieras,

corazoOn atrevido que se anima

a latir en el desierto,

vaso de agua que se ofrece al sediento homicida

en el instante en que derrama

la vida de la presa,

lazarillo del loco, lluvia fresca

en las ramas vacias, flor

que perfuma entre los nimeros,
pelicano entre horas y bocinas,

libro del ciego, estrella que la noche
no siente ni conoce, estio en el invierno,
fuego que los lefios desprecian

y no encienden, escalera que invita
y las piernas no suben,

Ilama que a nadie abriga sin peligro,
Magdalena a los pies de Jesucristo,
-espanto de Simon, el fariseo,-
enemigo que roba la vida,

amor,

que tiene nombre de locura.
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ODA QUINTA

Con vellos de murciélago

y mirada de sapo,

resopla fuego por la lengua

como un dragdn, y de la abierta boca
le gotea una espesa saliva gomosa,
lo endurece hasta el hielo

la cara del Bendito, trombas, huracanes,
aludes, incendios, terremotos,
encierra en su arca de truenos

la joyeria de las maldiciones,

miente piedades, lagrimas, penas,
como si fuera un nifio,

colecciona en secreto un erizo doméstico de crimenes,

se sienta en su trono

sin miedo a ser juzgado

y desprecia a los hombres como a moscas,
bebe la amargura como licores dulces,

curte la pureza como un cuero

para golpear con él a los impuros,

reza en el templo para tener derecho

a maldecir a los culpables,

conserva el corazén salado como un charque,
los muros lloran en su casa

como si hubiera guardado el mar entre las piedras,
no esta quieto, no duerme,

por todo se ofende, cubierto con traje

de espejo negro, la dignidad no le permite
jugar a la pelota,

titiritero de las vidas que maneja a su antojo,
junta lagrimas como piedras preciosas,

llora como el duefio absoluto de los sauces,
ama la muerte como si el sol

se hubiera equivocado, su boca forma el rictus
del desprecio maés alto y venerable,

nada comprende de las grandes misiones

y los nombres sagrados,

impondria el poder de la cruz

como si el rayo no pendiera en su nube

sobre el lustre imanado

de su fragil cabeza, las almas

Ilevaria hacia una fria tumba
meticulosamente regular,

y juega con el bueno, como el gato elegante
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con el raton, la inocencia lo humilla
como un angel de Dios,

a la fuerza serena de la virilidad confunde
con el tigre cebado de la agresion,

acosa como a ratas

a los que aman la vida,

con sutileza de vencedor,

escribe en el trabajo sudoroso del santo

el nombre que le hincha

de furia las tres caras.
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ODA SEXTA

A la orilla del mar, sobre la arena,

pienso al ogro,

-la vida no vivida del hombre amargo,-
una legion de enanos guifiadores

lo rodea de piruetas verbales,

-el oscuro bufon de sus sermones,-

botas de siete leguas usan sus mil razones,
y recorre con ellas en un rayo

la galaxia infinita de la sabiduria,

en las usinas de la muerte

compra las herramientas sus malos humores
por un poco de sangre,

bajo los truenos del trabajo

esconde sus angustias,

la lejia del odio rutinario

le lava las audacias de la blanca confianza,
y con las sierras de sus gritos

lima los nervios de sus hijos

y devora sus vidas como un manjar

hasta dejarlos tiernos como fantasmas,

y cuando tiemblan, bajo el marfil

agudo de sus dientes, una fruicion eléctrica
aumenta su saliva,

hinchados por el viento de la ira

tuercen sus intestinos las espinas del hambre,
su mujer, reducida al hueso

y al pellejo de la bruja,

con lechugas sonrientes de miedo

los oculta en la flaca bandeja de su vientre,
excitado en secreto por el halcon de sus temores,
picanea con ellos la piel de la inocencia,
para forrar sus panicos

usa un traje ritual de cortesias,

el amor le desata los calambres del vomito,
por eso, bajo la leche suave de sus caricias,
que reciben los nifios como corderos,

salta de pronto, agil,

el solapado desgarron del tigre,

su aliento sulfuroso

expande un abanico de mentiras,

al mal bendice y riega

como a flores amables,

y juega como un gato displicente
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con la sutil madeja de las hipocresias,
lo decora el saludo

de los otros verdugos

con medallas domésticas,

asi de siglo en siglo

va escribiendo su libro

de muertes invisibles,

hasta que llegue el dia

del libro de la vida

donde su nombre no esta escrito.
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ODA SEPTIMA

Se abre sobre el charco

una inmensa margarita sonora,

una noche busca otra noche

para unirse en cadena de maldiciones,
-se abren de pronto, puertas,
simultaneamente, mostrando

la vacia amargura doméstica,-

ojos duros de gato fosforando en lo oscuro
una curiosidad prohibida,

estatuas repetidas que lava

una lluvia blanca de odio congelado,
buitres picando carne humana

en el mercado, sanguijuelas hinchadas
con sangre de vencido,

fronda de nada venenosas,

follaje de cuchillos

sobre duras estepas, usina

de demencia establecida,

noches de hueco grande

en donde las lechuzas

giran rapidamente la cabeza,
canibales honestos de ojo triste,
bocas de hambre amarga

que comulgan con el pan de la muerte,
de sus huesos huye la alegria

como una liebre,

el sol pleno y piadoso

invita a dejar sobre el lienzo
blanquisimo de la casta verdad,

los afilados instrumentos orales

de las viudas del aire,

los frutos dorados de la vida

a sonreir invitan

a heladas muecas sin ventanas

de envidia taciturna.
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ODA OCTAVA

Cuando suenan campanas de Pascua
y el cirio de la aurora

ha vencido a la noche,

se escuchan palabras de condenacion.
Cuando los angeles amables

sonrien suavemente,

en los oidos se hunden

las afiladas garras de una maldicién.
Cuando sobre el prado

se extiende el gracioso verdor del avenal,
cruzan de pronto carruajes nocturnos,
y en el dulce frescor

hincan avispas sus agujas.

Cuando curados de una torpe nada
baja el cielo a la tierra

como al ciervo la agil carrera,
disparan contra el naciente corazén
flechas de penas antiguas

que la hoguera del amor infinito
habia incendiado ya.

Cuando coros bendicen el traje

de la augusta paciencia,

una sombra humillada de no ser luz,
proclama que su tejido es falso,

y celosa, la expulsa de la casa,

con su sangre decorada.
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ODA NOVENA

La estacion del amor

inaugura las dichas abiertas

como la cola inmensa de un pavorreal
que de pronto posara

en el tiempo terrestre

su fiesta celestial,

y la via-lactea del suspiro

en la carne sagrada de los amantes
estrena felices sorpresas,

-el olvido recuerda un mensaje raro,-
y las fieras unidas

por el misterio césmico del abrazo,
reciben el agudo barullo

que interrumpe la caricia del universo,
y a la rosa, -que confia al aire sus espumas,
que expande sin miedo

a su proxima muerte la delicia

de un aterciopelado calor blanco,-
una mano la oculta

bajo asperas piedras,

y hunde con sus guantes

en el hondo pantano,

al loto abierto sobre el rio

entre verdes espadas

que custodian los angeles fieles.
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ODA DECIMA

Inocencia, ¢qué guardan tus armifios o tus nieves?,
¢que imanada frescura callan tus jugos vivos,
para que seas deseada por la boca

del secreto vampiro de las cosas?,

¢qué flor confia en tus latidos,

corazon de nifio, para que el homicida

no pueda soportarla?,

jazmin, jazmin puro, lucero de la mafiana,
rocio, arcoiris, ¢por qué tu gracia

lo entristece tanto?,

¢a doénde se dirigen tus ltcidos vapores
cuando los perros rabiosos de la demencia

se atreven a estrujarla

con espumeantes dientes?

¢por qué tus praderas, tus playas,

la suave sombra de tus robles

pueden matar al esclavo?,

¢queé miedo inspira la timida gacela de la ternura,
para que el orgulloso

la arroje con su latigo a las asperas calles,

y deba cruzar sola laberintos oscuros

por haberse acercado a lamer

el sagrado sitial del inc6lume juez?,
corazones sin noche,

¢por qué dejaros desiertos como piedras?,
¢que reptil en silencio devora nuestras sangres,
como la tibia leche de las humildes vacas,
mientras dormis sin cuidado

en lechos blancos?,

no la casta azucena de los puros

para existir las busca,

sino un nombre sin nombre,

de agujero, de gris, de vacio, de hiel,

una sombra de nombre.
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ODA UNDECIMA

No era la muerte fisica

lo que el grito pedia al asombro de un nifio,
sino la destruccidn de la crueldad

que sélo su inocencia podia redimir,
y como fuente que levanta su espada de agua,
separar la savia

de las hojas secas,

el grito no pedia la muerte fisica,

sino el relampago del orden

que devora el error, confiaba

al poder victorioso de un nifio

la aurora urgente de un nuevo dia

que extinguiera la altiva noche ciega
con su presencia, que saliera

una estrella, de los huesos,

que el mar contenido

en movimiento quieto por las cosas,
se elevara de gris hacia faisan dorado,
que el libro no escrito todavia en su alma
germinara como el roble

en la breve semilla,

y que del arca antigua devastada

que traia callada en las entrafias
escapara la orden de amar

como Dios nos amaba,

que el pufiado de sol

que traia apretado entre los dedos

se soltara,

-decirlo sencillamente ahora,
cruzando el tiempo

la saeta disparada del alma,-

quedar libre de haber dudado

de la veloz inteligencia del amor,
celebrar que los ojos del nifio

hayan visto

la luz del grito: matar

con el amor

el desierto de amor.
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ODA DUODECIMA

Por haberme dejado en la tierra de los lobos hambrientos,
por haberme dejado en las fauces abiertas

del dragon de la muerte,

por haber permitido que los perros salvajes de la demencia
se disputaran mi corazén,

por haber permitido que los guardianes del desierto,
-los largos y flacos diablos de la estepa,-

me llevaran a la eterna llanura

salada de las lagrimas,

por haber permitido que las duras horquillas del panico
se hincaran en mi carne y me arrojaran al polo

de la intemperie desolada,

por haberme dejado en la mazmorra

de las flores muertas, de las piedras agudas,

de las aguas hediondas, de los condores avidos,

en el territorio soleado por las tinieblas evidentes

de los hastios, de los tedios forrados de caricias

que usan las furias

para esconder sus ufias afiladas,

por haberme dejado incendiar en los ojos eléctricos
de la pantera silenciosa que ondula entre las hojas
de la selva de los bienes mentidos,

por el tigre cebado que salt6 sigiloso,

confundido con las innumerables cifras verdes

de follaje de las plantas amargas,

y pelé mi cabeza, y quebré mi osamenta,

y sabored el lugar donde los pensamientos anidaban,
y lamié mi pasado, y mi presente, y mi futuro,

y ensuci6é mis recuerdos con tierra cenagosa,

por haber permitido que las desconfiadas harpias
picotearan mi corazén

cuando estaba maduro como un fruto de estio

hasta dejarlo sin sangre, sin seda, sin agua,

sin membranas, sin licor, sin pichones,

por haber permitido que los buitres

robaran los ojos de mi cara

cuando miraban por las ventanas

del castillo de los prados altos,

los pavorreales, los cisnes, los corderos, las palomas,
los ciervos, las garzas, las menudas abejas

doradas y gloriosas, los picaflores extasiados,

los lirios, los lotos, los gladiolos elegantes,

y los ardidos crisantemos
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quemados por amarillos,

rojos, celestes, anaranjados,
blancos fuegos, los nenufares

de piel de principe,

los verdes ternisimos

que a los pies de papiros milenarios
se animaban a suspirar,

y latidos fragantes

del jardin llamado todo

expandian sistoles diurnos

y diastoles nocturnos,

y la nada era una mendiga de flores,
y en ese momento

mis ojos fueron llevados

al acantilado por los buitres,

a los humedos fiordos negros

del océano Liso donde reinan

los vientos del hambre,

y soélo el gris,

el gris, sefior de la comarca del Bostezo,
estira sus brazos esqueléticos,

y cuando caen las manchas rojas calientes
del pecho del pelicano moribundo
no llegan a los buches

de sus hijos que pian,

porque antes -jmucho antes!-

los picos de los buitres celosos

los devoran rapidamente en el aire,
por haber permitido que fuera asi,
joh Dios desconocido!,

te doy gracias.
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ODA DECIMOTERCERA

A ti levanto mis manos,

-td, que viste el robo de mis manos,-

y dejaste que el ladrén

las llevara a las oscuras camaras

del vacio recamado de perlas

y sellado de oro,

que tiene dentro a la piel fria,

a la serpiente, a la viscosidad,

a la sombra, al ojo ciego,

a la humedad, a la lengua blanduzca y aguda,
al salto disimulado, al silencio ondulante,
a la traicion ovillada,

al veneno forrado de marfil,

al negro vinoso, a la envidia selvatica,

al disgusto umbrio, a la astucia voluptuosa,
a la rabia reprimida, a la pereza antigua,

a la ofensa callada, al célculo verde,

a la impotencia astuta, a la crueldad indiferente,
a laira afieja, a la cautela vinosa,

a la tristeza rampante, al puntiagudo fuego,
pero alisado en hielo que calcina,

a la quietud del movimiento

gue inmediatamente puede agitar

contra lo alto el filo rojo de la lengua
desde el lecho ahuecado por lo solo,

-por lo para siempre perdido,-

si todavia quieres que los mastines furiosos
disputen mis venas

como a las algas el oleaje

por el ahora, y en el nuevamente ahora
desgarradas hasta siempre,

si todavia quieres que los leopardos
lleguen mas alla del desierto

hasta la humilde lampara,

hasta la solitaria choza

en donde se arrodillan los pensamientos
como semillas en la tierra

para que crezcan los arboles,

en donde los sentimientos

como los chorros irisados

en verticales frescas horadan la noche,

-la fuente que vence

al gran caracol del miedo,-



si quieres que todavia alli,

en esa tierra fértil crezcan la zarza y la aruera,
y el loto del Hueco,

que asciende de la laguna Estigia,

como un largo indice silenciante,

el solo, el enemigo de los vegetales festivos,
se clave en mi indefenso corazon,

si todavia quieres que los custodios

de la carcel de los deseos,

aprieten el calor, la savia, el jugo, el olor,

que anima los pensamientos y sentimientos,
que los grandes perros grises del Polo
estrujen el hueso de sus carnes tiernas,

-igual de dia que de noche,

con el viejo serrucho de sus dientes

sobre el hielo interminable,-

si todavia quieres que la aurora boreal

dure sobre el suelo templado

donde el deseo del sol es comido

por el gran vacio, por la sola Unica

perpetua ama doméstica

Ilamada tristemente costumbre,

si quieres que la avaricia legal

acuse todavia a la pobre gacela de la ternura
en el verde tribunal del bosque,

y la ejecuten los cazadores

de palomas dafiinas

por haber confundido a los erizos de las harpias
con hojas de hierba fresca,

si todavia quieres verme castigada

por haber confiado en el sitio sagrado,

en el alli mismo,

en el oro llamado siempre, donde debes reinar,
donde Manovacias, -taciturno ladrén de la sonrisa,-
robo tu nombre,

-el gran usurpador de los angeles,-

y disfraz6 su muerte con tus trajes radiantes,
si asi lo quieres, joh Dios Desconocido!,

ten piedad de mi.
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ODA DECIMOCUARTA

Mi alma de nifia, hincaba sus rodillas

en el suelo del dia primero,

en el dia de las frutillas,

en el dia de la seda, de la centella,

de la flor, del blanco, del pajaro, del calor,
solamente miraba la escalera de marmol
por donde subiria, solamente atendia

al agua de la fuente

en donde el rostro de las cosas

posaria sus lineas instantaneas,

como una breve llama en el cristal,
-Unica fecha sin ocaso

en el caduco calendario,-

solamente contemplaba la altura

a donde seria vertiginosamente levantada,
¢cémo hubiera podido adivinar

que el duefio de la aurora

habia sido asesinado por la lluvia

y que Buitredehiel estaba en su lugar?,
¢queé sus oidos serian clavados por espinas,
y que ni de carne ni de sangre

de sonrisa concebiria, sino de charque
de disgusto y de veneno, una criatura

de jacinto odiado y de uva mordida?,
jirones de piedad quedan colgados

en las ramas grises del intenso desierto,
los nifios mueren de frio

en el gran témpano, todo

se pone rojo como la pana de un corazén
cercado por agitadas ratas,

nido, pastor desvelado,

abrigo, vigor de todo,

sangre de las cosas,

domingo de los dias,

salud de los nimeros,

no permitas que a la luz de la luna

las hienas devoren nuestros cadaveres,
cordero, nombre de los nombres,
nombre de la vida,

perdonanos.
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ODA DECIMOQUINTA

El gran saxofén negro

da el sonido enorme,

el sonido de la supernova

que vibra en nocturno espacio sonoro
el abismo pulsar,

el gran saxofon negro

da el sonido de la luna en sangre,
-en sangre convertida

en el ojo de Daniel, de Pedro, de Juan,-
da el sonido del sol Sacodecrin,
del sol viejo, del sol frio,

del sol opaco, vacio, amargo,
ciego, aspero, apagado,

del sol exprimido, caido adentro de si mismo,
COMOo un agujero,

en el dia sin dia ni noche,

-en el primer dia sin luz,-

-en el primer dia sin sombra,-

en el dia del topo,

en el dia del erizo negro,

y el jardin exhalante,

de flores altas como mujer

que se da en sus bodas,

con claveles de audacia blanca,

y rosada y amarilla y roja,

de castos marmoles olorosos,

de azucenas y nardos

erguidos en falos blancos

como espadas de amor,

el jardin de orgasmos

de masculinos-femeninos
[lameantes himeneos,

cae devorado por el succionador
de la leche de la mujer,

el gran saxofon negro

da el sonido del dinero,

el sonido de la fiesta metalica

de los trajes de muerte,

y de ciudades cayendo sumergidas
por toboganes lustrados,

-los toboganes de frios largos
como las boas del miedo,-

alguien despeina su cabellera nocturna
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en una ventana iluminada

y sus cabellos se derraman

como una copa de veneno,

lava sus dientes ante un espejo irisado,
pero sus dientes mastican papeles sucios,
y el amor es una gran méscara,
-la del despojado de las palomas
blancas de la confianza,-

y se ve la cara del Hueco,

la cara de buitre del Vacio,

la cara de la demencia

Ilamada Nada,

su mirada bestial quema

como el hielo polar

porque ella es todo,
-completamente todo,-

lo que no existid nunca,

ni existe ahora,

ni existira jamas,

la conocemos a ella,

morimos por no verla,

y gira, gira en alto,

la espiral del caracol

en llamas, del caracol vivo,

del caracol de carne y vegetales,
en trompo vertiginoso de fuego
hasta enfriarse en hueso solitario.
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ODA DECIMOSEXTA

Unas de furias excitadas

estan hundidas en la seda,

y la vara del altivo

permanece incrustada en carne de nifios,
-ien carne de lujo y primado del Reino!-
solamente arde en el paramo

el cardo erizado de ira parda,
como una lampara fria

la tuna espinosa en el desierto
yergue dura venganza polvorienta,
el silencio helado de la noche
vela con su gran capa

ruinas de arena y grito seco,
Sacodecrin suena intensamente

a Mudatiniebla,

nada se mueve hacia nada,
porque no hay razon:

-¢para que, hacia donde?-

las ramas despojadas, ardidas,

de la gran higuera del disgusto,
dejan pegados en el aire

restos de fruto acido

y de leche picante,

el cuervo, taciturno,

-sin devorar cadaveres,-
permanece inmavil

en el mastil de la Acusacion,

las palabras no suenan

ni la musica ni el menor

hurdn de entendimiento

intenta cruzar de un lado al otro,
para comunicarnos algo,

es el dia del Estanque,

el mediodia del Hambre,

es el Zenit rojo de la Sequia,
livianas, insistentes,

llueven las cenizas juguetonas
del inmenso incendio,

-vilanos sonrientes de la Muerte,-
la sepultura crece al sonido

del gran Saxofon que no declina,
joh Dios desconocido!,

nuestros breves pufiados de polvo
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estan quemados de no verte,

hasta la més borrosa huella

de nuestros pies te extrafia,

el frio gasta con hielo y nieve frotada
el calor de los huesos que congela tu ausencia,
amamos, y el amor vuelve a nosotros
como un boomerang

gue nos golpea el pecho con violencia,
y caemos exhaustos sobre nuestras venas
de suavidad encrespada

por el acido rechazo,

nuestras cuencas vacias agonizan

por una gota de agua de tus noticias,
por un reldmpago de tu sonrisa,

por una brisa de tu césped,

por un minuto de tus plumas

de ave blanca, por un instante muelle
en las sabanas de tu lecho hospitalario,
por una bocanada de aire

de tus camaras secretas,

por una rafaga luminosa

de tu flor abierta de magnolia

entre los espinosos bosques

amargos del castigo,

por una breve caricia de tu mano

sobre la liebre asustada

de nuestro corazon

tras la mata de pasto quemado...,
nuestra voz esta arrugada por la sequia,
nuestra garganta, apretada

por las tenazas del gangster,

no nos queda sangre para darte

como los masticados martires primeros,
solamente el hueco de tu rostro,

mapas del pais de la Sed,

trabajos numerados, lluvia

y pantano de Cansancio,

niebla y humo de gestos fichados

por calendarios y oficinas,

puntuales carruajes negros,

bancos y fabricas y minas

y hospicios y seguros

donde pasean serios empresarios

del cada dia y la muerte de hoy,
solamente las pompas funebres de la Correccion,
los muros de cal blanca

de nichos enfilados

en el Gran Cementerio bocinante,

-la maquina llamada Muerteviva,-

las ventanas permanecen cerradas,
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las puertas no giran,

las estrellas empujan,

pero los aldabones de hierro

resisten a la luz de los faros,

nadie acude al Ilamado,

no se encuentra reposo

en los tibios pafiuelos del Consuelo

la indiferente camelia

ocupa el caluroso amparo de los mirasoles,
se muere de cemento y violeta aplastada,
de torres de acero, y paloma estrujada,
de panico doméstico, y de abejas ardidas,
de guante, y cuna ensangrentada,

de saludo, y trébol pisado,

de intemperie, y de perdiz cazada,

de alambre, de plomo, y confianza

de leche y miel malditas,

de luto, y labio asado,

de diario, y conejo vendido,

de bostezo, y colores gastados,

de comercio, y corazon tirado

en la alfombra de gehena lustrada

del dormitorio cerrado,

morimos de ladrones de glicinas,

de estepa de metal, de lago duro,

de plutonio orgulloso, y mano cortada...,
morimos de llevar

nuestro propio cadaver bajo el traje

a los picos del buitre sentado en Orosiempre,
morimos de nacer a morir

y volver a nacer a morir

a su hambre de flores,

joh Dios desconocido!,

no podemos mas.
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LA CANCION DE LA TIERRA
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HERMANA TIERRA -A SAN FRANCISCO DE ASIS-

Tierra, perddnanos, hermana nuestra,
-de la misma mano de Dios nacidos,-
porque te crucificamos el aire

como a una madre paciente,

y derribamos las selvas

que salen a recuperarlo,

porque calentamos tus hielos polares,
los aumentados océanos

levantan murallas de agua,

y caen lluvias diluviales

sobre olvidadas orillas,

porque agitamos con el calor

los vientos, haciéndolos girar

en espirales incontenibles,

porque lastimamos los velos

con que proteges del sol

nuestra piel, y a €él, que es nuestra alegria,
como a un enemigo, le tememos,
porque damos la orden de estallar

a tus mismas entrafas,

y tu corteza ondula como una boa
asustando el reposo de las ciudades

y la serenidad de las montanias,
porque suprimimos la forma

de innumerables bestezuelas

que ni en tus prados

ni en tus rios habitaran jamas,

porque tratamos a hermanos nuestros
como si no los conociéramos,
mientras t0 los acoges en tus brazos,
porque adoramos a un idolo

Ilamado Dinero, y aunque fuimos invitados
al convite fraterno

comulgamos con sequia de avaricia,
porque encrespamos furias

que no puedes evitar

y aparecemos por su aspereza
injustamente castigados,

porque al duefio silencioso de las manos
que te hicieron, al herirte, maltratamos,
y con los ojos de Cain,

que no veia que Abel era su hermano,
lo ignoramos,
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porque comemaos de los frutos del tedio,

y a los henchidos de la vida, despreciamos,
mientras nos das hombres

de coraz6n manso,

arboles fuertes que resisten,

nifos, estrellas, flores,

rios, animales,

declaramos las guerras,

estabas entretenida

girando alrededor del sol,

cuando sin temor ni vergiienza

hicimos todo esto,

desde el sitio que adn te quede sin heridas,
esclchanos decir a los astros:

- “@sta es nuestra hermana, la Tierra,
nosotros, los humanos,

le agradecemos la vida.”
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