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A PROPOSITO DE UN TITULO

Segun el conocido Diccionario de rarezas y exquisiteces de la indudable sabrosura é
insospechada galanura de la nuestra lengua, acopiado, ordenado, redactado y editado a sus
propias costas por el licenciado Ramiro Alderete Gomez y Pefaflor (Valencia, dos tomos en
rustica, s/f., s/p.), el verbo “poemar” sefala la idea verbal, por supuesto que despojada de
persona, tiempo y numero, “relacionada con las antiguas artes del verso y la actualizada
composicion de la poesia como género o funcidn, en sus formas mas variadas, difundidas,
vulgares y reconditas.”

Agrega enseguida el licenciado Alderete: “No se trata, entonces, de una mera sed de
busquedas neoldgicas ni de apelar a superfluas secuencias referenciales, sino de recurrir al
inacabable y fecundo conjunto de bienes y productos que constituyen nuestro legado cultural,
a veces tan negado o disminuido por los dinamicos personeros de la ignorancia entronizada
0 estatizada, por los apresurados innovadores literarios y por los tecnocraticos hacedores de
frivolas modernizaciones.”

La transcripcion entrecomillada que hemos efectuado, traslada una inevitable puesta al dia
relacionada con ciertos términos, pero ello no implica infidelidad con el receptor ni menos con
el erudito y soslayado licenciado Alderete -porque ninguneado lo fue en su tiempo, a la mitad
ya avanzada del s. XIX.

Poemar, pues, fue el titulo elegido entre los afios que exigieron estos versos: 1988 a 1994. Y
afiadimos aqui: creativizar poemas, ser y estar dentro y fuera de ellos, escribir contra ellos y
contra la propia palabra.

EL AUCTOR



ABANDONAR

Como si tu recuperaras

de subito

las pocas palabras

gue entregaste al mundo:

como si ta perdieras

los rapidos orines de un vino
elaborado entre esponjas negras:
como si td quitaras

de los vientres tuyos

una sospecha de sudor

un grito sin silabas

un hueco empapado

por la acidez del suefio:

como si tu extraviaras

el olor que conduce a otros aromas
encerrados en el zapato propio

y sus dedos secretos:

como si td te apartaras

de cada rostro que quisiste
agregar a todos los encuentros:
como si tu entregaras

a una carne que nace

una gota de humores humanos
un pétalo apretado de intocables dulzuras:
como si ti quemaras

el papel de tu lengua

con una tinta amarga:

como si otra vez tu.



ADIVINAR

(para Soledad)

El mar que ahora
contemplo

no sera nunca inundado
por esta exigua sombra.
El pelo se despega

de las fotografias

y las manos desquiciadas
apenas se aproximan

a todas las cosas

gue tratan de mirar.

Y nadie que orina

bajo la fatiga del sol
puede alimentarse

de tus jugos violentos

de tu vino cotidiano

para conocer los restos
de las memorias oscurecidas
gue vendran.



AGUANTAR

La piedra sobre el lomo

gue suelta cascajos colgantes
-la mitad del madero

gue asciende cerros solitarios
-las manos hendidas

por la artritis

cada nuevo afio

-el cuerpo suspirante

y roncante que tan cerca
duerme insaciablemente

-las costosas masticaciones
y degluciones

en la escueta luz

de este lento mediodia

-la camisa que abre

sus estiradas fibras cotidianas
-los golpes mas propios

gue nuestra sangre

esparce y determina

-el pujo del deseo

gue se encierra

en pegajosas habitaciones
-la hoja de papel arrancada
por palabras desatentas

y tardias

-los dolientes decretos
gritados con mala voz

y aliento despreciable

-el graznido de las cucarachas
aplastadas entre basuras
demasiado frias

-la noche impune de los verdugos
y tantos suspiros sombrios

y elementos carnales

y fecundos desastres.



AMAR

Nadie inventa aqui

en entre lineas

olores escondidos

ni rosas fermentadas.
Lo suficiente

es escaso apenas
porque suele volverse
poco o demasiado.

Y nada resulta ocioso
inatil desechable:

en todo fuego persiste
una fria sustancia

gue también se quema.



BEBER 1

Debajo del café

la taza

y su aliento inmovil.
Es como tu piel
alcanzada

por esta lengua triste.



BEBER 2

Un mar de agujas deslizantes
y ajadas

se levanta al cabo

de nuevas gestiones que trazan
temblores de violenta sed.

Y el chillido

de las uvas pisoteadas

-y las estrechas botellas

que alguien rechaza

-y los ojos reventantes

como risas de locos insectos
o rostros de bestia inesperada
-y el licor que hunde

Sus caminos viscerales

-y las manos enredandose

en vasos profundos

como fésiles sombras

gue flotan

en los ultimos espejos.



BESAR

Las bocas se miran

crujen y comprenden.

Se retuercen

en si mismas

y con acida sed.

Gritan arrastrandose

como reflejos ennegrecidos
ardiendo

con su cuerpo al sol.
Avanzan tiemblan

se encogen y alzan

una gestualidad de salivas
en maceracion.

Las bocas ahora detenidas
se contemplan

y entienden

el horror

de la carne vacia.



CALLAR

(para Elizabeth)

Con despareja voz

me enraizo

en el silencio

de un entero dia

domingo saturado de frio.

La luna se ensombrece

al otro costado de la realidad.
Rodeada de infimos

insectos colgantes

una arafa roja

muere sin saber del dolor.

Y de pronto se percibe

en medio de este suefio

de papel

a una nifa de labios borrados
gue aparta briznas

de fuego maltrecho

de palabras ahumandose

de impuras transformaciones.
La nifia suelta

baba por los ojos

y parece gritar.



CAMINAR

A través de tu boca

quise contemplar los anchos
sabores del tocable mundo.

Més atras de cada paso

gue ejercimos en el frio

estaba la fuente

con sus angeles rotos

sus céscaras masticadas

sus botellas de vino abandonado
sus estiércoles venidos

de un cielo sin arboles.

Cuando tus exactos labios

se vayan por calles y edificios
cuyos nombres tendré que imaginar
como paises secretos

0 soldados consumidos

por pequefias batallas

me iré también con lentes

y bufandas y temblores

a desprender de este cuerpo actual
aciduladas aguas matizandose

de café de cofac profundo

de intimos sémenes dormidos

y a soltar de este vientre

un planeta desorbitandose

en pesados hedores que habran de apagarse.
Y en tus manos solo estaran la nada
los lomos de tu piel oscureciéndose
y estas iguales palabras

de puro papel

y de secreciones marchitas.



CANTAR

Por adentro de tu voz

de cada dia

-esa voz que anda

las calles

y cruza los mercados-
crecen una ligera cancion
unas letras sin silabas

un tono descuidado

gue ordenan en mi

los ruidos imperfectos
caidos a la sombra del mundo.



COMER

Hay un desorden

de &tomos sabrosos

una urgencia

de jugos despiadados.
Hay insectos atorandose
entre colmillos y tdneles
alas evaporadas

en rapidas degluciones
patas mordidas

por acidos cuchillos
silbidos rajados

por habiles suplicios
muslos macerandose
entre metales insondables
pupilas machacadas

por sordas profanaciones.
Hay vientres desguazandose
entre dientes minuciosos
tripas absorbidas

pulpas trituradas

organos babeantes.

Hay sabores

de mujer o hembra profunda.
Hay sabores

a todo lo que nace.



CORRER

Algo se detiene

en el suelo

que ahora penetro
con zapato violento
y fugaz:

un insecto grita

con su lengua rota

y el aire cae también
hacia la tierra.



CREMAR

Qué fuego busco

sus azules enrojeciéndose
detras del blancor

de cada tallo torturado

de cada astilla gemidora

de cada pedazo

de ceniza disuelta

en una subita ilusion de luz?
Qué tensa llamarada

cruzo por rendidos huesos
y sometidas sustancias?
Qué hubo de amarillo brutal
en mantos y calzones

gue los espermas primeros
hicieron arder?

Un aliento de fiebre cruje
mas abajo del polvo coagulado.



DESAMAR

Qué tropezadas memorias

guedan en mi

de aquella misma nifia

y Ssu casi corazon de aire desatado?
Qué torcida palabra

me sirvié de rumbo

para equivocar

las puertas de una ciudad
desgastada por la ausencia?



DESTRUIR

A fuerza de esqueleto

y empujones

de la pura carne enflaquecida
es que muerdo cada letra

y su regién de papel
profundo y terco.

A dentelladas destruyo asi
tus simples cartas:

para qué desear en ellas

lo que nunca escribiste?



DIALOGAR

(para Sandra)

La taza de un vidrio oscurecido

con brillos agrietados por el polvo

gue caera

la cuchara con su panza vacia

el plato que se aplasta como un planeta
abandonado por el sol

el mantel de orbitas detenidas

gue ya ningun aliento

puede hacer temblar:

tantos objetos producidos

por el visitado mundo

por batallas escondidas

entre fuegos y sombras.

Y tu te sientas tal vez

a esa misma mesa

gue tampoco es igual

a sus fatigadas moléculas que ayer

en un corroido reloj la definian.

Y tu te ajustas a una silla

liviana y cambiante

y asi eres nuevamente distinta

de lo que ahora en tu carne seras:

te asientas pues como presencia

de tu ausencia

gue tantos inocentes utensilios esperaron.
Y yo doy golpes de dedos desasidos

a un sistema de miga y de azlcares
agarrado a la luz penumbrosa

de alzado vapor

pues debo absorber las leches resecas
de tus pezones cotidianos

y debo también buscar

el olor alimentario de tus actuales entrepiernas
mientras tu elaboras un didlogo
cruzado por noticias muertas

versos interrumpidos

y el relampago confuso

de las revoluciones de hoy.

Cada boca si en su trabajo

cada diente si en lo suyo mas personal:
borrandome de tu falta

tu escasez tu carencia

todavia escucho restos

de humosas palabras



gquemadas a destiempo
por tu lengua.



ELEGIR

Esta es la sola
apariencia del tiempo
gue entrecierra

sus plumas despiadadas.
Porque los péajaros

hoy no saben

si comer o cantar.

O buscar tal vez tuneles
de viento transparente
para un tamaifo impredecible
de alas enterradas

en la sangre.

Y el vértigo se abre

entre patas y uias
hondamente mordidas
por un cancer de luz.



ENCONTRAR

Estaban las sombras
en su rincon cotidiano
y con ellas tropeceé:

mis zapatos sangrantes
no vieron tu sencilla luz
gue venia de otra parte.



ENROSTRAR

(para Maria Sola)

Este rostro

gue penetra en sus huesos
muy ajenamente propios

gue entra por una piel
disuelta en agudos

agujeros de sal.

Este rostro recuperado

como el silencio

en las visceras

de un relampago muerto.
Este rostro reconstruido

con pedazos de lenguas fornicadas
con salivas desatandose

con lagrimas que perdieron
sus rumbos sucios de dolor.
Este rostro como un retrato vacio
esta cara inventada

para asi quitarla con un golpe
de bocas de espumoso limite
de placer expandiéndose

por una trama

de frases sin aire

y de sdbanas muy solas.



ENVEJECER

Ayer recordé tu vejez
encontrada de pronto

y casi al pie

de una breve fotografia.

Fue como si pasearas tenuamente
con el pelo confuso

de cada mafana

por un jardin o un parque
inmévil desde siempre.
Arboles desconocidos expulsaban
usadas flores

y hojas escupidas

por un agua amarilla.

Habia un cielo

de pajaros borrados.

Y en otra distancia

una nifia

con su paloma de bronce

y una terca fuente

abriéndose entre el polvo total.
Hoy imaginé

tu tiempo feroz

de muchacha frecuentada

por humedos abrazos
desterrada hacia un pais

de arenas inflexibles
alcanzada por un océano
mayor que todo sueio.

Esa muchacha que ahora mira
junto a estos mismos 0jos

las mezcladas figuraciones
gue debemos descifrar.



ESPERAR 1

Mas abajo de la niebla

otra humedad

retuerce sus gotas ateridas.
Después de ese largo abajo
otras aguas se deshacen

en cauces de cualquier dolor:
solamente la lluvia espera.



ESPERAR 2

Cada espejo espera

gue un viento

de ligeras moléculas cotidianas
pase por su cara

de enredoso cristal.

Cada espejo acecha

imagenes sin médula distorsiones
de humo translucido

para asi mirarse

en todos los rostros

que aguardan

un regreso de relojes

y de escamas congeladas.



EXISTIR

Porque el hoy

no existe en este espejo
ni siquiera el ahora

de este momento

gue ya no esta

-que nunca estuvo

en su purisimo tiempo-
como una imagen 0 mascara
de aire o cristal

gue debajo del frio

sin sombra y sin espacio
se resiste.



FERMENTAR

Los toneles sin tamafio
elaboran

un constante susurro
de maderas besadas:
¢,son planetas repletos
de estallantes sustancias?
¢,son océanos enclaustrados
gue nacieron

con los mas jovenes
veranos del mundo?
Y son arterias de vidrio
oscurecido

las frias raices

gue los toneles sueltan
desde cada suefio?

Un trasfondo de jugos
en desorden

se aleja del lento
vertigo del tiempo:

no podemos ver

las limpidas burbujas
desplazadas

las anchas moléculas
destefiidas por el sol
los gases revueltos
entre materias terrosas
y silencio.

Cada boca recoge

a labios plenos

el peso caliente

del vino que vendra.



GRITAR

Detras del aire

el ruido rasgado

de tu voz como una voz
extiende olas circulares
espumas agresivas.

Tu corazén

Como una viscera en guerra
suelta mensajes

de oxigenos maltrechos

de particulas deshaciéndose.
TUu misma te alzas

detras de ese grito

gue no es un nombre

ni un adjetivo

ni una rota oracion.

Pero habras de caer

-boca triunfal

paladar derrotado-

en medio de incontables batallas
disueltas sin violencia.



HORNEAR

Un cuerpo es

como un pan dado vuelta.
Mas alla de la mesa
encontramos el trigo

gue estas manos llevaran
hasta el fuego

de siempre.



IGNORAR

El vino ignora

la identidad de los labios
gue ayudan a beberlo.

La tinta desconoce

toda fracciéon de muerte

o de alegria o de exigencia
0 de nostalgia o de belleza
gue se agarra

a sus trazos desparejos.

Y asi es como

el hueco de tu sombra

no deja de crecer

al pie de cada dia.



IMPROVISAR

No es un pedazo de voz
gue solamente se aparta
de otras chirriantes resonancias
ni manos que subitamente
modifican estructuras
precisas de moléculas

o sdbanas.

Tampoco gritos rompiendo
trozos de saliva

0 aguas colgantes

gue no debian trepar

por un aire

dispuesto a recibir
distintas fibras

de materia desgajada.

Y tampoco espumarajos
de color no previsto

en este cielo

de hidrégeno amarillo
enturbiado por calcinantes
metales de guerra.

Y tampoco escorias
filtradas por la luna

ni focos fermentando
debajo de la escarcha

ni una olla

repleta de huesos

que dejaron de gemir

en cada cuerpo suyo
cocinado hasta el fin.



JUGAR

Una sombra sin color

salta en su limite

de redes y maderas blancas.
Sobre el espacio

de grandes verdores lastimados
por zapatos insaciables

y cuerpos de sudor

vuela el planeta

de cuero incandescente.

En sillas de cemento

otros cuerpos

gritan sin voz

explotan con mano endurecida
escupen nombres

y doloridas sustancias

se abrazan

con abrazos transitorios
absorben los jugos del sol
respiran el humo

sobrante del cielo.

Debajo de las mallas

y los postes blancos

la sombra sin colores

se quiebra

vencida por el fuego.



LEER

Pongo estos ojos

en papeles mordisqueados
y cantantes.

Leo el sonido miedo

gue cruza por encima

de un inesperado corazon.
Juntar letras y silencio

no es tejer palabras:

nadie esta solo

cuando debe llorar.



LEVANTAR

Esta piedra pequeiia

gue levantan mis manos

piedra que nace

de sucias moléculas

de calles y torres imperfectas

es menos densa dura y duradera
gue los huesos de un pajaro

gue anduvo

cantando escamas de silencio

en la raiz de mis tantos esqueletos.
Mas pesada que el gesto

de sostenerla es la piedra

como una probable pared

como un pétalo corrompido

como un murallén oxiddndose de sal
en esta ciudad
incomprensiblemente oscura.

Pues los autobuses

no fueron aun construidos

para llevar

el laborioso suefio

de dos cuerpos que deciden reducir
el cielo desnudo del invierno

a una gota de piedra

donde se hunden respirando

todas las hierbas

de un desierto

desesperadamente oscuro.



LLORAR

¢, Fue un solo

goterdn de sales espesas
0 un grito de agua

sin cielo

gue lleg6 desde ti?



MATAR

No es romper la moneda
por su cara

gue nos quema la mano entregadora.
No es borrar los rumores
de crueles discursos

y suplicios y canticos.
No es apagar la piel

que se mueve

empujada por excreciones incansables.
No es asfixiar

con parpado estrechado
la paciente lampara

gue noche tras dia

los pueblos encienden.
No es quebrar fibras

y nervios y carne.

No es quedar solo

entre ropas enfermas.
No es quitarle

a cada ojo

su futura lagrima.

No es.



MIRAR

¢ Eran tus ojos

los que vi en otra cara
o aquellos ojos

se parecian nada mas
a los otros ojos

de tu mismo rostro?



MORDER

¢ Estan los dientes

en sus huecos

lugares de ceniza?

¢ Esta el firme hueseral
apegado todavia

a las chorreantes

carnes interiores?

¢Esta la lengua

con toda su destreza
distribuyendo

desprolijas cacerias?

¢ Estan la muela triturante
el incisivo segador

el colmillo invulnerable?

¢ Esta la saliva secandose
sobre aquel resto de pan
gue llevamos a una boca
sin olvido y sin memoria?



OCURRIR

A veces cuando ocurre

el verano y se suelta

una lengua de frio

como un desgarrén otofial
gue corroe las médulas
temblantes de la primavera:
cuando el oxigeno abre
sus grietas de fuego:
cuando los dientes destrozan
la vaciedad de una fruta:
entonces el polvo

parece moverse:

asi caminamos.



OIR

¢ Eran tus voces
menudas en otra boca
0 escuché solamente
cémo oigo todavia

tu respirada palabra
pasando por nosotros?



OLVIDAR

Sobre la cascara

del mar se arrastra

una agria acumulacion

de espumas fermentadas.

El agua se hunde

en los sonidos espesos

gue indican

un rumor de peces destruyéndose.
En las arenas crecen
coagulos de grasa

y jugos endurecidos

por la negra sal.

Desde el barro deshecho

gue pasa por acidosas tripas
y dentaduras succionantes

y ciegas

poder ver solamente

una sombra desprendiéndose
hacia un espacio

de estrellas y nervios torturados.
Y aqui una fibrosidad

de sordida luz

muerde las burbujas

y las médulas salobres

del hueso entrefinal.



PASAR

Es la gente

que regresa a pasar
con el distinto

pan de siempre:

¢ qué telas y pieles

y cueros delicados

se conmueven

bajo presiones lunares
y soles de gélida angustia?
Las hierbas son asi destituidas
porgue cada huella
esta hecha

por un pueblo completo
de zapatos descalzos.
Y pasamos nosotros

a impulsos de vértigo
de durisima sombra.
Son las gentes

gue regresan tenaces
a pasar.

Ya muchos cantan.



PASEAR

Son estas repetidas manos
como peces perdidos

en una calle

de caldeada sal

las que usan todavia
harinas y manteles.

No existe el descanso

en los paseos

que el aceite despliega

por los sartenes profundos.
No hay quietud

en ese fogon desmembrador
de frios y de sombras.

No hallamos paz

en las 4vidas cucharas

gue muerden

colinas de polenta

y papas maltratadas.

No conocemos el reposo
de los cuchillos

que recorren

el &mbito rojizo

de las carnes vencidas.

Y vemos el agua desgastada
volando de los platos

y las fuentes que apenas
logran lavarse y descansar.



PERMANECER

(para Sylvie)

Cada dia

gue se hunde en mi

es solamente un afio mas
de tu regreso.

¢,Cual es el rumbo
verdadero de tu viaje?

¢, Hacia dénde partiste

de ese modo

a dénde asi quieres llegar?
¢Hay una casa

un parque un bosque una calle
donde tu misma esperas
para abrazar

a la distinta muchacha
gue seras?

El viaje se mueve

dentro de ti:

aguas perturbadas

nubes destruidas
gastados cigarrillos
besos volanderos
inventadas canciones
sustancias humanas

y un deseo de sed.
Alguien permanece

con las manos detenidas
sobre tu pelo

alguien con los pies sepultados
en el pedazo

de dura tierra

gue contigo llevaste.



PINTAR

Ese viejo color

se agarra de las ultimas
pieles del aire endurecido.
Un finisimo ocre

se asienta

COMo un cuerpo muriente
de implacable alcohol.

Los verdes se mezclan

con su propia altura destruida
mientras un cielo opresor
desplaza vastas raices

gue caben en el mar.

Se clava el pincel

en el centro de un vértigo
ferozmente amarillo:
pétalos de luz crepitante
asperas plumas incendiadas
goterones de cal carcomida
tallos destripados

sin viento ni sangre.

Telas y madera

muros y papel

piedras y barro

hilos adobes fibras

grietas astillas agua:
trabajan las manos

a toda ufia y hasta

el rayado hueso:

y el nuevo color desgaja
sus lenguas de la sombra.



PLAYEAR

Algo de esta lluvia permanece
en cada gota masacrada.
Algo de estrella muriente
en las méviles

sustancias de la arena.
Algo de aire desplegandose
entre las plumas

de aquella gaviota

que se pudre.

Algo de dolor se acaba
entre espinas y escamas
tocadas por el viento.

TU pasaste por aqui:

al respirar caminabas.

Y pese a ti

y al sudor

de todos nosotros

la tierra gritara

debajo de la tierra.



PREGUNTAR

El autobus respira

sonidos 0scuros.

Mudltiples insectos

mastican los huesos

de una cucaracha derrotada.
Hay un barrizal nocturno
desmenuzandose en las aceras.
Junto con estos labios
hemos besado

una breve piel desprendida
de la lluvia.

Y nadie pregunto

por la boca

de nadie.



RECORDAR

El reloj de la infancia

tiene horas verdes.

Un corazon de sol
consumiéndose lo sostiene.
Aviones y bombas y fusiles
pasaron por los grosores de mi pelo.
Un verso de papel

sin su cuaderno

salta hacia aquella nifa

gue tal vez me vio

escribirlo para ti.



REFLEJAR

La mano que asi tocada
se contempla

como una extremidad

de dedos uUnicos

en este solo espejo

no puede saber

gue los cinco puntos

de fria y fina sombra

solo son las raices

de un mapa indescifrable.



REGRESAR

(a la moza de Paris)

Un ligero sol

de puro invierno

respira entre tu pelo.

Hablas de un pais de tierras rojas
hablas de una ciudad

y de un rio ofuscado

gue empezaste a conocer
cuando el momento

del regreso se acercaba.

En tu rostro

puedo entreleer

como pasan los afos totales
del tiempo enronquecido
gue atraviesa mi voz.

Los aviones se clavan

en las feroces transparencias
de todos los aires.

Los autobuses se arrastran
sobre los huesos

vivos del mundo:

otra ciudad

y otro su rio ya crecen

en la limpia memoria

gue tal vez vendra.



REIR

Viajan por tus caras
musculos secretos.

Nucleos de sangre violentada
dan de beber

a tu piel gesticulante

y alimentan

la dolida raiz del hueseral
mas interior.

A través de tu alegria
transitan explosiones

de sudor y sueros negros.
No hay presencia de lagrimas:
Solamente impulsos

de salobre suciedad

gue salpican tu ropa de ayer
y se transforman.

En el humo de los patios

y las ansiosas calles

en el grasiento vapor

de bares y cantinas

en el ocioso aire

de estadios y recamaras

tus rostros de reir

se van cerrando

como el higado de un bufon
gue so6lo duerme

cuando su odio hacia el rey
se lo permite.



REPETIR

¢,Puedo ahora dar por repetidos
cada uno de mis labios

en su boca mas particular?
¢,Puedo entender por reiterado
un frescor de pubis

en las narices

atentas y repletas?

Vez tras vez

y a vuelta de golpes

tan iguales

las campanas de hoy

se clavan en el frio.

¢,Puedo decirle pues

al transitado corazon

gue expulse con sangre rutinaria
las basuras de ayer?



RESONAR

“... 0 Sancho miente, o Sancho suefia.”
CERVANTES

¢, Es el mismo hombre descarnado
€se que se va

gue escapa ahora

guebrandose los parpados?

¢Es el que grita

sobre una almohada inmovil
mientras el padre del hombre
pierde sus dientes sus narices
Sus grasas sus mascaras?

¢Es el hombre ése

el que escribe un suefo usado

en mitad de otras camas

o0 a orillas de un colchén

mordido por uiias

olientes a jugo lunar?

¢Ese es es el hombre mismo
trazandose un cantico

en medio de las frazadas

gue el gastado suefio ensordece?
¢Es si el hombre

con sus fibras de maquina enfebrecida
con sus dificiles manos

el que junta palabras

de ronco salitre

pues hay que sofiar o mentir

a través de cada dia

de una luz que grit6?



RESPIRAR

Hablamos de respirar:

éste es el sitio

donde cuelgan espadas
hoces cuchillos cuadernos
instrumentos

y también las voces

de una moza

gue aun no ha sido nifia

pues el dolor

se oscurece entre sus piernas
y s6lo cabe gritar

lagrimas que pasan

entre lobos dormidos

y dragones de fieltro.
Hablamos pues de respirar:
porque la luz del dia que se fue
suelta a tus espaldas

las coagulaciones del tiempo
gue no usaste.

Y hacia ti se inclina

una mancha de aire

gue aun arrastra

olores de mocos

de objetos espesos

de masticados contactos

de encias fraudulentas

gue un infante expulsé

para viajar mas desnudo
hacia toda su carne empecinada.
Hablaremos si de respirar:
hablaremos si y asi
escupiendo alientos nuestros
amargamente elegidos:
porque todo el incansable
deseo de amor se multiplica

y entierra 'y abre

cada encorpadura y cada sombra
entre lo tuyo y lo mio
sangrado por nosotros.



ROBAR

¢, Quién se lleva en los pelos

el aire resquebrajado del invierno?
¢, Quién retiene entre dientes

el justo halito

gue estas palabras

ya vacias de su sombra
necesitan?

¢ Quién separa de la piel

esa breve niebla

que tan costosamente

el paso de tu lengua engendrg?
¢, Quién despoja

de su vestido a los péjaros

gue no pueden entrar

en la jaula del cielo?

¢, Quién desnuda

los ya mugrosos y malgastados
hueserales de cada hombre

en aquellas regiones
entreveradas como el mar?

¢, Quién arrebata las raices

de la alta luz

y su presunta dulzura?

¢, Quién mastica pancreas

de mariposa

0 corazones de hierba contaminada?
¢, Quién acumula cheques
facturas desvanecidas deudas borrandose
en su hiel o en su sangre?

¢ Quién le quita

a tu memoria esta cancion?

¢ Quién?



RODAR

No somos una rueda

golpeada que gira

apoyandose en su hueso central
-ni una piedra sin cabellos

y sin musgo

rodante a través

de grasosos desperdicios

y contaminaciones

-ni un perro

encharcando su orina

en los pozos que rajan mas

las calles de esta ciudad resquebrajada
-ni dos o tres labios

girando como palidos

restos astrales

sobre enredadas constelaciones.
No somos solamente huella
marca residuo etiqueta

rastro sefal letrero

de vértigos deshechos

y trabajosos limites:

No SOomos no si

porque la luz no espera

y el hambre no se apaga.



TEJER

No son las agujas

ni las ufas

ni los dedos

ni las maquinas

gue cada arafia

desanuda sosteniéndose
en el agrio viento

de las recamaras humanas.
Son hilos de ofuscada luz
uniendo ombligos

con playas con piedras

con fabricas con lenguas
con pajaros con mesas

con escamosos besos

con cartas indescifrables
con sérdidas constelaciones
con redes de ardido deseo
y sudor de estrellas frescas.



TOCAR 1

Con presencia

de estos tales dedos

gue actuan veloces

me voy por tu piel

por tu ilusoria

carne tenue y profunda:

levanto un ruido tal vez

NO un SUSUrro

gue tan asperamente

de cerca es escuchado.

Y entrego estos dedos amargos
ya tan lejos de toques toqueteos
y tensados tendones:

un espejo

entre rasgos dactilares

una pulpa contenida

entre aparentes palabras.



TOCAR 2

El reflejo ensombrecido

de mis pies en mi

se disuelve en un viento

gue traspasa las calles
vencidas por los ultimos
inviernos del Sur.

Y entonces llego a tocar

las gotas de ceniza tardia

gue estaran casi en tus 0jos

y el rapido olor de alguna ausencia
gue me sella la boca

y los tus cabellos tal vez

ya enraizados en cualquier luz
de Paris o de este otofio

y un cuerpo en lo poco de mi
gue no pudo alcanzarte
porque tu respiras y lames

un tiempo de relojes diferentes
y porque otra vez

esta terca bestia bautizada corazon
se vomitd en su sangre

y temblé demasiado.



USAR

El vaso es rozado

y bebido en su vidrio

y asi se destruye

en ambitos

de infimos caudales

de hondones imprecisos.
Y crujen las orillas

de ese océano interior
alterado también

por gotas de liviana basura
por desgarrones de saliva turbulenta.
El vaso de cristales
desprendidos

la copa apartada

de usos luminosos

la taza herida

por los oficios cotidianos.
Y las bocas se encierran
en sus dientes cansados
gue golpean

las profundas acideces
de una hora mas
disuelta

entre todos estos
nuestros pocos dias.



VACIAR

El dia domingo vendra

con sus hojas de sol

divididas como cuerpos vaciandose
como lenguas tocadas

por un humo de sangre

como bocas cercanas

gue no quieren temblar.

Porque el dia domingo ya esta
ahuecado de todas sus horas

y hay o hubo o habra

un olor de comidas y de fiebre

una figura con sus nalgas de piedra
un aire agrio

un montdn de electrones tristes

un flujo de salivaciones cansadas
una muerte con el nombre

de casi toda la luz.

Asi pues el dia domingo

marcado por el peso de todo almanaque
gue diga septiembre:

minutos voraces

rafagas de vino entre los dedos

y un sonido que no estaré

debajo de tales muelas y dientes
con forma de silencio.



VENCER

Levantamos el brilloso

cuchillo roto

porque la carne real del mundo
resiste mas duramente

gue nuestras reiteradas palabraciones.
También el pelaje erecto

y los sudores congelandose
nos ensefian

que nadie hasta morir en lo cierto
aprende los espesos

sabores de la muerte.

Desde el deseo caemos

en un dificil viaje

por miserias coaguladas
oficios destrozantes

baratas fornicaciones.

Y a cada sombra de muebles
o arboles

nos asedian

los enérgicos jugos

gue crecen en la panza del invierno.
No es un pufal

ni es una espada

ni es un hacha

lo que entramos

en las carnes afiejadas

de la realidad del mundo:

solo el cuchillo mancillado

gue usaremos sin duda

en otros dias de cualquier
futuro de manana.



VIAJAR

En cada lejania

una dudosa muerte crece.
Las ciudades son de pronto
mas pequefias que el aire.
Una cama se enfria

otras sabanas se abren.
Los cuerpos humanizados regresan
a sus primeras gestiones
de tactos y sombras.

Y un zapato cae

en los muelles gastados
mientras levanta el mar

el color invencible

de todas sus banderas.



