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Saul Ibargoyen Islas

Saiif Ibargoyen naci6 en Uruguay en 1930. Entre sus multiples ocupaciones destacan las de: poeta, narrador perlodlsta y promotor
cultural.

Fue emplgado bancario, profesor de literatura hispanoamericana en secundaria y preparatorla reSpomablc de paginas culturales
codirector de la revista y editorial «Aqui Poesia» y de la Revista «Programay.

Obligado por ef arribo de la dictadura mititar a su pais, se exili6 en México, donde fue |efe de redaccion y subdirector- de la
revista Plural (segunda.época), entre 1977 y 1994, afio éste en que dejo de publicarse.

Trabaj6 con el maestro Edmundo Valadez en la seccién cultural del periodico Excélsior; fue Co-fundador y miembro de! consejo
editorial de la revista Achipiélago; coordinador editorial de El Entrevero, publicacion bimestral destinada a promover vinculos
culturales entre México, Uruguay y Sudamérica; y edltor con Sergio Mondragén, Luis Arturo Ramos y Fernando Garcia Nufiez,
de la Revista de Literatura Mexicana Contemparanea, que se publica desde 1995 por acuerdo entre ediciones Eén'y la Universidad
de Texas en ef Paso, Texas, E.U.. 8 i

Entre 1984 y 1991 vive en Uruguay; donde fue Presidente de IaAsouacnon de E%rltores del Uruguay por dos penodos regresando
luego.a México, donde reside en estos momentos. 3

Entre los afios 1991 a 1998, fue secretario primeramente y luego miembro del jurado en el programa de! Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes de apoyo a las revistas independientes de provincia; asimismo, fue asesor en la edicion de! (catalogo de
revistas de arte y cultura; y miembro del consejo editorial y colaborador de la revista «Entorno» editada por la Umversxdad
Auténoma de Ciudad luarez) ademas de asesor de la revista «Tinta Seca», en Cuernavaca, Morelos.

Fue corrector de estilo y asesor en la edicion de los libros de texto del ptoyecto Educaci6n a Distancia para Adultos; Coordinador

de programas, cursos y talleres de creatividad poética, en diversas etapas, en Casa del Lago (UNAM); en Conarte de Nuevo
Leon; en la Hosteria de! Bohemio, del INBA; en el Instituto de Comunicacion y Desarrolio.

Ha dictado talleres.y cursos especiales en el Centro «Onelio Jorge Cardoso» (la Habana, Cuba): en la Universidad Tecnologica de
El Satvador; en [a Bibiioteca Municipio de Belén, en San }osé de Costa Rica; en la Universidad Auténoma.de Chihuahua; en la
Universidad de Tuuana en la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo; y en Conarte de Tamaulipas, en la revista
«Tinta Seca.

Ha sido Jurado en numerosos concursos literarios, periodisticos y culturales en Uruguay, México, Cuba, Costa Rica, Nlcaragua
Panama

Ha Viajado por. unos 30 palses de Amenca Latina, Europa y Asxa, ademas de Estados Unidos y Cﬂnada en cumpllmlento de

diversas actividades en congreso, foros y seminarios de literatura y festivales de poesia.

Entre sus obras se encuentran: El pdjaro en el pantano, El otofio de picdra, El libro de la sangre, Limite, De este mundo, Patrta‘

perdida, titulos por los que es conocido por algunos como «el concjo de la poesia uruguaya» por su vasta obra. L
También es autor de Exilios, Catdlogo, El silencio y la furia, Erética mia: escribiré’en tu espalda, Epigramas a Valeria; Basura

y mds poemas, Cuaderno de Flavia, La dltima bandera, Dispérsions, Poeta en México City, y El escriba de pie, con el que
recibi6 el Premio Nacional de Poesia Carlos Pellicer 2002, y.El poefa y yo (antologia 1956-2000).

Entre sus noyelas tenemos: Fronteras de Joaquin Coluna, La sangre interminable, Noche de espadas y sohar la muerte, que
comparten la recreacion de la frontera uruguaya-brasilefia, asi como fa novela La #/tima copa. publicada en 2006.

Su obra ha sido traducida al inglés, ruso. francés. polaco. portugués. bielorruso. rumano. aleman, arabe. coreano ¢ italiano,
ademgs de incluida en varias antologia muestra de la literatura uruguaya, mexicanay latinoamericana.

De €1 luan Gelman dijo: «Sail Ibargoyen pertenece a la estirpe de los poetas verdaderos. una especie mucho menos abundante de
lo que el nimero de libros de poesia en circulacion y la critica de ciertos crltlcos permitiria suponer. Es un poeta original y en
consecuencia, suele padecer el embate de silencio que. le dedican qunenes estdn afiliados a lo novedoso y no atienden a lo
sustanciaby



L]

Toda armaz6n poética, ya sea tradicional, vanguardista, posvanguardista o simplemente renovadora, implica para la poesiz una
‘contradiccidn hasta ahora no resuelta: es decir, cémo tener acceso por parte del poeta, y aun del receptor, a una simbiosis entre
forma y materia artistica, entre sustanciay estructura, bajo la cifra primera de una libertad creativa que no destruya sus componentes,
pues éstos son también esa misma libertad que los congrega y modifica.

O sea, el haiku como estructura deja de serlo en 1a medida en que es escrito, pero s6lo al esctibirlo et poeta logra un contenido
cuya forma es un-haiku. O algo asi, como una interaccion insoslayable entre autor -0 no,autor-, escritura y naturaleza. En las
afiejas artes poéticas de Asia Oriental hay también otras expresiones de estructura breve, como el Chiieh chii.en Chinay el shijo
* clasico en Corea. El primero es un cuarteto de versos cortos, cada uno de cinco a siete earacteres, y el segundo €s una composicion
de tres versos de unas quince silabas cada uno. Pese a sus diferencias formales, gréaficas y prosddicas, estas especies comparten
valores estéticos, étieos y filos6ficos con el haiku. Por otra parte, y volviendo a lo anterior, todo haiku redactado en otra lengua
que no sea la japonesa, no es en verdad un haiky; sélo en ésta el sonido y la imagen pueden formar parte, segun sugeriamos, en
funcion de la escritura/pmtura misma y de fundamentos religiosos y culturales muy especificos e irrepetibles, tanto del paisaje
contemplado, como de tos &mbitos espirituales percibidos por cada haikusista, haikuista o haikusero.
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0 ks

La luna canta
su helada lejania
de cielo gris.

2.

Noche tras noche
01go campanas rotas
por tu silencio.

- 3
Negras montafias

rodean la solitaria
senda hacia el cielo,

4,

Giira la rueda 4
como un lento sonido
que vuelve a ti.

3

La flor de jade
levanta en mi jardin
su piel-de hiz.

B,

Tus ojos miran
la limpia oscuridad:
tiemblan las sombras.



7

Miro en tu rostro
el frio de la lluvia.
Las aguas vuelan.

8.

‘En el otofio

sobre una roca roja
grita este sol.

9.

Llega otro aire
con su ruido de pajaros:
vive el silencio.

10.

Las hierbas crecen:
nada sgben del cielp
ni de la tierra. "

11.

Crujen los pétalos.
En mitad del jardin
entra una sombra.

12.
Mueren abéj as

fallece un colibri
por qué el vacio.



13.

Palomas saltan
sobre granos y pan
que ya se acaban.

14.

Casas y nubes :
calles plazas y parques
hombres y sombras.

15. .

Los secos cielos
con sus arrugas de agua
muy junto al sol.

16.

La servilleta
blanca sobre la mesa.
Tu rostro lejos.

17.

Humo en el cielo.
Gorriones en el viento.
AHa tu sombra.

I8.

Montafia sola
bajo la verde lluvia.
Huyen los pajaros.



U9,

La noche se abre
como una inmensa boca.
Y nadie canta.

20.

Nubes marchitas
se clavan en el cielo.
.Todo es silencio.

A b

Nace una flor
con pétalos de sombra.
T no la ves. '

22.

Llegan los pajaros
con sus plumas de invierno.
Tiembla el silencio.

23.

El arbol crece
desde la tierra fria.
Sus hojas cantan.

24.

Ciudad oscura
entre lenguas de tluvia:
aqui tu ausencia.




25.

Grita un relampago
en aires de cristal: .
nadie lo escucha.

26.

Siempre no estas
en las calles vacias.
Alguien te espera.

27.

Por aquel cielo
pasa la oscuridad
lenta en tus ojos.

28.

En estas calles
hay tesoros que crecen
y no los vemos.

29:
Animal inmévil
en medio de palabras

es el silencio.

30.

‘Daré mi voz

en verbo cotidiano:
canto y silencio.



ve

31. -

Ardillas saltan:
‘relampagos oscuros
al mediodia.

32.

El mirlo canta
en susjaula dorada:
¢/ Alguien lo escucha?

33.

Mesas sin nadie.
Ias tazas con sed donde
bebe tu sombra.

34.
Humo en la calle

por donde todos pasan.
Contigo el aire.
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Mishiko Hado

LIBRO DE LAS SIETE JUVENTUDES
\ (Version y notas de Saul Ibargoyen,
con la colaboracion de Yusiko Mahara)
ALLECTOR
Curiosamente, y aunque ninguna historia literaria conocida por el respc;nsable de estarecuperacion

muy limitada del Libro de las siete juventudes lo mencione o sugiera, hubo en verdad dos Mishiko
Hado. La primera nacié en China, ta: vez en Tze-Chuan, en 1350, sobre los finales de la época

“Yuan, y murié enJapon, pais al que llego casi adolescente, en c. 1430, en el periodo Muromachi.'Y

la segunda Mishiko, de la que se tienen menos datos aun, paci6 en las afueras de Tokio, en 1846
sobre los finales de la época Tokugawa; y fallecié en Paris, en 1930.

Esta circunstancia de que existan dos poetas bajo el mismo nombre y de que ambas hayan
dedicado -hasta donde se puede.inferir- la mayor parte de su vida a la escritura y a las artes plasticas,
ademas de escribir en el misma idioma (salvo los afios en que la primera vivio en China) y de
aceptar y rechazar simultaneamente los datos fundamentales de la cultura sino/japonesa, en tiempos
bien diversos, ha provocado 1nmed1bl 2s obstaculos para la‘reahzamon de estas aproximaciones a
una obra tan excepcional.

- En verdad, al «traducir» los textos de la Mishiko Hado moderna, cuya imperfecta version
ahora se presenta -imperfeccion no impytable a Yusiko Mahara-, siempre tuve la sensacion de estar
trabajando con obras escritas par cuatro manos simultdneamente, las que, uniéndose a través de los
siglos y 10s avatares personales y sociales, procuraban concentrar en un mensaje estético inusual
las sefiales necesarias para enfrentar las confusiones espirituales de nuestra época, globalizada por
tantas angustias, guerras y perversiones. Ociosamente, agrego que de haber hecho la «traduccion»
de la primera Mishiko Hado, hubiera escrito similares comentarios, pues parece cierto-que la segunda
ley6 a la primera, aunque he llegado a sospechar que también sucedié lo contrario...

Termino esta magra presentacion, si, recordando que a las dos Mishiko se podrian aplicar
facilmente las. palabras de Hoyen de Gozozan, fallecido en 1104: «He aqui un hombre que convierte -
el vacio del espacio en hoja de papel; las olas del mar en tintero y el monte Sumeru en pincel, para
escribir estas cinco silabas: so-shi-sai-rai-i. A élle doy mi zagu y me inclino ante él profundamente.»
Como se sabe, se denomina zagu al objeto que el monje extiende ante su maestro.

¥



Pero debo afiadir que las versiones fueron realizadas con la esencial colaboracion de Yusiko Mahara,
cuyo lamentadisimo fallecimiento hace unos afios interrumpi6 'a expansion de nuestro trabajo. La
cauda de afliccién que dejo su ausencia ha sido tan quemante, que recién hoy, a inicips del 2007, he
decidido ordenar lo mejor posible al menos una parte de la tarea efectuada.




Libro de las sietejz‘tventudes (fragmentos)

«La flecha nunca va en linea recta: el aire no lo perrmte Por eso, creemos a veces dar en
el blanco.»

«No me interesa como es el blanco; no me importa la agudez de la ﬂecha me es ajena la
tension del arco; estoy fuera del movimiento y de la fuerza solo miro la extension de mi
brazo para ampliar las distancias del mundo.»

«En tiempos antiguos la flecha buscaba al enemlgo pues su muerte era la vida del
arquero. En estos tiempos la flecha debe encontrar el centro del arquero su corazén
pensante: asi, ambos podran vivir.»

«El ma.e’stro_es' como un reldmpago que rompe la no visible nube de la verdad que viaja
en el gran vacio.»

«Ninguna mujer debe asomarse a las ventanas de la verdad: detras de los cristales o mas
alla del aire, solamente percibira confusion, descuido, temor. Eso me dijeron mucho -+
antes de mi primera juventud. Sin embargo, lentamente, logré abrir muchas ventanas
hacia los distintos tamatfios de la realidad visible. Y en mi la confusion se hizo dolor
luminoso; el descuido, lucha cotidiana; el temor, experiencia creadora y sin término.»
«He tratado de lograr con el arte sin artificio de la-espada, el vacio total; de ese vacio
saldra la energia de la accion verdadera, como sale un punto de luz de-un punto de polvo,
mas alla del equilibrio dudoso entre la vida y la muerte, mds alla de la felacion entre la
luz perc1b1da y la materia 31ernpre invisible.»

‘«Me pregunto si.debo vivir en el rnundo con la disposicion de'irme en cualquier
momento, asi como la flor del cerezo cae pétalo tras pétalo, mientras el arbol permanece
a la espera del arbol interior que habra de generar nuevas flores.»

«Hoy, bajo el suave asedio del amanecer, dibujé este halku sin sentir sobre mis pinceles
la mano viva de ninguno de los maestros:



No pesa el aire
ni los primeéros pajaros:
solo respiro.

«No debi escribirlo o pintarlo: toda contemplacion de una misma es contemplar el temb]or
en si mismo del mundo. Es como. un camino sin viajero y sin huellas. Pero asi suelen ser
mis palabras y mis signos: animales que luchan por alimentarse de lo mexpresable y de lo
imperfecto.»

«En mi casa nunca hubo espejos; mirarse en ellos seria pasar durante un momerito a una
vida distinta dentro de lo cotidiano. Pero si mi rostro y mi cuerpo regresaran, serian apenas
una sola imagen de ipcontables rostros y cuerpos desposeidos de mi misma. Sélo podria .
contemplarme en ellos con toda la luz de su fugacidad.»

«Yo nunca hablo de mi sino de alguna otra que soy yo. Desarrollo la ilusién de que las
palabras tratan de escribirme, mientras caigc como un capullo de agua en medio de un
torrente de SR e incansables.»

«Yo j Jamas hablo de mi. Se engafian quienes piensan eso de mis palabras Yo hablo de mi
sombra, de la imagen que cada dia presento vestida como un cuerpo: enterrado con sus,
perfumes, sus joyas y sus ropas de seda.»

«Mis escrituras son como el rostro desconocido de los astros mas viejos, pues no pueden

mostrar ni una sola parte de esos fragmentos de cielo cuyo fuego se extingue continuamente.»

«Mis preceptores y mis maestros permitieron que, al finalizar mi segunda juventu‘d, este'yo
(persona interior) que fue mio (mia) alcanzara las puertas de su auto perfeccion. Luego,
como un olor amargo que salta subitamente desde un renovado ramo de flores de cerezo,
me indicaron que todo.camino es inacabado, tosco, hostil, impérfecto; y que nadie llega al
centro de la verdad, pues la verdad es una espiral, y apenas si logramos tropezar torpemente
con ella. Y si alguien pudiera llegar a la verdad, solo podria experimentarla desde una
verdad mas perfecta: cada verdad es nada mas que un paso, hacia delante o hacia atras
dirigido a otra verdad.»



«Pero una verdad no puede cargar el peso de todas las demas verdades. Por eso, el camino
que sefialaban mis preceptores y maestros debe ser asumido asi, sin sandalias, sin vestidos,
sin sombreros, sin baston, sin sed, sin hambre, sin deseos de lo visible, con lo menos de una
misma y con los trozos menos imperfectos de cada verdad creada o encbnt’fadg.»

«Los rumbos hacia lo perfecto son incontables pero no infinitos. Las artes diversas han
-planteado para mucha gente, en diferentes tiempos, reales posibilidades de perfeccion. Yo
participé de ellas o de casi todas ellas, aun a riesgo de la inmovilidad que nos acecha
cuando se consuma un destino.

Las artes mas relevantes fueron las del arco, del té, de la espada, de la pintura con tinta
(china), de las flores, del jardin de arena y'de la ya olvidada del agua lunar. Yo elegi en mi
las artes del amor. Mucho después, en mi séptima juventud, opté por las artes sin-arte ni
artificio, sin experiencia ni expresion ni. conocimiento, que pueden ser utilizadas para lo
general y para lo particular de cada tendencia que nuestra persona interior nos sefiale.
Recordaré con el pincel los nombres de mis maestros: Tzenzu Wakata, arco; Toyma no-
+kami, espada; Bungaku Baso, danza; Li-tao Hakusi, aire, tierra, agua, fuego, metal, madera;
Tamiko Yanka, pintura, dibujo, escritura; Chokka Tategoto, canto, poesia; Omako Eddo,
{flores. Recordar es olvidar: escribi sus nombres para que, sin estar yo con ellos como antes
estuvieron, puedan ellos ser, no estar, conmigo.» '

«Alguien se preguntara quiénes fueron mis maestros en las artes del amor. No los tuve, gn
verdad. Es una practica donde todos somos maestros, pues nadie sabe tanto como para
saber algo. Esta artesania, mas que arte, exige paciencia mas que ardor; inteligencia carnal
mas que pulsiones sensoriales; desprendimiento mas que posesion; encuentro mas que
choque; interaccion mas que penetracion; complemento mas que dualidad; lejania mas que
fusion. Siempre he comparado I’amor (segtn diria un poeta provenzal) con dos astros que
giran en un sistema binario, atrayéndose mutuamente: entre ellos, mas alla de su masa o
tamafio, hay un punto de equilibro en el que apoyan sus movimientos circulares. Es solo un
punto. Si fueran dos personas, seria un punto sagrado que se ubica como limite entre caos
sexual y armonia erotica, entre necio apego y dilucion cosmica. Algo de eso aprendi en mi
sextajuventud. En la septlma logre olvidarlo todo.»

«El maestro no indica el camino, ni el curso dé la flecha, ni el gesto de la espada, ni el ritmo
de los danzantes, ni los tonos de la flor, ni los trazos del pincel, ni el aroma del té: s6lo
sugiere que hay tierras plsadas aires partidos, metales fulgurantes, cuerpos 1mnov11es pétalos
vivos, simbolos enterrados.»






«Reescribo los haikus que el maestro Tzenzu Wakata extrajo de mis manos:

El arco roto: ‘
Mas vuela al infinito
La blanca flecha.

El bailarin
Se suelta de la danza
e aml;os, perecen.

El buen arquero
No sabe que errara
Pues no le importa.

Un buen arquero
Ve menos con sus 0jos
Que flecha ciega.

Mira el arquero
La distancia total
Que esta en la flecha.

Tus labios fluyen.
En la quietud del verbo
Se alza tu nombre.



Llega la lluvia.
Tus pies van recogiendo
Aguas y suefios.

El arco vibra.
La flecha corta el aire:
Un mundo cambia.

Mira aquel pajaro:
La oscuridad del cielo
Tiembla en sus plumas.

Ropas de seda
Enmascaran el cuerpo:
Tu piel es libre.

Siempre el invierno
Destruye los cerezos.
No todo muere.




«Y luego pienso que escribir lo que ya fue escrito o respirar lo ya respirado, es como encender
una vela con una vela apagada.»

«La obra interior presupone la obra objetivada, diferenciandose de ella como la piel de una
fruta se distingue de la semilla. Porque las partes de un algo s6lo son algo en razon de la
totalidad que las sostiene y las limita. Romper ese sostén y ese limite significaria comenzar
otro algo, otra obra, otra fruta.»

«La vej ez o la enfermedad no anuncian la muerte; la muerte no necesita Mensajeros.»

«A veces, mientras el otofio transita con su lluvia por el aterido jardin, reflexiono sobre las
sefiales que el poder de los dyros sefiores deja en el espiritu del pobre ‘artesano, del
desesperado campesino, de la desolada v1uda del monje sin arroz, del condenado al tormento
de los cien cuchillos.

Y entonces percibo mi equlvocamon porque el dolor de la carne siempre sera el mas terrible
de todos los dolores.»

«La séptima juventud es solo la negacion de las seis anteriores. Seria ilusorio pensar en un
orden extra personal para cada uno de nosotros, que condujera nuestras acciones (activas.o
pasivas) para, justificar o explicar el injustificado o inexplicado origen del cosmos. ;O
acaso sabemos para qué sirven las cucarachas, para dué el poder, la corrupcion, el amor,el
crimen, las lagrimas? Y yo, al final de la séptima juventud, no pregunto el para qué de nada,
ni el porqué del placer o el deseo o el dolor en las arrugadas carnes, pues esas carnes gozan,
desean, sufren todavia. A mi lado siempre hay una sombra 0 una ausencia de luz: desnuda,
‘entraré con mis Cenizas en ella. Y asi viajaré, hasta encontrarme conmlg,o o contigo.»
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