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Para Anita, futuro



Modos irrefutables de cantar a la luz



Imprescindible afinar las palabras

adelgazarles con suavidad sus silabas de corcho
anudarlas, pulirlas

inventarles maneras elipticas, sensatas

modos irrefutables de cantar a la luz

al amor, los recodos de marfianas y noches
disimulando miedos.



Pais balcon al mar
colinas jovenes y quieta tierra buena.

Dura nueva ciudad, sus marcas, sus mojones
grave grito y la sangre levanta sus veredas
su cierto testimonio inapelable.



Podria nombrar los muertos uno a uno
deberia sobre todo referirme a los vivos
a los que anuncian que el dia seré el dia
que la luz es la luz, irrefutable.

Compartiamos, supongo, ciertas indecisiones
nos aburrian los sdbados

pero yo estoy aqui y ellos delante
proclamando tercamente los soles torrenciales
afirmando de noche incontenible aurora.

Porque algunos murieron y otros no

puedo nombrar su sangre, reflexionar sus huesos
y acordarme de dos, tres pobres libros

que lei en estos dias.

Son iguales a mi de arriba a abajo
pero estan adelante.



No nos queda ciudad. Porque una casa ha muerto
y hoy el cielo esta rojo
toda el agua refleja la noche en tensa vela.

La tierra esta deshecha, ni un arbol
ni un libro (perro fiel) da su sombra en la costa.

Asco de tiempo nuevo en calle muerta

ceniza y esperanza remordida entre la torpe ruina
escombro y sangre.

Prevenir la sonrisa y negarse

a la mentida musica de algun antiguo pajaro
inoportuno, ciego.

Reencontrar la ciudad. Porque una casa ha muerto
a duro sol ha muerto.



Y quedamos nosotros, los prudentes
los enfermos de cine o de ciudad

los confusos de soledad o miedo

los que a pesar de todo amamos
sostenemos al hijo

nos aferramos al mar, al rio profundo
a algan vino en la noche.

Claro que aqui quedamos

y somos verdad desde la mas débil de nuestras sonrisas
somos verdad, también nosotros existimos

los que creimos y no pudimos

0 descreimos, no importa, ayer

los que esperamos y Somos capaces

de empufiar el corazon a ratos.

Aqui estamos, mas 0 menos enteros
pero estamos

cada vez mas enteros

confusos todavia, cada vez méas nosotros
de algun modo aqui estamos

y ya todo es mas nitido.



Vi

Hoy muestro esta bandera: certeza

y digo siempre

nada esta muerto

nada muere si vivié de verdad

todo empieza mafiana

la hoguera, las palabras, toda voz cierta y honda.

Somos lluvia y semilla, somos tierra

el sol traemos adentro

somos el puro fuego que no cesa

somos el agua, el aire

somos verdad y el viento no se esconde.

Somos buena semilla

germinamos de a muchos

somos honda raiz, no tenemos ocaso.

Nada muere si vivio de verdad

no hay muro y plomo, pobres piedras

que entierren ningun rio o que escondan la selva.

Hoy muestro esta bandera: certeza
a dura noche, a pufio levantado

a corazon arriba, a sangre fuerte
ya construimos el dia, ya nacemos.



Digo qué pasara



LA HERMANA

Obviamente el objeto de estas lineas

es deslizar algun lugar comun sobre la sangre
0 sea:

es sin lugar a dudas

la més recomendable hermana de la linfa
oxigena

regula

y en forma potencial su reaccion es alcalina
aunque ligeramente.

Afirmo ahora sin inventar la polvora

que la sangre es visitadoramente siempre roja
apasionada

como las rosas rojas color sangre.

Si es preciso decirlo

como las tardes rojas y los soles

del color de la tarde.

Su mision es bafiar amablemente las células
recorrer sin comentarios

los definidos mundos interiores

de los hijos que aceptan este estatus

y los nuestros también, es evidente.

Esta es la sangre, entonces, la viajera
en circuito cerrado rojo y rojo
ocasionalmente preveedora del mar

y también de la mar, piano en tinieblas.

De lo que se deduce que la sangre
es cristalica y mansa comadrona de rabias
de noches dentelladas.

¢Vamos a reemplazarla

vamos 0 no a cambiarla de algin agotamiento
0 a dejarla tranquila retozando alcalina
aunque ligeramente?

Tal vez una mafana pero si no en la tarde.



SETIEMBRE

Duele reconocer de noche la ciudad

recorrer pobres luces, el silencio ominoso

la esquina sin infancia sin los tranvias de lata
que buscaban la costa alborotando Ellauri.

Duele reconocer Boulevard, tangibles prostitutas
y coches demenciales silenciando su hierro.

Qué primavera tensa, qué ausencia de gaviotas
esperando el verano “todo se vuelve jazmin”
porque hoy la rabia

rueda, ensucia el asfalto

es ajena la noche, nada se vuelve jazmin

bajo el silencio, el odio a las veredas.

Vieja esperanza detras de las ventanas
que no salio de noche a la ciudad
a iluminar tristeza, luces, miedo.



MADRUGADA

No duerme la ciudad. Mas bien se muere.
Se muere gris, helada
torva y seca.

Se desangra sin sangre
ya ni llanto nos queda
ni palabras.

Se muere la ciudad ya sin asombros
hondo aullido de espanto
interminable.



HIJOS

¢ Cémo reencontraremos la sonrisa?
¢Podremos una noche amar de nuevo
un recodo, una esquina

de esta ciudad maldita?

¢ Tendremos manos para la caricia?
¢Miraremos el mar algdn otofio?

No engendraremos hijos hasta entonces.
No engendraremos hijos sin sonrisa.



NO DEL TODO

Y nos vamos quedando grises, quietos
con poemas, madrugadas con rabia
polvorientos proyectos

De a poco nos morimos
no del todo

Nos quedan plazas viejas
mafianas mentirosas
cobardias

Nos quedan plazas viejas
Cobardias.



DIGO QUE PASARA

Fijo un plazo, diez afos

y pregunto de qué manera, digo qué pasara
qué se organiza

como sera mirar el rio

como hacer el amor

qué palabras valdran, qué santo y sefia.

Como diremos sangre o patria
cémo sera nombrar el siglo
caminar la ciudad, mirar un lunes.

Pregunto si habra libros o un minuto
algin miedo
igual a los de ahora.



UN NUEVO SOL

Supongo que de alguna manera habra que deshacer
las hebras que nos atan

a la ciudad, los afios, los hermanos

y clausurar heridas para siempre

cortar, romper, olvido

reconocerse nada en nada, sin ahora

sin los afios que dejamos atras

y cierto dia tratamos vanamente de encauzar

darles futuro.

Supongo todo empieza mafiana
desde hoy prepararse

para nacer sin madre

sin reclamar veranos ni la sombra
los fuegos del invierno.

De algin modo habra que inventarse un propio nacimiento
olvidarse de manos gque pasaron

de las noches que fueron

buscar un nuevo sol, el aire necesario

y atras nada, sin nada.



Honda reiteracion a sal y canto



MUERTE DIARIA

A veces pienso: podria morirme de tristeza
de yo sé qué, de oscuridad, de frio

de las siete de la tarde en punto

entrando al cuarto de un hotel

de esta ciudad que no conozco.

A veces digo: podria morirme ahora
nunca voy a salir de este alcohol triste
tan pobre y repetido.

A veces pienso

no voy a bajar nunca

de este dmnibus siniestro interminable
Ilevandome a crepusculos en ciudades o pueblos
donde no quiero a nadie

donde nadie me espera.

A veces digo: voy a morirme de esto

de tantas cosas juntas

morirme para siempre

como un mal perro triste, equivocado, alcoholico.

Pero no, sin embargo

remordiéndome en tanta muerte diaria que poseo

en el centro de esta rutina amarga

digo no y siempre una marfiana con sol junto al océano
o al rio milagrosamente trasmutado

tu piel cerca me espera

0 una voz parecida a la tuya

al olor, al rumor del océano.

De luz esa mafana, de rio convertido.



DIGO NO ES IMPOSIBLE

Digo no es imposible que un minuto cualquiera
digo no es imposible

Yy ya siento que siempre

tu voz que no se olvida y el hueco de tu mano
desentierran de pronto un sol, otras mafanas.

Digo no es imposible y hay humo, madrugada
un saxofon sonando en aquel disco viejo

una casa entre casas parecidas

iguales a toda casa y calle

a la quieta llanura del asfalto agrisado.

Digo no es imposible

(ni yo mismo me creo)

digo que otras mafianas, que un sol
que la llanura

que tu voz con el humo

gue alguna madrugada.

Viejo saxo sonando con humo y madrugada.



REITERACION

Que algo me va quedando es evidente

de este claro pedazo de papel

de esta melancolia fantéstica

de encontrar este claro papel de hace unos meses.

El papel dice agosto y estamos a febrero
el papel dice nUmeros y recuerda una fecha.

Si hay algo indestructible
cuénto ocaso

si hay algo incandescente
cuénta lluvia de adentro
vieja triste certeza.

Qué desolado amor desde estos meses
qué honda reiteracion a sal y canto.
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