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cos de la llama



I

Vienes y te vas.

Te vas. Temprano o tarde

Te vas: Sangre dilatada.

Fugitiva piel, sal o labios,

Te vas. Secreta luna interior.
Ahora musica en la noche.

Viento inclemente la tristeza.

La garganta vela humedas noches.
Te vas. Te fuiste: Espejo en mis pasos.
Ahora luz vencida, desvanecida

Y breve en la tempestad del tiempo.



I

Los dias irrumpen fieros

Sin el canto ligero de las aves.

Vieras qué agonico es caminar,
Transitar, ver, oir y existir

Sin el zumo del anhelo y la Esperanza.
Hay sombras en este halito de frio.
Dolientes sombras sin asirse al tacto.
AqQui esta tu presencia en mis suefios cansados:
Lejana flauta y espesa

Como el pajaro perdido - yo-

En la densidad afiladisima del bosque.



11

Aqui falta el horizonte y la caricia.

El dia con sus campanas.

Hay sollozo en los labios del verano
Como el pdjaro, huérfano, de guarida.
Hay silencio. Un largo silencio:

Mar inaquietado. Sofocante y caido.

Asi caen los dias en las urnas del calendario,
Los labios y el interior humedo

De ese suefio corpéreo de la carne.
Implacable es la vida. Vasto.

Odre del mar que me ahoga y me inunda.
Por mi cuerpo - por todo mi cuerpo-

Noche rutilante. Sombras imperiosas.



IV

...los ojos llueven,...

Gongora.

Delgada aguija el labio sobre labio

En el follaje de los poros.

Ha volado el aliento con sus dudas
Y me convoca la lengua

Coagulada de un crater,

Del humano pedazo de materia que soy.
El iris es una playa

Donde escapan las gaviotas

Y se agita el vacio de una sal liquida,
Casi voz abismal, estrujada

En la arena sacudida de las alas.

Un rio humedece los parpados.

Un rio que arrastra pajaros moribundos.



\%

Espacio, noche gandre, mas espacio.

Jorge Guillén.

Que nada tengo. Me abrazo.

Yedra en la pared del respiro.

Que nada me espera:; Carcava del apego.
Espacio en desorden los pensamientos

Que se agolpan, difusos.

Sin verdes ni raices. No se inventan.

Ciego crepusculo la distancia. Navaja

Que gozosa hiende la materia

De los suefios. Noche del alma eterna que actia

En el follaje de su propio volumen.



VI

Y hendida en este presente sangrante

El alma sin faz perdurable. No sé.

Fragiles follajes en transito

En el tejado de los suefios extraviados.

Inmenso es el viento que lleva las aves.

Inmenso. Yo espero. Nubarrones los pensamientos
- mis pensamientos, tal vez, con verdor de olvido-
Por un atajo de campéanulas espero:

Sombras del grito doliente, evidencia,

Del suefio que se escapa de la mano.



VII

Desnuda difundes la luz.

Absoluta luz desnuda:

Onda del mar imperioso.

Eres. Seras. Pajaro picoteando
Radiantemente el iris de los 0jos.

Nada es la amarilla resonancia

Del sol en los cambiantes pastos del campo,
A beber el deseo en tus pezones

Y en la hondura candorosa del ombligo.
Eres. Seras. Astro es mis horas:

Mineral indisoluble en mi abandono.
Mineral en mis atroces limites.

Desespero ante el azar del tiempo.

Afan de aqui. Afan de invulnerable silencio

Donde se cierne el imperioso futuro.



VIl

Borroso el tiempo que se revela

En los 0jos. Escombro de pajaros
Demolidos, éste que nos habita

Entre la memoria teldrica

Y la vivencia irrestafable de las criptas.
Es una sensacion extrafia

Que los dias cambien sinuosamente
Como los equivocos reflejos de la historia.
Y que en dicha penumbra

Reavivemos el eterno claroscuro de nuestros recuerdos.



IX

De repente me embriaga

El viento de la noche

Y el jardin infinito de las sombras

De medianoche en pleno albedrio.

El ansia se encarna en la llama del candil.
Aqui esta el misterio sin fantasmas
Gozosamente en los circulos de la arcilla.
Pero también, la animacion de las ventanas
- con sus vitrales transparentes-

El rio humoso de la memoria:

La vida con su instinto de arcanos inefables.



X

Agqui me quedé en este pedazo

De tierra para luego nacer.

Para luego morir, para saber

Que la vida es luz diseminada

En el telén de los dias que pasan.

Los he visto en las celosias del instinto.
El suspiro. El gemido. El suplicio.

A veces sus brebajes ciegan

El iris y amenguan el vuelo.

A veces no hay certeza de Nada

- y con el pecho sobresaltado-

Hay que caminar, y andar a tientas.
Solo asi la Esperanza carece de cronOmetro
Y el invierno o el verano

Puedan dibujar suefos

En las ramas del trajin cotidiano.



Xl

Pensar en todo este silencio.
Escuchar conmigo la idea

Del silencio ensordecido

Y fatigado, frio, oscuro.

Vieja compafiia de mi estertor
Desordenado y callado

Como el ojo que esta alli

Y apenas mira y copia el horizonte.
Este tiene una cabellera espesa

Y brazos de aquietado viento:

Sé bien, - le digo- : corteza, espiga;
Sustantivo inocente del respiro,

De cuanto horada mi presente:
Efusion embriagante que me arrebata:

Mar que inventa secretamente todas las voces.



XIl

El tiempo nos trae melancolia
En la espuma de sus arneses;

Y aunque se desvanece

Como la brasa en la intemperie,
Estéa alli - mariposa o hierro-

Estrujando el halito de los suefios.

A veces trae alas de libertad.

A veces moja la pupila con la herrumbre

De la muerte en las gargantas.

Sus alas tienen los mil puntos de la geografia:
Playas, rostros y el incienso de las mananas
Que se expanden cuando el sol

Sacude su enorme cuerpo de gigante.



Por eso el tiempo escapa a mi humana presencia
Y se torna - impacientada ventana-

En ese fantasma eterno de la espuma.



X1

Algo pasa en el mar.

El mar en llamas en mis 0jos.

El mar que pasa

Y pende de mis pupilas.

Mar con sombrero de espumas.
Mar con nubes gritandole

A la neblina, a la angustia,

A los sueios. Mar, simplemente.

Mar vestido de trinchera...



XV

“los dias (...) royendo estan los afios”

Gongora.

Los dias. Los afnos. Gimen. Cantan.

Bosque de piedras negras o calizas.

iQué soledad de acequias y estiajes!

Mis pupilas deambulan

Mientras el tiempo queda

En el eco de su propio espejo.

Sé que todo lo humano se deshace
Y pasa como el viento.

El pensamiento, sin embargo,
Permanece - hoguera en el bosque-
Mas alla de las breves horas

Del dia, de la noche.

Si. Permanece: vivido esplendor de ala que habita. Refleja.

Del dia emergid, mi destino. Lo sabemos.



Pero el tiempo solo es reflejo
De lo que las almas se atreven. Lo sé.

Mirto su esencia fugitiva.



XV

La puerta esta abierta.

Veo caer el cielo en el silencio

De losas frias y suspendidas

En la 6rbita inequivoca

De ese bendito reloj que descarga
Su latido en mis sienes dilatadas.
Hace falta luz en mis ojos y alma:
Paz para mi espiritu contrito.

Y si no ved: noche, tarde y mafiana
Tornanse tunicas imprevisibles

Como una ola de devorante mudez.



XVI

Pinares en la intemperie de la noche.

Vegetacion abismal. Penumbrosa.

Oscura perfeccion desolada

Que emerge del vacio roto,

Que emerge de los limites del ardor.

Pinares donde pulsa la constelacion del pensamiento
Como el violin moévil del viento

Y el zumbido roto de los abrazos del mar.

Noche recurrente de la vida en los sueios

Esta que el cuerpo siente y la absorbe.

Duermo, no. Deambulo con mi fardo de angustias
Por ese callejon que precipitan mar y viento:

La memoria que desvive. Que Vive.

Que vacila. Piensa. Que germina

En los labios oscuros de las hojas

Y el asedio del profundo infinito

Cayendo en la pesadez del granito...



XVII

Hay sombras abrazadas en el palpito

De la noche. Luciérnagas centellantes
Desde el fondo de la tierra,

Atrozmente vulnerables por mi vaho

De secas aguas desnudando losas.

Honda noche. Hondo claustro

Donde las acequias del tiempo,

Le quitan los calcetines al sol

Para escribir decalzo en el ojo del pajaro,

O en la pupila del aire que sueia libremente,
O en el aliento receptivo del espejo.

Sin duda yo heredé lo invisible del mundo,
Los pétalos del suefio

Y una leve sonrisa, remendada,

Que tafie mas que de sosiego,

De herrumbre y duda y sepultura

Este cuerpo en que nazco cada dia.



XVIII

La palidez del tiempo
Parece una tunica de sombras
Habitada por la subversiva

Sinfonia de todo este silencio

Que me habita con sus voces.

A veces, tiempo y silencio:

(Pétreas velas en la garganta)

Horadan el pensamiento.

Mas, a ratos, son compairiia

En mi alforja de anhelantes panuelos.

A veces el ansia es grande;

Y sin embargo se cierran los caminos.

A veces la vida nos da una risa burlona,
Desdefiosa y falaz. La aceptamos. La desafiamos.
Asi vivo. Aqui o alla. Animal de tierra o del aire.

Mientras el alma se desnuda, el alma - mi alma en

desasosiego- ,



Es una pluma delirante

En las acrobacias que dibujan las garzas.



XIX

Se abre el dia - ventana augural para las faenas- ;
Escucho su martillar

Y su cauce de tierra blanca,

En el horizonte - pulso ardoroso del interior

Emerge con estrépito.

Sale el dia. Cae como alguien que llama a la puerta;

Y luego, silenciosamente, se retira.

Réafagas de sol. Naufragan mis ojos.
Mientras, el vientecillo helado de la manana
- pajaro germinando-

Pone sus alas en la transparencia de mis sienes.



XX

Ahora la luz tiene nombre

Y se alza en mis parpados;

La luz tiene memoria:

En mi sangra el tiempo;

Ahora la luz es perpetua:
Hermosa humedad del espiritu.
Ahora la luz son mis ojos:
Casa total de las policromias.
Ahora la luz se construye

- mas alla del golpe o el pulso-

Con la audacia del silencio y el asombro.



XXl

“Temblamos al pisar la hiimeda tierra”

Camilo José Cela.

Esta tierra me subyuga.

Vitral en ventana que se me ofrenda
Desde la gracia del subconsciente.

Al caminar hay un apego:

El alma florea y se sustenta.

A la tierra voy, penitente,

- SOy una viscera de su honda fragua-
Y espero encontrarme al destino

Para rehacer su hoguera

Derramada en maltrechos tragaluces.



XXII

“Sin llanto el cuerpo se va”

J. Ramén Jiménez.

Hablo con mis suefios y mortajas,

Con mi carne sonambula

Durante las noches que bajan

Como una fuente desatada de palidas aguas.
Pero no dicen nada:

Sabor de arrayan la Esperanza

Y el alma confusa

En apretada floracion de lagrimas.

Y0 no son yo, sino el relampago

Nocturno del alma. De sombra y olvido, juntos.



XX

Todo me deja su huida.

Yo huyo y corro bajo la palida luna

De aquéllas emociones - alas solas-

Que siendo sombras, también son pajaros ateridos
Los parajes finales del abismo.

Pero no es sélo esa lenta sombra

Que me atisba. Sombra callada. No.

Es el viento que no canta a mis oidos,

Ni trae trementina en su vaivén esbelto
De ave salida del verdor de los pinos.

Es también el reloj, que en mi existe.
Reloj interno que descarna y no espera
Que nunca olvida y va cerrando la aurora

Como un dia, quieto, se cierran los 0jos y los pensamientos.



XXIV

La noche tiene multiples vidas.

Pero también es el espejo que me ve y responde.
Cristal donde posan los péajaros

Con su vocacion de fuerza alada.

Ayer lo vi picoteando el infinito

En su largo tren nocturno.

Ahora pasan, sin tocar la luz,

Horadando mi frente sin sentidos.

Pasan. Se van. Queda un suspiro.

Queda la intensa avidez de lo irrestafable

Y el misterio iracundo con su tinta.



XXV

La vida discurre palida en el entrecejo de la noche.
Corre, ademas, en los cirios invisibles

Que llevan los difuntos en sus manos cansadas y etéreas.
Esperanzas fallidas duermen detras de los pinos
Erguidos de tristeza y tirados al infinito, donde el horizonte,
Menea las pupilas del alba

Y saca viejas llamas de su candelabro rubicundo

Pero la vida se aturde en los yesos de la noche

Y, entre las hojas de las sombras,

Los ojos deletrean mojadas ventanas.

Pajaros del crepusculo bailan su danza.

Ellos tienen las llaves para romper el cielo:

Ala doliente de mis pensamientos.

Sombras sujetas a las correas del tiempo.



spectros



1

Ando inmovil ante la aurora germinal,
gue con gran gentileza invita a la luz.
iAcariciame, almendra de este mondlogo,
la gracia temporal del suefo

y haz de mi un desnudo cobertor del viento!



2

Mirote en el espejo, Venus,
Emergiendo del abismo de las aguas.
La noche es una cortina abstracta

En el fiel muelle de la conciencia;
Por eso te prefiero “bella prision”

Como lucero de la tarde.



3

Lanzate conmigo, Tisbe,

Y que Cloto deshile nuestros suefios

De azul coronacion melodica;

Y que en el marmol indeleble de la esperma
De Paros, en el mar Egeo

El ojo centelle la elocuencia.



4

Cruzo, en el macizo montafioso de la noche,
En un rito neural del subconciente

Las deidades aguas del Helisponto

Solo para ver a Hero:

Planetaria luna de la galaxia

Antes que la luz apague

Las aguas de la infinita audacia de cruzar la noche.



5

Memnoén parece venir de un prodigio milenario
De convertir la sal en dulce agua

De imantar la ilusion

Y el arte musical de la manana

Memndn es como ese Fononio

Que celebra con azar magico

El viento reververante de las piras aromaticas.



6

Anaxarete inmutada por la ceniza del tiempo
Se yerguecomo un demonio

De sorda violencia y desnudez atrofica

Su alma, estela de sueno,

Encadenada esta al inerte tiempo

De refugio intrasegado

Habla Anaxéarete desde tu femenina piedra

De oscuro templo erigido.



7
iOh afortunados coribantes de espectros:
padres de la danza y el acompafiamiento

en mi memoria son como la peristencia del hervor

para que el tiempo palpite con senos furtivos
y este cautiverio de ilusion

resucite en espectros trasegados!



8

Te ciernes sobre mi Yocasta

Y te regocijas con agil transparencia
En el horizonte del viejo Layo

iAh los vaticinios divinos!
Convierten los designios

En pinzas y zarpazos...
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