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COMENTARIO MENOR

' En cierta oportunidad alcancé a sonar que los pedazos que

Saul Ibargoyen, Mexico, 2012 un verso pierde —en su escritura, en su lectura, en su re-
Regia C Ao, R e A Sy composicién, en su olvido— son atraidos por los otros ver-
Esta obra esta bajo una licencia _ sos del poema que ayudaron a formar; pero también por
de reconocimiento - No comercial México los demas poemas del libro que integran, como un sistema
de Crative Commons. I mayor y asentado en energfas mas fuertes. Es decir, cada

conjunto de poemas —al partir de un mismo centro creati-
vo— origina un intercambio multiple en todas direcciones,
: ' con 6rbitas cambiantes y combinaciones tan caprichosas
reglacartonera@gmatl.com como imprevfsibles.

httpy//www.regiacartonera.blogspot.com En fin, un sistema dinamico, inacabado, que incluye ob-

TeR(0E ) SgRPar s viamente al lector o escuchante o singular receptor, y aun
Proyectos andlogos: =0 ' al propio autor (auctor) en la medida en que éste regrese —
La Cartonera (Cuernavaca, México), La ratona Car- : aunque sélo sea memorizando— a las zonas verbales objeti-
tonera (Cuernavaca, México), Santa Muerte Car- ! vadas por su creatividad. Metaféricamente, los entropiones

tonera (Ciudad de México), La Propia Cartonera !
{(Guadalajara, México), Eloisa Cartonera (Bs. As.,
Argentina), Sarita Cartonera (Lima, Pertl), Animi-
ta Cartonera (Santiago, Chile), Felicita Cartonera
(Asuncion, Paraguay), Yiyi Jambo (Asuncién, Para-

serian las particulas de atiin no comprobada existencia que
permitirfan estas medidas inestables de desorden verbal,
ritmico y sonoro. Pero los entropiones, a diferencia de otras
particulas conocidas, pueden aceptar y rechazar simulta-

guay), Matapalo Cartonera (Ecuador), Yerba Mala neamente su interacciéon con las cuatro fuerzas fundamen-
Cartonera (La Paz, Bolivia), La Cabuda Cartonera tales del Cosmos.

(San Salvador, El Salvador), Mandragora Cartonera En una tltima instancia, este libro —redactado entre 1998
(Cochabamba, Bolivia), Textos de Carton (Bs. As,, y 1999— es un limitado intento experimental para compro-

Argentina). bar que los entropiones existen. Si esto es cierto, pasaran a

.



llamarse hentropiones. No por capricho, sino por insonda-
bles necesidades del discurso poético.

Saul Ibargoyen.
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ENTROPIA

f. Fis.Relacién entre la cantidad de calor que un cuerpo gana
o pierde y la temperatura absoluta del mismo.

Juuio Casares — Diccionario ideolégico de la lengua

espariola

‘Existen varias maneras de interpretar la entropia. Sin entrar
en muchos detalles, podemos afirmar que la entropia es una
medida (inversa) de la cantidad de energia que se puede ex-
traer de un sistema fisico.

SHAHEN HACYAN — Los hoyos negros y la curvatura del
espacio-tiempo

El comportamiento no decreciente de un agujero negro re-
cordaba el comportamiento de una cantidad fisica llamada
entropia, que mide el grado de desorden de un sistema. Es
una cuestion de experiencia diaria que el desorden tiendé a
aumentar, si las cosas se abandonan a ellas mismas.

STEPHEN W. HAWKING — Historia del tiempo

Cada palabra lleva en su escritura y su sonido un caos que
es del hombre que escribe, no del dios que mostré (sofd) el

* comienzo del verbo. Si dos palabras se juntan, como una

pareja en conflicto y armonta, el caos sera doble y no podra
detenerse. Solo que el dios y el hombre lleguen a un acuerdo.
MunaMMUD IBN-AL MAHAD — La evidencia del no ser o epistola
sobre lo oculto
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[GORRION BUSCANDO]

[t

En estos jardines se busca un gorrion
para meter entre sus plumas cotidianas
la cifra de un nombre. '

Las lentitudes del tiempo transforman
ya a ese nombre

en polvorosas fibrillas

de sol ode luz.

A través del ventanal

por mera transparencia

las seis letras se abren traducidas

a un idioma distinto

del que tan golpeadamente asi nacieron.
Una sustancia parecida al aire

se descuelga hasta clausurar

un desorden de grietas y veredas

y huecos y portones profundos.

Las baldosas crujen como banderas

de colores castigados:

el negroes una lengua

de gato fermentando

el ocre es un resto

de flores expulsadas

el marrén es un derrame

de seres o personas borrachas oxidandose

13



$ACIL IBARGOYEN

el blanco es un infamante papel ya utilizado
el gris es un sibito gesto

de lluvias compulsivas.

Las hierbas son como palmas

o laureles o acacias.

Las bugambilias se afirman

entre rojos fulgentes y morados

que el veneno los infantes los insectos
profanan mancillan deterioran.

En estos jardines se busca un gorrién

para ver qué pajaros hay en lo adentro

de suaxila i

qué plumeriza energia

lo apoya lolanza lo sostiene

qué escamas se disuelven

en la caliente pelleja protegida

por su pelusa de tltimo pajaro.

Se busca por aqui un gorrién destetado

libre de algodones de piojos aéreos

de volantes garrapatas

de rostros picoteando una agonia de lombrices
o un cénclave de migas y de granos rechazados.
Se busca un gorrién: pronto regresaran

desde el barro

los zapatos las sandalias los huaraches

las bolsas alimentarias los paquetes

las faldas entristecidas

los pantalones que saben de sudores perdidos.
;Habra entonces gritos casi humanos

muelas de perros silbando

simples cuerpos con su carga

de pelos y espermas

bocas desprendiéndose de termémetros estériles?
Se busca un gorrién por aqui -

14

un péjaro cualquiera
de pelos y espermas

bocas desprendiéndose de termoémetros estériles.

Se busca un gorrién por aqui
un pdjaro cualquiera.

EL ESCRIBA DE PIE Y OTROS POEMASR
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[HuBo uN TIEMPO]

Acordo de noite subitamente,
E o meu reldgio ocupa a noite entera.
Alberto Caeiro

Hubo un tiempo sin reloj

cuando cada hombre era todavia
parte de su cotidiano animal

y las unas pequenas se juntaban
libremente con la una mayor

y los belfos tocaban pétalos mojados
como copas

y las orejas formaban los nombres iniciales
con las sustancias sin olor de cada cosa.
Hubo un tiempo asi sin duda

y después el primer tramo medido
por gracia de las méviles sombras

y luego otra medida otorgada

por los recursos de la luz

y mas luego otras extensiones

como fibras de criaturas

chupadas por sumiedo.

Hubo un tiempo alimentado

con todo lo sombrio

con cuchillos de uranio

sobre gargantas rotas

con suspiros de batracios desgarrados
con rodillas calcindndose

entre fulgentes candelabros

16
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con pupilas donde flotaban
cartilagos muertos

con bacterias tristes

como un vémito secindose

con encias embarradas

de excreciones sexuales

con flemas infantiles

en panuelos solitarios.

Hubo un tiempo que no todavia no acaba
y alguien puede dormir

porque el pelo abierto

de una muchacha ocupa sin pausa
todas las distancias de la noche.
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[LELIA DOURA, EDOI LELIA DOURA]

Un aire de 6xidos grises transcurre

a través de los abismos de polvo

y las celdas abiertas

que alguien colocé entre las hojas.

Y esos aires agotandose

por el peso de las toses

y las respiraciones

bajan desde el cuero de los troncos

desde la tela corrugada de las ramas
desdedas corolas recientes

cultivadas entre sombras.

Y cada gota de gas

con sus oxigenos

cada esfera de vapor

con sus hidrogenos

cada explosion de helio calcinado

cada espiral de nitrégenos azules
construyen un cuerpo de manchadas gelatinas
o una masa de transparencia sin término.
Esos aires contienen

una serie de silabas perfectas

s6lo sonidos que un aliento

sin presencia enlaza transforma

acentia intercambia comunica disuelve.
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Silabas populares son engendradas
por un desacuerdo entre voces afejas
y frescas escrituras.

Y que tl recoges con oidos carnales
y con lenguas que tocan

una flor como de tinta

saliendo de tus huesos.
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[Dia DOMINGO O POEMA SIN SU TiTULO]

Pequena muchacha: yo sé que un hombre cualquiera
puede escribir “pequefia muchacha”

Yy que un varén cualquiera puede alcanzar
un momento de fulgor carnal

sobre tu camisa o tus sibanas

o que una frase cualquiera puede habitar

un sitio hirviente en tu piel o en tu memoria
o ser también una simple regién

infectada de lagrimas

o un gesto sin huellas como una hoja
rechazada por su arbol.

Pequena muchacha: yo sé que hoy es muy domingo
cada hora y que cada hora

tiene una cifra de tiempos

como gotas o granos del jugo

de este mismo dia nombrado domingo.

Y puedo redactar también lo sé

cada linea visible de tus pelos

cuyas raices de sombra o de calor

todavia no huelo ni conozco.

Pero escribir no es sonar

con un vacio de orines o de fuego

ni es chupar aquella intima saliva

tuya depositada en esta boca

20
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que sencillamente te da nombre

»

- como si escribiera otra vez “pequefia muchacha”.

Por qué todo debe ser escrito?

¢Por qué no bastan la presencia

de las respiraciones

el afan cotidiano de los cuerpos

el silencio destripado en cada cielo

de este mismo dia tan domingo?
Cualquiera escribe lo ya escrito

debajo de esta tinta repetida:

deben ser vejadas las palabras
tronchados los recursos

los cuadernos los papeles

y que letras y pausas

y espacios y jadeos

sean nada mas que cerradas sustancias
osilenciosas iluminaciones.

“Pequena muchacha” que tus recuerdos
de lo escrito te abandonen -

que nazcan o aparezcan otras vivas figuras
en tu lengua imprevisible |

que el aliento de estas silabas

pasajeras permanezca

como un rapido nombre en toda tu boca.

21
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[NINO CON PERRO)

El nifio y sus ojos que no pueden conocer
las lineas negras estrechando las furias
de sus primeros apelativos:

el nifo que ya solt6

las espesas primicias de la manana:

el nifo que se pone en los labios primordiales
una botella blanca

del ron que vendra:

ese nino camina entre las flores
agrisadas de las jacarandas

entre piernas de aranas fatigadas

entre sucios escarabajos sin aliento
entre suspiros de gusanos fracasados
entre regiieldos de flacas palomas

en copulacion:

el nino tiene un perro

en medio de los ojos.

Un perro como una desaseada casa

de pelos cochambrosos

que un imperio de pulgas deshabita:
un perro que olvidé

su agrio desayuno del préximodia:

un perro que apartéel hocico

de las marcas de huimedas hembras:

20 . %4
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un perro mirando oscuramente a ese nifo
que tiene un perro distinto

en cada ojo.

Y asi estos dos muy bichos tribales
separando sus pedazos tocados por el sol
estos dos tan bichos tan solos

caidos de sus patas

con sus babas amargas agrietandose

dos bestias solas

sin nada que decirse

clavadas en el polvo derrotado

de la manana sin nadie.
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[GATO CON CAMA]

El gato no bosteza

en su cama de signos preparada

con dos vocales enérgicas y un par

de dispares consonantes.

Tampoco suenia con rapidos sacrificios
ni con un arrastre de visceras olorosas
ni con tazas de leche desgajada

ni con sus bigotes repletos

de sangre fulgurante.

El gatoque no pudo ser leén

o tigre o pantera o protozoario

porque algo —una fuerza dislocada

o un fuego casual o un gesto ensombrecido-
rompié el curso de jovenes particulas
que de cierta manera buscaban ayuntarse.
Y el gato

que nosabra jamas

la cifra de gatos creciendo

entre las obstinadas estructuras

de su cuerpo

ahora si bosteza

y su elastico aliento es absorbido

por las vibraciones

de cada piedra enmugrecida por zapatos

24
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y pajaros

de cada resto de papeles y de hierbas
que los aires tempraneros descolocan.
Y el gato

este gato tnico que cabe aqui

se levanta y estira figuraciones oscuras
entre el polvo de tierras astrales

y cumple a lentitud

el paso que lo abre hacia un jardin

o parque o plaza con acacias lagartijas
gorriones jacarandas que tal vez

otra vez al gato necesiten.

Y la cama del gato

se deshace

con una sola palabra

denominada silencio.

25



SAUL IBARGOYEN

[Esa EsTA PALOMA]

:Qué lleva esa esta paloma

en el entremuslo de sus ojos?

¢Qué fuerza o fulgor

omera furia se traslada

de un siniestro ojo a una diestra pupila
de un zurdo contemplar '

a una derecha mirada

sin su propia paloma y sin el mundo?
En su golpe fecundador

una pequena tripa ajena establece

las funciones tal vez placenteras

donde la cloaca encuentra un mojado temblor
que el acosado plumaje

demora y enciende.

¢Qué salta de una érbita de ligero hueso
alaorbitasegunda

que este liviano animalisimo

no distingue por su niimero

en la impura guerra de estos dias?

+Qué sérdido parasito se palpa

la espalda del corazon

antes de inyectar inimitables huevos azulosos
a cambio de brevisimos flujos
desprendidos de-la sangre?

-
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;Qué bicharraco escamoso abre

sus acidas babas y su paladar capturante
para que esta paloma abra también

su pico que toca una retirada de luces-
mas veloz que un arribo

de las primeras sombras?

:Qué hace al cabo de st mismo

este pajaroal inventarse y sentir

c6mo su vestido despeinado crece

desde cada bulbo y sualzada energia?
:Qué fiestas caben en las rojas espirales
que la visién de la paloma va trazando
como una red cuyo ombligo central atrapa
visceras migas gotas semillas

pétalos quejumbrosos y glandulas perdidas?
Esta paloma de colores habituales camina
como en un vuelode tronchadas patas
entre una desmenuzada sustancia

de plumas y unas y cartilagos y cenizas

y repetidas deyecciones.

Su puro nombre de paloma

nada tiene de canto

ni de espumas disecadas

ni de campanas ahogandose

porque el nombre paloma

nunca fue escrito aqui

ni palabra ninguna lo escribié

enalguna parte.
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SAUL IBARGOYEN

[POEMA EN O]

Los calcetines son casi

unas dos orugas negras sin aliento

o dos galopes de cascos infartandose

oun par de pezunas perdidas

o una vomitada de verticales lagrimas

o un sombrero de manchantes descalabros
o una bestezuela que no puede sonar

lejos de su almohada

o un ojo desquiciado que esta luz

de ahora mismo examina y rechaza

o un sobrante de polvorientas gelatinas

o un pedazo de cualquier tristeza

cosido al paladar

o una vasija de turbio barro ensalivado
ouna simple y afénica letra o

al final de un camino desnudo

o un impulso de tinta insatisfecha

o una arteria repleta de agénicas grasosidades
o un circulo de semillas de secas cenizas

o un espeso hilo de baba de arana de nailon
o una trenza de endurecidas fibras

como toses dsperas y opacas

o un gesto de humo en coagulacién
expulsado por la ultima batalla

28
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o un esqueleto de palida lombriz

que aquellas hormigas besan y trasladan
o algunas bacterias calentdndose

entre burbujas y alimanas sulfurosas

o un anciano cartilago absorbido

por arenas y cales calcinadas

o dos calcetines como dos moluscos
fatigandose entre mugres y jadeos
despiadadamente humanos.
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[REITERACION DE OAXACA]

Estos zapatos de lomos rastreros balbucean
en medio de fatigadas piramides

y de chapulines desorientados.

Se mezclan estos zapatos

con raices vacilantes

entre la polvazén verdadera

y los vientos herrumbrados por el sol
de los neblinosos reinos de Oaxaca.
Todavia no estoy aqui

otra vez aun no he regresado.

Y las hojas del oscuro laurel

se clavan en la afirmada

sabrosura de la luz.

¢:En qué sitio de esta fragil cronica
habra de aparecer la persona de una sombra
levantada nuevamente desde el fondo
del pie de estos zapatos?

Porque nadie estd aqui

nadie quiere volver

para que no haya

palabras frescas con su miedo

y su blanco dolor.

Entonces se hace verdad

la paloma que de pronto enceguece

30
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los pellejos de este rostro

con las plumas de su vientre descuidado.

Y no queda en las gotas y arenas
donde el opacado resplandor

de los presentes reinos se repite

nada mas que la marca de estos zapatos
con su esqueleto de cuero contaminado
con sus fibras incansables

con sus agrias sales despojadas.

Y més verdad se vuelve

la fruta de harina amarilla

con su calor de carbon.

Y mas verdad en lo real de este dia
también aparece un resto

de otros aires aqui mismo consumidos.
Y la persona de mojados zapatos

mete sus vértebrasen la otra

tocable persona de su sombra.

Y respira y aspira y expira y estira

el polvo y los olores espaciales

que la hacen regresar

a todos los sitios juntandose

en una region que tropieza

con el mundo

y encuentra en estos reinos

su Gnico pais y su frontera.
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[MONTE ALBAN AQUI]

Mi nombre me separa de las reiteraciones de la gente

de aquellos que hicieron sonora esta presencia hasta aqui.

Me aparta de los muebles que ladran cada noche

de los sordos paniuelos

de los espesos granos de esta sopa de cuitlache

del esmog que se va.

Me regresa hacia la sangre que falleci6 con la madre
tan desmemoriada de los nombres de su hijo final.
Me aleja de las manos de liquida mujer

de las movedizas lenguas de muchacha

de la frente de una musa arrodillada

que mojaron a fuego las raices de barro y de maiz

de las ingles los tendones y los huesos.

Me desgarra ahora de la blancura del sol de Monte Alban
contemplada asi desde otras alturas y distancias
neblinosas de tequilas y de rones.

Me hace otro en mi mismo

ese otro que no siempre es totalmente nombrado
porque una parte sonidosa del nombre queda intocada
y un silencio de adentro de las letras

no destroza a tiempo sus cascaras.

Me reemplaza con los golpes de un aire humanizado
agrio de rumores

acidoso de tonos y secuencias

5
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maloliente de viejos desayunos

regurgitante de gritos y mandatos

espumoso de espermas deshaciéndose.

Me desprende de la pulpa del mundo de aqui

para que yo sea un sistema de juegos de gajos

y de jugos personales y distintos

una flaca fruta de pellejas abiertas y semillas parlantes.
Me empuja hacia mi cada dia miércoles

que hoy dia jueves sera

entre la polvazon iluminandose

que recorre las tumbas de oro despojado

los verdes negrores del inmedible laurel

las energias azules de aquella jacaranda £

las bugambilias cuyos rojos impulsos morados y amarillos
entremezclan su luz y se deshacen.

Me destituye de las sabanas antes de que el suero

y los orines y la burbuja original

se evaporen en un quebrado petate

o se hundan en un colchén de lana cocinada.

Me sustituye cuando alguien lo nombra sin mi cuerpo
cuando pone entre sus dos silabas

la palabramemoria y la palabra deseo

cuando otra alguien lo menciona

con el miedo vivo de mezclar con su voz

el nombre de esta voz que le da

su nombre cierto y suyo y su ausencia indecisa.

Me confirma en la continuidad del viento que llega
hasta mi sombra de aqui

desde el lugar donde otros vivientes enterraron

a sus intimos muertos

donde la fuerza blanca del sol borrara manana

los hilos y las telas de esta figura

de bicho vertical al mediodia.

Me asegura adentro de la piel que se multiplica

|o8
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como las escamas de la nina serpiente en su huevo
como los labios de los embriones de tiburén

que se tragan a sus hermanos sin nacer

como los pétalos de aquel zanate que fallecera

antes de que su vuelo oscuro se acabe.

Me rechaza de esta ligera formacién de brillantes proteinas
de minimas grasosidades

derefulgente calcio

como las respirantes piedras que no pueden capturar
los pedazos saliéndose de su encorpadura

y que llamamos polvo

y que seran siempre una propia sustancia cambiante
de piedra. .

Me expulsa de mi viaje por la republica

de los siete senorios de Oaxaca

como de una vereda que los rios de esta primavera
construyen para renacer bautizandose :

en sus interiores aguas de hierbas y arenas polvorientas.
Me excluye de las habitaciones '
donde briznas de ceniza reposan y donde las aranas
recogen sus tiendas de salivas estériles.

Me quita de mis sombrias sudoraciones

de las gelatinas que protegieron a una forma naciente
del ronquido inicial en un idioma intraducible

que no es de flemas ni de gorgoteos ni de llanto.

Me despega de los secos espacios de Monte Alban

de la columna solicitada por las manos

que no podran recibir las hambres transparentes

de los astros del alto dia ni los humos y cuchillos

que levantan los alucinados colores del copal.

Me coloca fuera de todos los vientres

lejos de las habitaciones despadradas

de las escaleras inéditas

de los patios quemados

34
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de los retretes insondables

de las olientes cocinas donde respiré asi

conmigo contigo con Otros con mas otros

con menos yo Yy con nosotros.

Me pone entre papeles permisos pasaportes

entre fichas tarjetas facturas y maquinas

como pedazos de arbol aplastados

por palabras extranjeras en su tinta.

Me mira mi nombre _

reconoce en mi limite los poros del cielo

los sudores inertes que se alzlan de los pies

que aqui danzaron ‘

de los torsos y piernas que dieron cauce

a la esfera del mundo.

Mi nombre mio “en mi”

y en su propio silencio

me contempla desde la humedad de sus signos primeros
y se mete en los ojos pulverizados

por imagenes que estaban en las recamaras fetales:

“miralas ta también aqui

yenelallddeaca

en medio de'los espacios encenizados de Monte Alban:
¢puedes ver una figura de hombre ancianisimo que

4 - descansa
a la sombra acelerada de las hormigas
encerrandose en su ardida color?

¢puedes ver la panza del nifno que enflaquece
pues no hay déciles frijoles

ni tetas suficientes?

¢puedes ver al hombre que moja su lapiz o su pluma

O sus teclas en los océanos de la entreverada atmésfera
por donde se trasladan el empedrado polvo

y los pintados adobes de Monte Alban?

Mirame tt también tt que entraste
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con ademan imparable en estas reiteradas palabras: abrete al grito que cruje debajo de tu lengua
camina por lo tanto suéltalo entre los acidos hélitos

desde el peso de tu ropa y tu panuelo de tu almuerzo de ayer:

sube los verdes peldanos de la piedra todo alcanza un sitio aqui

pon el pie extendido sobre vasijas y cacas sepultadas toda madera se encuentra con su arbol
permite que una brizna de ahuehuete sea labor toda silaba se junta con su sombra

de insectos conocidos y gusanos todo huarache con su paso primordial
chupa por boca sobacos pescuezos y entrepiernas todo nombre se organiza en tu garganta
el mar sin medida que viene toda piedra enciende tus caminos

de los movientes valles y las playas negras en los aires blanquisimos

deja que tus materias cotidianas de todo Monte Alban.

te abandonen y se borren en los blancos hervores
donde crece la agrietada violencia de la tierra.

Mi nombre no es parte de estos apellidos

que una tribu o familia o nacién invoca

con su escudo sus emblemas y sus armas.

Mi nombre al ser nombrado se divide

de rostros desfibrados insistentes

de pieles ajustandose como mejillas y orejas

y narices y dientes de caretas pintarrajeadas .
o antifaces gastados por stibito sudor

qcaras que ensuciaron la pared

con su ilusion de mascara carnal.

Noémbrame ahora ta con las salivaciones

de los ancestros de los abuelos

de la madre y el padre de tu primer corazén.
Noémbrame con los vapores que balbucean

en la tripa mas inferior

dame cifras y sonidos desde aqui

donde los cadaveres de los elotes y los mangos

se transforman en ombligos cercenados
entrégame con el puro gesto de una boca mas nueva
el tamarno de cada lugar que es mas pequeno

que las vibraciones de la simple letra que contiene
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Y el dios que naciéde su propio corazén; el dios que sedio
luz a si mismo; el dios que no pertenece a ningtin nom-
bre, est4 solitario en lo oscuro y su voz es una barca que
florece en el Nilo celeste.

INEBSENI-ANI, ESCRIBA, SENOR DE LA PALABRA

Soy.el Ayer; conozco el Hoy; no necesito el Futuro.
LiBRO DE LOS MUERTOS

...’ homme périt, son corps redevient poussiére, tous ses
semblables retournent a la terre, mais le livre fera que
son souvenir soit transmis de bouche en bouche, de si-
lence en silence. Mieux vaut un livre q' une solide mai-
son ou bien qu'un temple dans 1" Occident, mieux qu'un
chateau fort encore, ou qu'une estélle dressée dans un
sanctuaire. ..Ils ont passé les savants prophétes, et leurs
noms seraient oubliés si leurs éctits ne perpétuaient leur
souvenir:
Papiro CHESTER BEaTTY IX
Nuevo Imperio

jTus acciones son incontables: Tt mezclas la luz y la
sombra, el polvo y el agua! Nosotros no conocemos tus
recursos, no sabemos de tus obras.jOh;dios tinico que de-
tenta por si solo todo el poder!- T me ayudaste a crear
los sonidos de mi nombre, la extensién de mi palabra.
Lldmame eternamente por mi nombre y éste no desapa-
recerd jamas.

AKENATON 0 AMENOFIS [V
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[CANCION DEL ESCRIBA DE PIE]

No yo no soy:el escriba ni el pintor

yono soy el que manda en las palabras.

Mi nombre no fue encerrado en tinta mortal
mi nombre nunca fue borrado de la piedra.
Ni el nombre de mi madre

con su pubis de barro

ni el nombre de mi padre .

con sus venas colgando debajo del sol.

No soy el escriba

que ensudoro sus nalgas:

yo no puse en las fibras aplastadas

las oraciones secretas

nilos humosos canticos

ni las cifras erréneas del trigo

ni el frescor equivocado de la carne de buey
ni el mandato que lleva a la guerra

ni las frases que traen el dolor

ni las 6rdenes que levantan lentas piramides
ni las figuras ilusorias

de oro o lapislazuli

ni el decreto de dar eternidad

a un manoseado cuerpo de mujer.

Nunca escribi la apariencia de otros nombres:
nadie puede ser nombrado fuera de si.
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Nunca he conocido rostros

de principes descarnandose

ni pechos de aceitosas concubinas
ni ejércitos secandose en la arena
ni tetas de efebos

ni corrupcion de desdentados funcionarios
ni culpas de sacerdotes

ni crimenes de estado

ni balanzas fraudulentas

ni orinadas tGnicas de rey.

Nunca escribi lo poco

de mi nombre:

dos sonidos solos

combatiendo por un sitio

en el aire de metal:

cuatro letras solas

como huellas de polvo

en una boca nueva

sin lluvia y sin sed.

11

“Las manos siniestras y derechas dejaron
sus unas muy en lo adentro

de las aguas sagradas que crecen
desde las rojas alturas del sur.

Y la barca con su pluma blanca

su blancura vertical

como aquella mujer irguiéndose
entre los olores de la altima sombra.
Y las garzas sometidas

al verdor calcinado que vibra
apegandose a la orilla

44
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que las oscurecidas tierras construyen.”

Yo no soy el escriba

de estos signos y colores

nunca extendi los rollos rutinarios
para que en ellos entrara

mi calamo o mi recto pincel.
Tampoco describi los artificios

del primer arquitecto

no anoté las voces de la primera cancion.
No soy responsable

de que los astros tuvieran

vomitos de humo y fuego negro

ni de que la noche encerrara al mundo
en su abrazo inalcanzable.

No soy el escriba

ni sentado

ni en cuclillas:

apenas balbuceante

apenas de pie.

Simplemente no pude mentir.

II1

“La barca blanca

con su alta pluma iluminada

las garzas transparentes apoyandose

€N un gas enrojecido que siempre llega

de los alzados abismos de] sur

y los labios de un asno de ceniza

metidos en las sabrosidades de la espuma
y las patas de bestias escondidas

que lastiman burbujas de limo diluido
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que tronchan las luces de palidos peces
que remueven acumuladas
regiones de estiércol.”

Pero yo no soy el escriba

que viaja por estos rios

las tablas de cedro

no mojan mi calzén

y nada habra de nuevo

en las ensalivadas palabras

que navegan en la falupa blanca:

una consonante envejece
junto a su silaba muerta

y un trazo cualquiera se gasta

en la tinta o en la piedra.

Y la palanca de madera impenetrable
-con mano diestra de patrén

y con mano izquierda de terrestre marinero-
aparta las crecientes gelatinas

que enferman el agua.

Y la vela tinica emplumada

por las tensiones del viento

ajusta su reflejo

en los cabellos y lasTopas extranjeras.
Yo no soy quien navega

no soy el que moja

sus enhuesadas manos:

nadie puede escribir

sobre las viejas burbujas

que simplemente recomienzan a pasar.
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v

“Sj miramos el desierto

como un cuero de camello
aplastado por la luz

no podremos ver cada particula

que a cada instante abandona

su grano de arena.

Y el polvo asi formandose

con quemados elementos de planetas
de veloces deyecciones

y de tronchadas médulas

llegara sin fatiga

a tocar las garras

de la mas inmovil duena del miedo.”

No: yo jamas escribi ni pinté

el discursode ningun viajero

ni mencioné las ruinas imperiales
ni escuché las preguntas

que sélo un rey de pupilas arrancadas
pudo responder. ‘

Dime tu que lavas los pasos

en la espuma triturandose:

¢qué hombre preguntara

con la voz de todos los hombres?
¢qué mujer gritara

contra el destino de su vientre?
¢qué cantor contra el silencio
metido en su cancién?

Solamepte aceptemos en la noche
las respiraciones congeladas

de una serpiente

que no puede dormir.

POEMAS
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\V,

“En la espalda del escarabajo

hay oscuras humedades

como pétalos de petréleo florecido.
El rostro del animal se apoya

en una redonda almohada

de cacas en fermentacién.

No descansa como un dios

porque no supo o no sabe todavia

o haolvidado

que debe conducir los movimientos
del visible mundo.

Los ganchos de antenas y brazos

se calientan con el primer amanecer
que la noche postrera extrajo

de sus 6vulos de plata marchitandose.
Y la pelota de purificadas inmundicias
empieza a marcar su 6rbita
entre un halito polvoriento

que palomas y chacales calcinaron.
Y la bola rueda ajustandose

a los tropiezos de una esfera

de terregales y rocas inmedibles

dé humanas griterias y lodo podrido
de imperiales construcciones

y flacos alimentos

de palanganas de alabastro

y ladrillos quebrandose.”

Pero que oiga el que nunca escucha
que lea o adivine

el de los ojos innumerables:
tampoco ahora soy el escriba-

48

15y é itros negros.

contados del dia

| ' i

PO inabrazable viaje
biante cauce

0 O vaina

i - A

49
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de arrastradas sustancias

que pretenden contenerlo:
Escucha ta que fumas

entre los blancores de la niebla
ti que despliegas tu chilaba
perturbada por las sudoraciones
del dia inicial

mientras en los datiles

enrojece un pellejo amarillo

y otras pieles como sangrando
acaban de oscurecer:

Oye ti que aun no encuentras
una casa sonora

para los ecos de tu boca subjetiva
ni cinco huecos en un tubo de hueso
ode cana o de barro

para que una lengua se disponga a soplar:

Dime tt si hay un tiempo
que respira

desde todo lo lejos

en los trigales muertos.”

Y yo niego otra vez

con gestode calamo

o pluma que esconde su escritura
que nada transcribi

de cuantas figuraciones -

y objetos y frutas pudieron

ser imaginados.

No soy escriba de nadie

ninguna orden se introdujo en esta mano
ni en mi bolsa el precio

de lo incierto

nien mioreja

50
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el mojado susurro de la tentacion,
Soy débil con toda mi fuerza

y mis cuartillas y papiros

se agrisan y se agrietan

como las verdades

que no supe escribir.

VII

“La mujer enviejada se mueve

adentro de su tinica y sus panos Pintados
con el color de la luz

que esta detras de la luz.

Dos manos se desprenden de la imy0p,
que los vapores del fulgente aire
multiplican y deshacen.

Y los dedos estiran sus ufias coagu] s
hasta el impuro blancor

de la gallina que alguien of rece

a aquella madre destetada

con los ademanes del cansancio i
Y las unas son empujadas

por la sangre mugrosa de otras Carnes
que ya conocieron el suplicio.
Lasollas de barro abren

sus neblinas vegetales

la cebada se adensa en luces redong
como bollos de harinas imperf ectasas
el pan del sol es tocado

por lenguas impalpables

el dios de los piojos bebe

la primera sangre del dios

que estaba entre las venas

de la usada mujer

Naugural.

(9]
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y el dios de la mosca chupa

la sudoracion de los dioses

que refrescan su piel

bajo las palmeras de todo el mediodia”
No soy el escriba

no soy el presunto senor

de la veraz palabra.

Nada pinto ni dibujo ni grabo

ni escribo ni hablo.

Sélo veo una mujer polvorienta

y objetos distintos

y ajados mercaderes y pajaros

que nadie compra ni bautiza ni recuerda:
solamente veo estos gatos y perros

en su viva sarna de granito

estos asnos y bueyes y vacas de basalto
y pellejos partidos

estos descuerados huesos de gentes
que nunca transportaron

entranas frescas de estatuas o de momias
estos chacales que todavia fornican
entre hierbas y juncos de piedra.

VIII

“El desiertoes el gran vacio

que estuvo en el principio sin comienzo
de todos los fuegos:

es la gran vaciedad

donde nace la arena: A

aire de ceniza contra aire de sol

52
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rocas de fierro contra roca fugaz

viento de polvo contra viento de luz
granito enrojeciendo basalto encendido
albanene deshecho marmoles pintados
alabastro vulnerable yeso disuelto
cuarzo ahumado roquedales de cristal
amatista enmoheciéndose

y granos de sangre desprendida
derrumbada disuelta

y estiércoles de chacales huyentes -

y cartilagos de sandalias marchitas

y redes sin peces ni espuma

y picos de garzas o grullas desdentandose
y ojos de cocodrilo con su coagulo terrestre
y médulas de infante fermentando
entre lirios debajo del lodo inundado.
Las nadas del desierto fecundan

la confusa sequedad flotante:

sus colmillos quemados se muerden

se hinchan se deshacen.

Y las finisimas semillas de piedra

‘'se mueven entre los labios

de quien nunca sera el nombrador
de las puertas del templo

ni el dibujante de mensajes muertos
ni el senor posible

de alguna o ninguna palabra”

Y t@ que oyes solamente

las ligerezas del paladar

la liviandad del verbo:

escuchame si ya que siem pre hablaran
Olras gargantas antes o después

de tu mas mudo silencio,

193]
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Pero nada diré

delante de orejas

que no te pertenezcan:

no soy el duefio

de los felices vocablos o términos
que nombran el color indoloro del mundo:
no estaré jamas '

en medio de los elegidos:

solo me nombraran

cuando mi Gnica voz se levante
entre ajenas salivas

como un simple drbol

cuando yo me nombre propiamente
segin mi deseo

y mi desprecio. -

En el desierto vacio

nacen también pedazos particulas
fragmentos fulgores de palabras
que hemos hablado que no conocemos
que nos dan nuestro nombre

y nuestra sombra.

Y ellas me siguen

escarban entre sonidos enterrados
olfatean su rastro

de tinta insaciable.

IX
“El cielo se alimenta en este dia
de las calientes luces engendradas

por el sol.
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no viajando
aguas visibles

onoce las palabras
eremos su boca

1 Nilo celeste
140s como alguien gritando

U
[0}
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lejanamente desde una barca blanca.
Los patos cantantes

las claras palomas

los adensados cuervos

los pajaros totales

son también voces

en el curso espumoso del sol

que en cada punto de su nueva luz
nace con mas fuerza

-y se nutre de si mismo

y de las sordas emanaciones del yacente mundo.” -

;Debo ahora negar toda escritura?
:Debo gritar que no soy ni seré

el senor de ningtn verbo

ni el dueno de paletas y pinceles y pinturas
ni el maestro de las ordenadas oraciones
ni el propietario del martillo y el cincel?
Mi alimentoes el pan decebada
cocinado en las manos del sol

mi bebida es jugo y burbuja

de los granos rojos

mis unglientos y aceites

salen de este cuerpo terrestre

el olor de mislomos o de mis ingles

o de mi pelo es el olor

del Nilo sin morir que navega

en el clima poderoso de sus dias.

No hay tintas ni colores sagrados

en esta mano duplicada:

solamente la marca de un anzuelo

una canasta un remo una olla

una espada un azadoén una flecha

una vasija una cuerda un fusil.

56

J€ Sus patas calcinadas.
Mo un estandarte
-y

b de la guetra:

19
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alaorilla izquierda

del padre de todos los rios

del padre que lanzara su esperma
en medio del caudal

que con él mismo crecio. ;

Y asi viste flotar la verdosa dolencia
del agua inmortal

y las plumas ahogandose

y los peces envejecidos

y el cocodrilo supliciado

y los otros rios que navegan

como arterias insondables

en el cuerpo del Nilo celeste.

Y alli sentado en la raiz

de la curva del sol .
perfecto en tus lagrimas

quisiste sollozar”

No soy el funcionario

no soy el copista

no transcribo ni apunto

ni manuscribo ni compongo

ni cambio ni corrijo

ni redacto ni garabateo ni subrayo.
Los dioses de la mosca perturban

el plasma destilado de la siesta.

El dios de las ladillas

excava en lasingles

que ventilé el probable amor.
:Coémo ser el escriba de conjuros

y anales y dictdimenes

de cifras y tarjetas y folletos

para provecho del dios de los turistas
para lucro del dios de la banca global
para beneficio de los dioses de plastico

58
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ni de grabar los nombres y titulos
de cada senior del poder
en la altima piedra
nide llenar el frasco con la tinta sagrada
nide completar a pura saliva
las ensenianzas llegadas de loalto
ni de alzar la vasija o la botella
.Con su cerveza roja
“ni de ajustar el remo o el motor
de la barca que nunca se cansa.
Y el trigo en las ollas tendra
frio y calor en sus cuerpos fragmentados
y el humo quedara coagulandose
en los techos como un nuevo dios
de todas las hambres
y de todo lo corrupto.”

Nada escribiré segun lo ya escrito:
no soy el que escribe sentado
en el lomo de una nave
- arrancada de las visceras
de arbol ninguno.
No me siento ni me acuclillo
ni me inclino
entre los muslos
del trono de nadie.
Nadie dird que soy
“un perro empobrecido”
por no saber ladrar
cuando sale la piedra amarilla
de su casa de sombras.
Soy escriba de pie
y ante mi:
escribiente cajista plumario
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 reiterador caligrafo
te pinturero.

yases y parpados:
cho

El Cairo/México DF, IX-XII 1998
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[LA SEGUNDA RUE DE CUJAS]

¥

Nunca las lluvias de septiembre

se expanden por Paris

con todas sus gotas.

La niebla como agua desmenuzada
enfria hoy las ensombrecidas veredas
de aquella primera

calle de Cujas.

Una dulce escama azul resbala
debajo de los zapatos

con su caminar de extranjeria.

Y la simple arena

de playas anteriores

esarrancada y golpea

regiones de baldosas y cemento.

Los perros de Paris

que pusieron su hocico

en gestos y pantalones afantasmados
por el usoy la fatiga

abandonaron ya las marcas

de estropeadas fronteras.

El hotel de la senora Sauvage

con aquel empellejado hombre

de Cipango o Catay y sus dialectos perdidos
despliega ahora cristales y cortinas

62

para Monica Correa
y Fernando Ainsa
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andartes frescos.
pasa y da cuenta

le esplendor ensangrentado
cales lamparas
sparente.
cal o la calida pintura

arecidos al uno y al nueve
exacta

.(;_.
mpleto mes de septiembre
oviéndose a si misma

- Paris/México DF, IX 1998-1 1999
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[FUNDACION O NACIMIENTO]

En la caja de papel

hemos puesto

las palabras de cobre.

La mesa tomada de la sustancia
ciega del laurel o del cedro

esta simplemente debajo

del ligero cofre que ahora balbucea

como un pulmén de hombre cotidiano.

Debajo de las patas sin unas

que contienen la direccion

de los rumbos primordiales

estan los rectangulares pétalos

de pino oscurecido.

Debajo y mas estan los cimientos
la sombra de la casa enterrandose
las piedras aplastadas por fuerzas
con un silencio de particulas

que no cesan de huir.

Mas abajo del debajo

esta por fin el primer calor
intimo de la tierra

esta una movil saliva

con sus grumos de hierro

y un liquido expulsado

64

das ladradoras
amiliar.
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[EscrIBA CASI FINAL]

;Puedes ahora escribir tu tinico nombre
en la bandera de polvo y de harina
que los dias ponen en esta mesa

de tobillos balbuceantes?

;Podras inventar usando la cabeza
de un lapiz primario

una figura que se mueva debajo
de los girantes puntos reunidos

en esa sola forma de nombrar?
:Qué poderes se alojan

en el verbo poder?

;Qué instrumento cuna aguja pluma
animalada lapicera mojandose
cincel buril pinceles teclas
sueltan una espiral que rompe

el mapa de intocada ceniza

que la luz de este lunes o martes
de marzo dispone

sobre la mesa olvidada

de su fe en cada saliva

y de su furor en cada palabra?
;Alguien puede usar todo lo vivo
de su fuerza sin que tiemble

en las médulas mas subterraneas
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en manzanas?
eso en sudores

ento cotidiano?
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SAUL IBARGOYEN

(Montevideo, Uruguay, 1930)

TR

De larga radicacion en México, adonde llegd como asilado poli-
tico, le fue concedida la nacionalidad mexicana en 2001. Poeta,
narrador, periodista cultural, coordinador de talleres de poesia,
traductor ocasional. Miembro Correspondiente de la Academia
Nacional de Letras de Uruguay y asesor de Ediciones Edn, Mé-
xjco. Ha publicado mas de 50 titulos de poesia, cuento, novela,
testimonio y teatro infantil. Su obra ha merecido premios y men-
ciones en concursos realizados en Uruguay, México, Cuba y Es-
tados Unidos, y ha sido traducida a trece idiomas. Viajo por unos
30 paises en cumplimiento de actividades literarias y culturales.
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CARTONERA

La editorial Regia Cartonera es un pro-
yecto cultural que nace en Monte-
rrey, México, y que se suma a la iniciativa
latinoamericana de transformar el car-
ton desechado en una palabra provoca-
dora e inquietante por medio de libros
elaborados de este mismo material y a
precio-costo. Cada ejemplar publicado
por nosotros es tnico por su elaboracion
artesanal, lidica e itinerante, abriendo
un nuevo pasillo del que nos servimos
para escapar del monopolio de las gran-
des editoriales mientras caminamos con
pasos de utopia. El material con que es-
tan hechas las pastas de nuestros libros
contienen restos de voces que han sido
olvidadas; cientos de manos por las que
circulé una caja antes de ser este cimu-
lo de ojos que se interiorizan en el cuer-
po humano para extraer el anhelo y las
pasiones abrumadas por los intereses
comerciales. Es un espacio, se podria de-
cir, donde reaparece la historia arrinco-
nada en el closet. Queda en sus manos
nuestros suenos tratando de que éstos
se conviertan en una puerta hacia un
nuevo mundo.

Laura Fernindez
Nervmson Machado
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Otros titulos publicados
por La Regia Cartonera:

Poesia:

Saul Ibargoyen — El escriba de pie y otros poemas
(México)

Luis Alberto Arellano — Bonzo
(México)

Marisol Vera Guerra — Nunca tuve la vocacion de
Ana Karenina
(México)

Sonia Silva-Rosas — Cuarto Menguante
(Meéxico)

Héctor Hernandez Montecinos — Kors
(Chile)

Maurizio Medo — Manicomio
(Peru)

Felipe G. Alfonso — Sibilina
(Chile)

Esther M. Garcia — La doncelia negra
(México)

Otoniel Guevara — No apto para turistas
(E! Salvador)

Guillermo Meléndez — Mirando al sur / Afo lirico
(México)

Raul Zurita — Zurita Auschwitz
(Chile)

Galo Ghigliotto — Bonnie&clyde
(Chile)




José Luis Zarate — Castillos que se incendian
(México)

Alberto Chimal — Shanté
(México)

Antonio Ramos — Un Mil Mascaras
(México)

Infantil:

Yarezi Salazar — E| secreto de mi tia abuela
(México)

Laura Fernandez — Portisifodulocamichincuilo
(México)




