CUADERNO DE ABUL QASIM

SANTOS DOMINGUEZ RAMOS



Para la escritura de este libro su autor disfrut6é de una Ayuda a la Creacién de la
Consejeria de Cultura y Patrimonio de la Junta de Extremadura.
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A Gaspar Manzano, in memoriam, con mi dolor mas alto, que no le alcanza.
A sus padres, juntos como una lagrima.
A Isa y a Javier, ungidos ya, tan jovenes, por la mueca siniestra de la vieja dama.
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La nostalgia es la mentira gracias a la cual nos acercamos mas pronto a
la muerte. Vivir sin recordar seria, tal vez, el secreto de los dioses.

Alvaro Mutis.

...y, en el sur, el poeta
suefia un sur mas lejano.
Antonio Colinas.
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La extrafia conjuncion de una tarde de tedio, curiosidad y fortuna puso en mis
manos el manuscrito que ahora saco a la luz. La discrecidon me aconseja no dar detalles
de las circunstancias de un hallazgo que me deslumbro y me alento en el esfuerzo de
familiarizarme con el arabe hasta estar en condiciones de adaptar este texto con
aceptable solvencia y considerable libertad. Cinco afios de ardua labor de estudio,
traduccidn y reelaboracion estan detras de este libro, que quiero glosar brevemente.

Yo tenia noticias de un Abul Qasim a través de un manual de literatura hispano-
arabe, pero me parece evidente que no se trata del mismo poeta. EI Abul Qasim del que
daba noticias ese manual habia vivido en el siglo XII y habia sido victima de la
intolerancia almoravide, esa tribu de bereberes de rostros velados, embrutecidos por el
desierto, que odiaban a Sevilla, despreciaban la literatura y se mostraban tercamente
inmunes al refinamiento de la cultura andalusi, como los berberiscos que arrasaron
Medina Zahara. Después de haber tenido una cierta relevancia en la corte de Al
Mutamid, fue degradado como tantos otros a la condicidn de poeta provincial, de katib
de Ibn Tasfin.!

Nuestro Abul Qasim es otro y anterior, seguramente de la primera mitad del siglo
IX, y muestra un llamativo paralelismo en su itinerario vital y geografico con el primero
de los omeyas cordobeses, Abderraman, el emir que fue cruel y alevoso, el que introdujo
la palmera en el paisaje andaluz y protegio las artes y las ciencias.

Las referencias a Ziryab, otro ilustre emigrado bagdadi, permiten situar estos
textos no antes del aflo 822, en que el famoso musico abandona su tierray se instala en
la corte de los emires cordobeses.

El recuerdo fresco de Oriente, sobre todo de Siria, y la percepcion del paisaje
andaluz como un espacio extrafio es la primera de esas coincidencias. Abul Qasim es,
como Abderraman, un recién llegado. De ahi que sus versos rodeen el ambito del
presente de un innegable matiz de desarraigada provisionalidad.

Como el omeya, al que una tradicion apdcrifa ain vigente le presenta también
como poeta, Abul Qasim se expresa con la melancolia de quien ha perdido el paraiso y
sabe que esa pérdida es irreversible. Ninguna esperanza cabe en quien pasa por ese
trance sino la de reconstruir lo méas vividamente posible esa ausencia irreparable.
Ausencia de la patria original, de Damasco, de Bagdad, de Ispahan, que son los
referentes espaciales de esa ailoranza; una afioranza que es también temporal y que por
€so proyecta su tristeza sobre un tiempo pasado cuyas aristas hanido puliendo los diasy
los soles y las lluvias con su ritmo inclemente.

Como el omeya, nuestro poeta parece haber nacido cerca de un rio sagrado, el
Eufrates, padre de tantas culturas, paraacabar en Al Andalus junto a otro rio sagrado, en
cuyas orillas Abderraman se aplico a reconstruir lo perdido en cinco afos de
persecuciones, furtivismo y clandestinidad. La inagotable energia que suministra el
rencor le ayudd a no desfallecer en tal labor: importé jardines sirios, construyo un
palacio similar al de su infancia y lo llamé con el mismo nombre, Al Rusafa, en un
empefno enconado e inatil por vencer al tiempo.

Al mismo esfuerzo de recuperacion de lo perdido, si bien por otros medios,
responden los versos que integran este Cuaderno. Porque, como el omeya, Abul Qasim
se ha visto obligado

1 vid. Rubiera, M JesUs: Literatura hispano-arabe, en Historia de las literaturas hispanicas no
castellanas. Taurus, Madrid, 1980, pag.163.
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-¢por qué circunstancias?- a abandonar ese espacio primigenio con cuya materia
indeleble se construyen los suefios. Como Abderraman, nuestro poeta parece condenado
a la melancolia desalentada de quien se sabe desterrado para siempre de esa patria
imposible que llamamos felicidad y que soOlo existe en el ambito ensofiado de la
literatura.

Por eso no debe extrafiarnos el contraste entre la falta de concrecion del espacio
inmediato -;Cordoba?, (Granada?, ;Malaga?- y la evocaciéon plastica, hecha con el
corazén, no con los ojos, de los lugares perdidos a los que se esperavolver algun dia, aun
sabiendo secretamente que ya no existen, si es que han existido alguna vez mas que en
el recuerdo. Salvando las distancias, es el mismo proceso de desrealizacion del paisaje
gue se puede observar en la segunda edicion de Campos de Castilla.

Asombra la modernidad de algunos de estos poemas, encendidos por una
esperanza desalentada que no tiene mas fin que ella misma. Muchos siglos antes de que
Milton, Alberti o Aleixandre nos hablaran del paraiso perdido, y sin huellas de los mitos
arcadicos de la literatura grecolatina, vemos aqui un cabal tratamiento de ese tema tan
universalmente afincado en lo que hoy se llama el inconsciente colectivo.

Asombra también comprobar el don profético de algun que otro texto.2 A ese don
visionario podemos ligar el ensuefio de una plaza que parece anticipar la Plaza de la
Palabra de Marraquesh, muchos siglos antes de que existiera. Algo que no debe
extraflarnos demasiado si consideramos que en las culturas mediterraneas se ha
atribuido capacidad profética a los ciegos y a los poetas. Condiciones ambas que
coinciden ejemplarmente en Homero o en Max Estrellay de forma parcial -le faltaba un
0jo- en el tantas veces mencionado Abderraman.

2 . .. .
AY, como los profetas, el don de obrar milagros@es , quiza, uno de los versos mas redondos del
libro.
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LA ALJABA DEL VIAJERO

Aunque entre sus mayores se pudieran tal vez contar
Mutasim mismo y quienes lo vencieron.
Fernando Quifiones
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La almendra de la noche en los aljibes hondos
de la memoria.

Volveréas a La Zubia

cuando en la madrugada el viento agite
banderas de silencio sobre los torreones.
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En las encrucijadas de Basora el viajero se adiestra
en el habito cruel de la renuncia, en curvas

de laberinto o algebra cifrada de los dias.

Vivir es desistir, es ir dejando

en cada paso un fardo incierto de penumbras

o luces que el futuro ira desmoronando

por turbios albafales sin cielo ni horizonte.

¢Qué importa no acertar si la memoria,

como un gusano frio,

teje los hilos fragiles de seda del olvido?
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Como un leproso oscuro, también tu has escapado
bajo estrellas secretas, por sierras tenebrosas,

por rios rigurosos y desiertos salados.

Has sufrido el estigma ardiente de los dias,

la raiz tuberosa de los amaneceres,

el tiempo y los cimientos humedos de la tarde;

la arcilla de los afios, la aljaba del deseo,

las flechas con cicuta de la casa de Omar.
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Los almuédanos ciegos con sus cinco llamadas,
como cinco punzantes aguijones de sombra,

te recuerdan hirientes y certeros los cinco

anos de lanzas negras y estandartes de muerte,

de suefios intranquilos, ndmada de las cuevas,
con el perro acezante del hambre en el costado.

A veces te despiertas y ves en las galeras

las banderas nocturnas, con dragones sangrientos
gue braman tenebrosos en sus noches sin suefio.
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Los puentes van trazando su leve alegoria

del mundo:

los puentes se atraviesan

mirando el vado oscuro que dibuja en la orilla
la azul caligrafia del recuerdo,

sus pasadizos turbios, la trama del tapiz

con las uvas de Tripoli,

la taracea secreta que va labrando el agua

con ese empefio inatil que lleva hacia la nada.
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Si vuelves a Damasco,
viajero, ponte un velo

delante de los ojos,

que el suefio aun no ha pulido
en los muros de adobe

la arista del dolor.

La madrugada, el gallo

de cobre por las cupulas.
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Cuando estabas mirando

las naranjas amargas de los huertos de Murcia,
el hijo de Ismail, el ciego del mercado

de datiles de Malaga,

te ha tocado en el hombro para decir -y has visto
en su acento la tinta verde de la nostalgia:

- Si vuelves a Ispahén,

traeme bulbos de nardos

azules como el mundo que ve quien se desmaya
y atardeceres rojos

detras de las murallas de adobes incendiados
por la dulce almenara del cielo de poniente.
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Como la torre que en la costa aguarda,
cercada de palmeras y arenales,

el improbable ataque berberisco;
como la torre expuesta al oleaje
exacto y riguroso y erosivo

de los dias y los soles implacables
Como esa torre tu, como esa torre.

[15]



En esta noche de caballos negros

gue galopan furiosos y van rompiendo nubes
con el sonido sordo que anuncia las tormentas,
ser, como Ulises, nadie;

y en alta mar sacarle

la hiel al tiburén fogoso del recuerdo.
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¢Estar en otro sitio...? El viaje verdadero

es aquel que se emprende sabiendo que ya nunca
volveremos al punto de partida, a la exacta
certeza de los puertos que dejamos atras.

¢ Lo demas? Excursiones y argucias de la niebla.
El viajero cabal es el que nunca vuelve,

quien rompe las amarras y atraviesa la leve
espuma blancay turbia que le unia al pasado,

el que rasga la tunica que ayer llevaba puesta.

El viaje verdadero consiste en no volver.
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LA MEMORIA, ESE ALCAZAR

El pasado es arcilla que el presente
labra a su antojo. Interminablemente.
J. L. Borges.

[18]



Con letras coloradas dibujas en el yeso

la geometria del verbo fugaz de los cometas,
la compleja gramatica de la veleta, el algebra
secreta de las hondas albercas del recuerdo,
el ajedrez violento de las conspiraciones

en los banos lustrales con eunucos ambiguos.
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La hora de los rabeles y los gatos, antiguos

y silentes guardianes de las puertas del templo.
Golpeas con una aldaba la entrada transparente
del tiempo. Igual que un satrapa poderoso y altivo,
subes a los adarves para ver acercarse,

desde los arenales suaves del horizonte,

al mercader oscuro con la noche en los ojos.

Las lentas caravanas con los cedros del Libano.
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Los arcangeles tristes de la memoria bajan
hasta los arrabales con hogueras y estanques.
Has sentido su vuelo de niebla por las torres
cuando la luz delgada te clavaba en los ojos
la herida de la aurora, las almenas, la vega
leve como las tunicas azules de Ifrigiya.
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Como a los lobos negros que por la noche bajan,
envueltos en la sombra, al rio para beberse
estrellas y ventiscas, la memoria, ese azogue
opaco y cuarteado, te devuelve al secreto

oasis y a los corceles planos del espejismo.

Otra vez es la turbia sintaxis del recuerdo,

la ballesta tensada contra la luz herida.
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Los cristales de plata del laud de Ziryab
restituyen tu infancia en los palacios de agua.
Con una antorcha subes a los altos alcazares

de la memoriay miras latir a la ciudad:

los alminares negros, los patios, las hogueras
de los amaneceres, el aljibe, el incierto
astrolabio del lento mercader que aventura,
con camellos y esclavos, sus pasos por la niebla.
Tras los claveles rotos, abril en los jardines.
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La ciudad de los ojos en tu recuerdo: el hilo
de luz en las callejas, los narradores ciegos

de cuentos, los viejos adivinos,

los camellos que traen maderas aromaticas.
El desertor, las torres, la algarabia del zoco,
los mercaderes tristes de marfil y tapices,

el azafran, las cupulas, el arrayan, los zécalos,
Al Fath el especiero y el domador de monos
que vienen del oasis remoto de Xauén.
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Los rios del paraiso en las lentas marismas
de Hudaybiya, la médula

insondable del limo.

Con calamos del Tigris dibujas en el aire

la sedicion del tiempo, las torpes abluciones,
el anaquel de arena, el alfar, la carcoma,

las altas caravanas que devora la luna.
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El lugar de la luz en la alcazaba inmovil

bajo la media luna.

Perdida la memoria,

tener la indiferencia mineral del lagarto,

la madurez cansada de la granada abierta

y, como los profetas, el don de obrar milagros.
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Un hombre es el paisaje de las ciudades que ama:
Sus callejones lentos, sus fuentes musicales,

sus estanques secretos, sus arduos laberintos,
sus plazas numerosas, sus jardines en sombra

y el difuso horizonte que ve desde sus torres.
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EL ALFANJE SECRETO

¢, A quién pediremos noticias de Cérdoba?
Ben Suhaid.
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Se ha poblado de mirto el canto de las fuentes

y la paloma corta en dos el aire azul.

Alli esté&, con sus sombras, la luz de los recuerdos,
la geometria fragil del suave surtidor;

aqui, los laberintos de la medina blanca

con sus puertas abiertas al campo, a las palmeras,
a los pozos sonoros, a los limones frescos

y a las acequias dulces con espliego en la voz.
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La plaza de tu suefio es una algarabia

de razas que contemplan el viejo palmeral.

En esa plaza miras fluir el chorro lento

de cada atardecer:

el agua se detiene en acequias con sandalo

y alminares sonoros que dan la espalda al tiempo.
Tu has visto en esa plaza,

junto al viejo que toca la darbuka y los encantadores
de serpientes, la almendra sabia y dulce

de la desgana antigua.

La indolencia frugal con que miran la vida

los turbios vendedores de cantaros de Fez.

iComo late a esa hora el corazdn mestizo

y calido del Sur!

[30]



No te engarie la tarde serena del oasis

gue lentamente afina, desde la alfareria,

la terca estalactita azul de la nostalgia,

las murallas de greda,

la luz arrebatada del desierto infinito,

el cordoban brillante de las noches sin luna.
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Tarde en los alminares rojos de la medina.
Los almuecines ciegos llaman a la oracion.
Hazam el cojo sube por las callejas de agua
trémula bajo el sol en las cupulas de oro.
Tu ves oscurecerse la vida en el jardin.
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Desde los arrabales de la Puerta del Vino,
¢, No ois bajar la voz

por los caminos de agua

tibia de las acequias

del buen Abdul Bashur,

el de Guadalajara?
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La hora de la oracion en la mezquita de oro.

A mi dadme las tardes serenas de la infancia.

La lentitud del patio, la penumbra del agua
invisible, el naranjo con flores, el mirto,

las columnas de marmol con racimos y acanto.
A esa hora de salmodias y celosias secretas
cuando se calma el viento en las torres de greda,
el silencio parece la materia del mundo.

Fuera queda la selva encendida del zoco.
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La plaza de los muertos en la medina, el arco
curvo de luz, el borde vegetal de la tarde.

La antigua voz del viento que lame como un perro
la arena innumerable, el crisol de los dias,

la desolada cara secreta del leproso.

[35]



Igual que una gacela herida por la tarde,

el dolor se refugia en la humedad del huerto.

Las sombras tutelares del vergel cicatrizan

la huella incandescente del ledn en su piel.

La estirpe de la aguja, la raiz del escorpion,

las llagas numerosas que muerde un viento antiguo,
tenaz como la verde pimienta de Ceilan.

[36]



Donde los ballesteros, en la cima secreta

y apical de la tarde,

Israfil, el que anuncia el final de los dias,
enciende sus hogueras de sandalo en las torres.
Los esclavos de Nubia suefian en los zaguanes
con el alabe frio de las dagas, con rios

de venganzas secretas del angel de la muerte.
Antes de que amanezca habran capitulado
ante la realidad cruda del camellero

que viene de Kairuan.

[37]



Ha quedado en el aire morado de la tarde

un hueco de alabastro y pigmentos de almagre.

Las palomas rasean su vuelo indiferente

sobre el mudo estertor del horizonte estrecho.

Se ha cerrado la noche. Es otofio en el mundo

y el viento tras los muros es una bestia ciega

que aulla en los arrabales de escarcha de la muerte.
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Ya los musicos ciegos, con su salmodia oscura,
cruzan lentos la Puerta del Leproso. El estuco
dudoso de la tarde se enfria en las copas de oro

del salon del visir.

Y por los muladares que muerde un viento antiguo
la sombra extiende el velo balsdmico del suefio.

[39]



Recostado en la arena,

el buen Abul Jagam

te habia prometido una noche de amor.

Tras la primera union se ha quedado dormido
hasta el amanecer.

Y tu has tenido tiempo

de ver en él laimagen de las hogueras leves
del ocaso, la imagen

exacta, ausente y lenta de la muerte.

[40]



La luz de parasceve, la casa de David.

Con espadas de fuego, los angeles del suefio
encienden luminarias detras de la medina.

En las puertas de bronce los eunucos se duermen
escuchando los cuentos de los fabuladores.

Abu Imram les ofrece el pebetero antiguo

que vio arder una noche caliente en Tremeceén.

[41]



Hasta la alcaiceria la madrugada arrastra

por acequias sonoras estrellas con hinojo,

aliagas con espinas y rastros de planetas.

Desde la alberca oscura en donde los cipreses
como ciervos de vidrio se ensismisman y tiemblan.

[42]



Con frialdad mineral de reptil, el alfanje secreto
del tiempo hiere esquinas, higueras y perfiles,
orillas y alamedas y el otofio del bosque.

Traza curvas fluviales de sextante celeste;
deposita en su alcuza con terca indiferencia

la savia inconsistente del olvido o el suefio,

la sustancia frugal de las desolaciones,

el material inerte que destila la lenta

alquitara del mundo.

[43]



Por los hondos barrancos del dolor se resbala

a pozos del silencio, a la almazara oscura

donde se exprime el fruto agrio del desengafio.
El panorama mudo y herido de la nieve

y un cuchillo de luna, sin sangre, por las sierras.

[44]



Con el arco tensado sobre los acueductos,
los caudillos del tiempo ostentan su vigilia,
defienden la clepsidra severa de los dias,

el abaco inflexible de la edad, el mosaico
tenaz, el vidrio fragil de las duras esfinges.

[45]



Un hombre no es un hombre hasta que no ha sentido
en su pecho los negros lebreles del olvido,

la torva geografia del dolor riguroso,

la arquitectura aguda del ajimez desierto,

el alpechin amargo y turbio de la ausencia.

[46]



Ya vas rindiendo al tiempo su sordida alcabala:
este rastro de azufre de los hijos del trueno,
este limén salobre que hiere la garganta

y esta luz de atalaya sobre el cielo morado.
Cuando todo presagia la noche por los templos,
la soledad del eco gutural en las bocas,

el alfar de los dias y un alféizar sin nadie,
escucha el desconsuelo nocturno de los gatos.

[47]



Con la pasion secreta y erosiva del agua,

el lirio se levanta sobre los albafiales,

regala su lunar plenitud de blancura

a la alquimia secreta de los asperjadores

y anuncia la costumbre fluvial de otras mafianas
en los tibios jardines dulces del paraiso.

[48]



Aqui termina el manuscrito de Abul Qasim. En el espacio en blanco que hay tras
esta ultima composicion, alguno de los poseedores del cuaderno - un contemporaneo
nuestro, sin lugar a dudas, porque la huella de Borges es indiscutible - dejé anotados
estos versos que transcribo a continuacién, mas como curiosidad que por rigor
filoldgico:

Quien escribid estos versos no tuvo el privilegio
de conocer los dias de un futuro imposible:

no percibio la imagen cabal del universo,

no supo de Alighieri, ni de Shakespeare; no estuvo
en las arrebatadas ocasiones solares

por las que transitaron tal vez sus sucesores.

Su destino lo fija la misma arena fragil

gue nos expone a todos a la marea en la orilla.

Pero el tiempo piadoso le concedio otros dones:
no vio la destruccion de Medina Azahara,

ni el agudo estertor secreto de la peste,

ni las persecuciones que azuz6 el fanatismo,

ni perdio en otro exilio injusto su pasado.

[49]



Esta obra ha sido creada en formato electronico (pdf) para ser distribuida por Palabra Virtual
con la autorizacion de su autor.
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